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Séduction de ['horloge

INTIMITE qui s’est établie entre I'horloge et notre
L personne civile, victime de son individu de chaux
et de chair, ne naquit point de la démarche des aiguilles
au cadran. Cela surprend, car nous apprécions l'intran-
sigeance du spirale.

Tout mouvement terrestre accompagne la parabole
du soleil, et ce qui veut durer dans la substance se met en
boule ou en cercle. Ce n’est ni son obéissance mécanique
ni son absence d'originalité qui nous I'etit attachée, I'hor-
loge qui vit enracinée comme un cédre dans sa sagesse
sédentaire.

Nous fimes séduits par ce qu'elle partage avec nous
dans le spirituel. :

L’horloge a inventé toutes sortes d’entités métaphy-
siques : I'Heure, la Seconde, la Minute, le Tour-de-
Cadran, I'Heure-Fixe et celles du Crime et du Berger.
Clest en évoquant ses dons de mythologue que la voix
du balancier séduit I'homme asphyxié de spéculations
rationnelles. Car 'homme qui n’aurait trouvé que la
parole du géométre serait resté un échangeur ventri-
potent et feudataire, un batisseur dans les bien verrouillées
prisons cartésiennes. Or, comme je prétends que fit
'horloge, I'homme dans I'absurde concut la fable, au dela
des cités infernales et des guerriers microcéphales.

Ainsi que I'homme, pour sa soif, prospecta les entrailles
des dieux, 'horloge a tiré de rien des étres fabuleux et

de miséricorde. . Jean de BOSSCHERE.
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La petite voleuse

MON grand-pére est mort

on I'a mis dans 'trou
qu’est-ce qui restait comme sou ?
sa vieille bague en or.

Les rats auront ses sabots
son jardin aux escargots

les puces auront le matelas
son armoire les cancrelats.

Mon grand-pére est mort
on I'a mis dehors.

L huissier est dans l'appentis
le juge de paix au fournil

Sa fille et mon frére
seront légataires
personne n'ira disputer
pour qui devra hériter.




L’huissier est dans |'appentis
le juge de paix au fournil

y avait la tire lire

je n'irai pas dire

Sous la cendre du foyer

et des billets bien pliés

et des écus bien tassés

c’est mol qu’ai tout ramassé

Morven LE GAELIQUE.




OUJOURS cette lame élancée qui brise le pollen-attise

la lumiére-rode sur la peur tenace qui joint les deux

pf)les du souffle. Cette existence te conduit aux portes ver-

rouillées ol s'usent les épaules, ton cri méme rapide

comme un phare n’atteint pas le cceur évidédu torrent.

La teinte d'une image glace ton doigt lassé — I'issue n’a

pas de bords — le matin pas de port. Cest tout ce qui se

dit entre le sommeil et to1 qui rapproche tes levres, attire
dans sa glue les mots vifs et coupants.

E t'attends au milieu du tumulte frais qui mousse et
s évapore; les étendues fertiles o1 les pierres pourrissent
ont perdu les traces du soir mortel ol tu comptais les pas
avant de les briser ; il reste encore le bruit faux d’un orage
qui cernait ta mémoire dans un réseau aveugle. Les tenta-
tives de retour se heurtent aux paysages Inconnus — aux
tourbillons coupants — aux fléches abattues ; hissé jusqu’au
bord du voyage fermé tu ne retrouves que la nuit sans
abime d’un corps défait.

Michel MANOLL.




UEL voyage n'a pu $accomplir par dela ce repos
Q Au devant des chemins tendus et décharnés
Au devant des chemins qui sillonnent Iécho
Dans le brasier de 1'Océan
Dans les cratéres morts ou git I'adolescence
Au fond des jours mieurtris qui perdent connaissance
Dans le cachot sans ruches ot bourdonne I'angoisse
Au milieu des déchets croupissants du ciel bas
Le battant du tumulte qui grave le diamant
Ou se serre et se fond la glace des retours
Le plus large hémisphére qui tenaille les terres
Descend son cours obscur et ronge le nom clair
Ou l'ceil avait plongé son écrin de racines
Le soir détend son muscle épais et ruisselant
Sur la course abattue et le désir couché
Dans la jungle des cris la conscience qui rampe
Vers sa couche de ronces et son sommeil de cendres.

Michel MANOLL.




L'absente

'EST vous quand vous étes partie,
L'air peu a peu qui se referme

Mais toujours prét a se rouvrir
Dans sa tremblante cicatrice
Et c’est mon 4me & contre-jour
Si profondément étourdie
Par ce brusque manque d’amour
Qu’elle n'en trouve plus sa forme
Entre la douleur et la nuit .
Et c’est mon ceeur mal protégé (L‘w 1’“&4/{0 ) }
Par un peu de chair et tant d’ombre
Qui se fait au goiit de la tombe
Dans ce rien de jour étouffé
Tombant des astres goutte a goutte,
Miel secret de ce qui n’est plus
Qu'un peu de réve révolu.

Jules SUPERVIELLE.




IEN ne reste du ciel sur toute la terre
R il a pompé toute la sueur d’aoiit
on butte & ce qui nest ni d’air ni d’eau
apres les cales de laves jaunes
chargé a bloc, il entre ot I'eeil s’y perd
adieu la ligne d’ombre ou la chaleur se cabre
ce n'est plus rien
c’est tol nageant sous ton sourire
quels grands espaces entre ce qui n'est pas nous
le froid glace la moindre chute
on attend le printemps qui n’a pas encore tourné
quand j’entendrai les roues
quand nous pressentirons les eaux
quand le nceud du soleil se desserrera de lui-méme
il y aura & couper la lame
3 se prendre encore a niveau de vie
pour que la mousse bout sans dommage
pour ne pas dépasser les herbes
pour lacher le radeau avec tous les vivres.

Georges HERMENT.




Main morte

ENTEMENT la mort regagne son allure
L A rebrousse poil de la nuit

Entre le départ et I'heure sans ressort

La gymnastique du littoral qui se déplie sous le couvert .
Dans les pulsations intermittentes des deltas ’
Les poignets débordés par la crue de la fitvre

I est temps de ne plus revenir

Critique d'or de la misere

Quand les vagues du sort ne suivent plus le train
Mon tourment se déroule & peine

Dans les a-coups de la colére

Bobine du ceeur sur la main
La tempéte écharpée aux mats de la croisiere
Dans I'amour désuni par la moindre falure

Je repousse ta main de lierre sur ma main

Le grain de la douleur sur mon épaule

Le signal du détour au bout du lendemain

Je refuse I'élan qui souffle vers le mien

Plaques de marbre

Les flaques sont & plat ventre des orties
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Il n'y a plus de marge entre mon ombre et ta lumitre

Un réve écaillé d’or me barre le chemin

Dans les remous du temps ma mémoire exploite son filon

La prunelle accrochée a la couleur naissante

Plus basse que ton ceeur et que ta vie

Plus forte a la montée qu’a la descente

La couleur que personne ne voit

Dans les parties les plus profondes de son é&tre

Si_je jette la sonde qui traine aux fonds marins

Aucune pierre ne s'émeut.

Aucun souffle ne vient caresser la lumitre

Les jeux de fards qui masquent les grimaces jaunes du

[matin

Dans les rues devenues trop courtes

Dans les ruelles de la santé ol se concerte le malheur

Avenue de partir avant le temps des autres

Revenus de tous temps que I'on ne revoit plus

Coups de reins sourds de I'aventure

Souvenirs des circuits refermés au loin

Tout est vide

L'esprit prend l'air

Le ceeur a dégorgé ses pires sentiments

Le vent passe partout & travers les rainures

Qui me séparent des servitudes de mes sens

Le désert sans lumiére ot s'étire la caravane des silhouettes
[désirées

Le ciel pesant d’oli tombe la neige noire de I'oubli

La mer sans profondeur ot mon orgueil perd pied

Et les voix sans écho dans les montagnes transparentes
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A travers les chemins qui ne sont tracés qu'en arriere

En marchant vers les pays connus qui deviennent mécon-
[naissables

Les visages sans nom qui se précisent

Et les étres chénis qui se dédisent

Tout ce que l'on croyait étre et qui n'est pas

Tout ce dont on avait toujours douté qui vous fait vivre

Contre le courant trop rapide de nos forces

La chaleur qui se perd

Le sang se décolore

Il est difficile de tenir debout contre cet autre vent

Le vent qui vient de loin

Derriere les palissades

Sous les murs écroulés couverts de repentirs

Tant d’échos déformés par les vicissitudes

Tantde mensonges plus forts et plus vivants que la réalite

Pleins des tremblements savoureux de la crainte

Quand les mains en avant protégent les secrets

Quand on se fuit & travers I'écheveau perdu des fils cassés

Les rochers aux lames acérées de la discorde

+ Quand on referme violemment la porte sur la nuit

Il n’y a plus & placer & que le murmure
La seule clef sans bruit qui force la serrure
Entre 'aveu confus et le lien du mystere
Les mots silencieux qui tendent leur filet
Dans tous les coins de cette chambre noire
Ou ton ombre ni moi n’aurons jamais dormi

Pierre REVERDY.
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Jour

ISITE par des chansons ton ceur
Au carrefour des yeux revoit le chemin qui lui chante
La méme féte profonde et tendre.

Tu n’hésites pas devant ]’appel

Que tu Jetas toi-méme dans le temps d’avant ta vie
Et que tu reconnais

Dans les yeux remplis de mer chantante

Ou femme je deviens ta vision.

Je suis plus seule avec ton regard

Que jamais solitude ne fut révée par les hommes

Mon silence éblouit ton espace

Ils s’enfantent I'un I'autre jusqu’au cceur de leurs tempétes
Dans 1'ile des calmes.
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Il n’y a plus de jours, il n'y a plus de nuits

Nous avons blessé le temps a mort

Il ne crie pas mais le sang coule

Et nous le recueillons bouche a bouche,

Jusqu’au baiser de notre sang épuisant la blessure.
Enfin 'univers est nu sous nos lévres

Alors un astre tremble

Tous les mots sont perdus.

Yanette DELETANG-TARDIF.
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Ode élémentaire

L’eau céle un corps; et plie le nuage.
I.a masse des eaux sans bords

Est une épaule qui succombe.

L’eau cele un corps »
Dont la chair fuit les propres bords
Tachés d’écume qui s’étage.

’eau céle un corps qui la saccage,
Visage tourmentant la plage

Que font les eaux entre deux bords
Issus du plein jour, de l'alliage

Des branches aux ombres du rivage
Tissés du front de ce visage

Qui tant6t plonge et tantét sombre ;
Les Joues d’aube et d’air convoitées
Souillées au souffle des nuages.

L’eau cele un corps, comme un cubage
Du plein couchant réverbéré

Tasse les bois et marécages.

Or les narines respiraient.

I'eau ceéle un corps

Fait d'un visage

Et de membres brisés,

Parfois mélés a I'eau qui coule.

e
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Mais, non! il nage terrassé

Et secoue lentement la houle,
Hanches meurtries, et doigts liés
Pour saisir les roseaux, qu’ils couvrent
Sa bouche anxieuse sous les nuées.
O, il s’approche pour se taire,
Pour panser sa lévre saignée
D’appliquer aux statues de pierre
Le baiser avide de chair.

Il a lutté seul.

Pour se taire,

Et guérir ses membres frappés

A la solitude de lair,

Il monte l'eau qui le menait.

Pour se taire,
Et ses yeux vous ont fixé,

Jean LE LOUET.
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'impossible poésie

POUR avoir réclamé, dans le Pain Blanc, une poésie -

substantielle, honnéte et sans condiments, les cri-
tiques m'ont accusé d’obscurité : une telle poésie est,
parait-il, inconcevable. Ils me font aussi remarquer que
je me contredis en souhaitant que la poésie vienne a la
simplicité si je lui demande aussi d’étre l'interpréte du
« centre mystérieux par ou ’homme tient a I'univers et
aux autres hommes. » Je reconnais que j'al été sommaire
et que ces plaignants, dont 1’attention m'honore, ont droit
a quelques précisions.

Je les prie d’abord de considérer qu'il n’y a pas forcé-
ment antinomie entre la simplicité et le mystere. Une
chose a I'état simple est justement une chose qui ne peut
plus s’analyser ni s’expliquer : il faut I'accepter et la con-
sommer telle quelle. D’autre part ce qui est mystérieux
n’est pas forcément obscur : la Vie, la Mort sont des
phénoménes simples, évidents et mystérieux.

La Poésie a pour mission d’évoquer dans leur réalité
concréte les flammes de ces paradis et de ces enfers inté-
rieurs qui composent le rythme de l'existence humaine.
Elle doit se réserver jalousement pour traduire les joies
et les souffrances de I'Ame, ses sommeils et ses élans,
ses tribulations qui échappent aux influences accidentelles
et qui ne tiennent qu’au destin propre a chaque personne.
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La Poésie est donc anti-intellectuelle : elle ne peut méme
1maginer un enchainement entre deux idées ; elle ne saisit
que des correspondances directes.

La Poésie est anti-sentimentale : son affaire n’est pas
de refléter des impressions passageres et de se laisser
émouvorr par des apparences de sentiments. Elle existe
pour affronter l’incurable, par exemple cette douceur et
cette violence inexorablement attachées & notre nature...

La Poésie est anti-artistique : c’est un travail difficile
qui ne permet pas de faire des graces, ni de se complaire
€n son sujet. Et cependant la Poésie n’est qu’un effort
inutile, si les éclats ramenés de cette mine obscure en
nous, n'ont pas la forme ni les arétes vives, ni cet air
intrigant qui accrochent l'attention et défient le temps.
Cette forme, ces arétes, cette allure, c’est ce qu’on appelle
le style. Le premier élément du style poétique, cest le
rythme, car le rythme est la chaleur méme de la vie.

St maintenant 'on m’objecte encore que je demande
I'impossible, je répondrai que toutes les cimes nont pas
besoin d’étre gravies ; il suffit qu'elles brillent au soleil
du désir et qu'il y ait toujours des hommes préts a toutes
les extrémités.

Avec un ennui grandissant, je recois tous les jours des
recuells de poémes. Bien rares ceux qui sont dénués de
talent et méme d’une certaine inspiration. Hélas! la
poésie céde a la facilité, et si je lui parle aujourd’hui un
langage dur, n’en doutez pas, c’est par amour.

julien LANOE.
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