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Chers amis, 

Ce Bulletin est lourd de notre peine. Et de notre désarroi. Jean HORMIÈRE est mort le 19 juillet 
dernier, brutalement emporté par le sida. Il avait 4 7 ans. 

C'est l'année dernière, en avril, que Jean succèda à Dominique FOUFELLE. Son engagement 
à la présidence de l'Association, le travail qu'il accomplit à la rédaction des Bulletins et des 
Cahiers, dont il assuma également la responsabilité, furent en tous points remarquables. 

Sa personnalité, sa culture et sa compétence étaient reconnues : ici, comme en Roumanie. De 
même que son intelligence sensible et sa façon d'être : sources du respect et de l'amitié qu'il 
suscita. 

Les témoignages ici rassemblés l'attestent. 

Vivant, Jean l'est assurément dans nos souvenirs. Dans nos cœurs. Mais son absence pèse 
désormais sur l'avenir de notre Association et des Cahiers. Nous espérions pouvoir signifier sa 
présence à travers la publication du Bulletin présent et du Cahier 14 auxquels il pensait : nous 
en avions longuement parlé en mai ... Ma/heureusement, nous n'en avons trouvé aucune trace 
écrite dans ses archives. 

Désemparés en ces moments, nous nous efforcerons de trouver une issue ... 
Dont vous serez, bien sûr, tenus informés. 

"Les Amis de Panaït ISTRATI" 

Dominique FOUFELLE 
Christian GOLFETTO 

c/o Christian GOLFETTO - BP 5027 - 69602 VILLEURBANNE Cedex - Tél. 04 78 84 45 40 
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La chambre est zen. 
J'aimerais rouler sur des galets ; 
du lit à la porte 
de la porte à la fenêtre. 

Entre hôpital et cimetière 
l'hélicoptère des urgences 
brasse à pleine crème la canicule. 

Pense à ton bonheur efface 
Les malheurs des autres 

* 

Ce n'est qu'une pause 
Entre 2 eaux-vives. 

Jean HORMIERE 
Juillet 1996 

*C'est dans cette chambre de !'Hôpital Joffre de Perpignan que Jean écrivit ce poème. Entre le 1 °' et le 19 juillet 1996. 
Nous remercions sa famille de nous avoir permis sa publication. 
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TÉMOIGNAGES 

Sont ici réunis les témoignages de : 
• Monsieur Bernard BOYER, Ambassadeur de France en Roumanie (publié avec l'autorisation de la famille de 

Jean, que nous remercions). 
• Monsieur Claude KARNOOUH, professeur à l'Université de Cluj. 
• Liliana SOMFÂLEAN, professeur au lycée de Cluj. 
• Henri STIEHLER, professeur à l'Université de Vienne. 

REPUBLIQUE FRANCAISE 

AMBASSADE DE FRANCE 
EN 

ROUMANIE 

L' Ambassadeur 

Mesdames, Messieurs, 

Bucarest, le 29 juillet 1996 

C'est avec une immense tristesse que mes collaborateurs 
et moi-même avons appris le brusque décès de 
Monsieur Jean HORMIERE. Toujours discret, serviable et 
affable, il avait su, avec beaucoup de compétence, s'attirer 
les sympathies unanimes de ses collèges, français et rou­
mains, et de ses étudiants, ainsi que l'atteste la lettre de 
l'Université de Cluj que j'ai récemment reçue et dont je vous 
joins copie. 

Croyez bien qu'en vous transmettant mes très sincères 
condoléances pour ce deuil qui nous prive d'un grand spé­
cialiste de la littérature roumaine, je vous transmets aussi le 
témoignage de tristesse de tous ceux qui, dans cette 
Ambassade, ont été ses amis. 

Bernard BOYER 

Famille de Monsieur Jean HORMIERE 
32, Cours Palmarole 
66000 - PERPIGNAN 

Les mots s'envoleront ... 

Le 24 juillet 1996, le téléphone sonne, une voix 
amie, l'intonation sourde, m'apprend la mort de Jean 
HORMIÈRE. La nouvelle m'assomme. Impossible ! 
Comment ? Voici un mois et demi nous parlions 
ensemble ; de passage à Paris, je l'appelais à 

Dominique FOUFELLE, Jean HORMIÈRE 
et Pierre ACCARD à Bucarest, en octobre 1991 : 

au 3, rue Paléo/ogu où résida Panait ISTRA Tl. 

ad vitam aeternam ... 

Perpignan, sa voix était inchangée, juvénile, décorée 
des douces modulations de son léger accent 
méditerranéen. Jean n'est plus. Pour moi, ces mots 
ne prennent aucun sens. Il est là, tel que je le 
connus, m'accueillant au mois de février 1991 dans la ••• 
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... bibliothèque de français de la faculté de philologie, 
élancé, élégant, affable, d'une délicate politesse, hos­
pitalier sans une seule ombre de servilité. Avec 
quelques étudiants, il s'affairait à remettre de l'ordre 
dans un fouillis de livres poussiéreux. 

Je ne saurais dire pourquoi, mais, très rapidement, 
nous nous manifestâmes une sympathie réciproque. 
J'ai aimé Jean parce qu'il était habité de qualités rare­
ment réunies chez un intellectuel. 

D'une part, il était habité d'une authentique passion 
pédagogique, arrivant à faire partager à ses étudiants 
les œuvres qui lui étaient les plus chères, essentielle­
ment de la poésie, du théâtre et des films. Toutefois, il 
savait que la culture ne suffit jamais à faire un homme 
de bien, d'autres qualités sont nécessaires. Jean les 
possédait. Il était lucide sans arrogance, d'une droitu­
re sans faille tant personnelle que sociale, mais, ce qui 
en faisait l'homme de bien que je connus, c'était à 
coup sûr sa générosité et sa bonté qui ne trompaient 
que les imbéciles et les gredins, lesquels le croyaient 
naïf. C'est ainsi qu'il s'avançait dans la vie, simple­
ment, avec peut-être une dilection certaine pour 
l'ascétisme. 

Hormis ces qualités, Jean m'avait séduit par la pas­
sion quasi dévorante pour le théâtre qui l'habitait tota­
lement et qui faisait de son lectorat un lieu de vie 
intense. Il avait réussi à transformer en excellents 
acteurs des étudiants que rien ne prédisposait à cela. 
Nul ne pourra oublier sa mise en scène du "Chapeau 
de paille d'Italie", une réussite remarquable malgré 
toutes les difficultés mises à son entreprise par une 
bureaucratie bornée et stupide. 

Tout avait été organisé comme s'il avait voulu ache­
ver son séjour par une sorte d'apothéose dont il eût 
été le démiurge, même s'il demeurait en retrait, guidé 
par une discrétion qui montrait plus intensément 
encore le travail accompli. Je ne crois pas que Jean 
fut modeste au sens où cette attitude dissimule sou­
vent un puissant orgueil doublé d'une incommensu­
rable vanité. Il se tenait bien plutôt dans l'attitude d'un 
maître, sûr de lui et de son talent, sachant convaincre 
de la justesse de ses vues par une patiente persuasion 
pour reconnaître ensuite l'effort accompli par ceux qui 
tentaient l'aventure avec lui. 

Jean m'a toujours offert la preuve vivante que la cul­
ture n'est rien à soi-même si elle n'est pas étayée par 
une expérience existentielle qui met au défi la banali­
té de la vie, le pouvoir que donne une fonction ou l'ar­
gent. Si la culture se résume à dresser un écran pour 
dissimuler le vulgaire, alors, elle n'est qu'un piètre 
simulacre. 

De cela nous en débattîmes longuement. Car Jean 
s'avançait dans la vie tel qu'il se montrait partout, 
avec les puissants comme avec les humbles, avec son 
style, et quel style, un raffinement simple qui habitait 
son être sans éprouver jamais le besoin d'en jouer, de 
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le mettre en scène, comme s'il détenait là un don 
naturel, comme certains naissent avec les yeux bleus 
et d'autres avec des yeux noirs. 

Pour moi Jean est toujours là. Je me souviens de 
nos longues promenades nocturnes dans les rues de 
Cluj, au milieu des nuits printanières déjà douces. 
Jean est toujours là, commentant avec la même inten­
sité Rimbaud, ou "Les amants du Pont Neuf" de 
Carax, ou plus intimement, devant un verre de vin, 
racontant ses souvenirs d'une enfance sage à 
Perpignan, quand la ville n'était pas encore envahie de 
touristes. Je me souviens de nos voyages en 
Roumanie, de nos équipées dans les monts Apuseni, 
où sous une pluie battante, drue et glacée, arrivant au 
beau milieu d'une noce dans un village perdu entre 
d'immenses forêts et de vastes alpages, accompa­
gnés de Lilianà, nous passâmes là des moments de 
plaisir curieux. 

Je me souviens de nos séjours au Maramures, chez 
moi, et de la manière amusée dont il savait s'adapter 
aux circonstances très rustiques de notre quotidien. 
Comme moi, c'était moins les paysages, fussent-ils 
beaux, qui engendraient chez lui les plus fortes émo­
tions, que la parole et les gestes des hommes en leurs 
voix et manières. Il aimait à les observer, à s'attacher 
à trouver, en roumain, les mots qui pacifient les 
rencontres inattendues, à partager nourritures et bois­
sons avec une généreuse nonchalance. En ces 
moments, nous partagions un même enthousiasme et 
une semblable humilité, laissant nos regards ouverts 
aux autres hommes. Oui, nous partagions nos 
regards, nos sentiments, nos perceptions, nos 
paroles. Alors, nous nous comprenions en compre­
nant les autres. 

Pour moi, Jean est toujours là. Aux côtés des pre­
miers souvenirs d'autres se pressent, plus récents et 
toujours aussi chaleureux. Les dernières images sont 
devant moi, celles d'un beau dimanche ensoleillé du 
mois de mai 1996 sur la terrasse de la "Cabanà 
leghea". Jean, Lilianà et moi nous nous retrouvons 
comme auparavant, détendus, riant et heureux. Un 
bref instant, j'ai ressenti le poids de la nostalgie des 
années qui passent ; bref éclair vite oublié tant j'étais 
heureux de vivre le moment privilégié d'une amitié que 
l'on sait toujours unique, irréductible à rien d'autre 
qu'elle-même. 

Retrouvant notre langage, nos idées suggérées à 
mi-mots, notre connivence des regards, il me semblait 
que le temps avait reculé ... 

Pour moi, Jean est toujours là, assis devant moi, 
certes un peu grisonnant à présent, mais la voix 
demeure, familière, chaude et chantante, et, quand 
son visage s'illumine de son sourire où perce l'humour 
et la bonté, alors, je me réconcilie avec le monde ... 

Claude KARNOOUH 
Paris, le 29 juillet 1996 
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L'orange amère 
Quand tu partais, Cluj perdait de son charme, deve­

nait plus pauvre. Toi, pareil à d'autres, tu lui faisais don 
de quelque chose d'européen, de quelque chose 
venant du monde que tu avais parcouru, infatigable, à 
la recherche de quelque chose de mieux, de quelque 
chose de plus beau. 

Mais alors nous savions que tu allais revenir un jour 
ou l'autre pour nous offrir ton être spirituel : lectures. 
voyages. personnes. endroits ... passés à la moulinet­
te de ton analyse impitoyablement tendre ... 

Tu nous apportais les parfums de la Méditérranée 
- celle aux carrefours de la France et de l'Espagne, les 
cers à travers le thym et les cyprès apaisent les dards 
du soleil. Tu nous parlais avec ton accent aux 
musiques chaudes et sauvages de tes projets déjà 
accomplis mais surtout de ceux, multiples, qui ne te 
laissaient pas tranquille : articles, livres, films, mises 
en scène théâtrales, voyages ... Tu passais souvent 
comme un météore et tu nous laissais un petit signe: 
un livre, un disque, une cassette ou même un lecteur 
de cassettes : "Voilà, Je pensais que ça te ferait 
plaisir", une caméra-vidéo ou une voiture que tu aime­
rais revoir dans une maison amie lors d'une prochaine 
visite. 

Tu m'avais surtout touchée par ton sérieux presque 
monacal, parfois, car tu avais la droiture de celui pour 
qui la conscience du devoir bien accompli doit régler 
une modeste existence quotidienne. 

Tu nous manqueras en tout, maintenant que nous 
savons que ton retour dans son élégance naturelle la 
plus discrète n'est plus possible. 

Dans ton appartement que tu n'as presque pas eu le 
temps d'habiter, ton bureau, où les livres occupent 
plus d'espace que plusieurs lectorats de français à la 
fois, attend que tu ranges les dossiers qui ont envahi 

les tab!es, les chaises, le plancher. La biographie 
d'lstrati que tu voulais pleine d'inédits - fruit de ton 
travail d'érudition passionné, né dans plusieurs pays 
tels que la Roumanie, la France, la Grèce, l'Allemagne 
et l'Autriche - attend d'être rédigée. Les derniers livres 
achetés lors de ton dernier voyage - ô combien triste 
pour nous ! - n'ont pas encore trouvé leur place dans 
la bibliothèque, où sur un rayonnage trône un livre sur 
Cioran dont le titre fait tant de mal à ta sœur Anne, 
"L'élan vers le pire" ... 

Ton frère jumeau t'attend pour que vous posiez 
encore une fois devant votre gâteau d'anniversaire 
- tellement pareils et tellement différents pourtant: l'en­
fant gai que tu étais, était devenu un adolescent, puis 
un jeune homme dont les regards scrutent gravement 
son propre être, un peu en retrait devant l'objectif. 
Dans ta cuisine, l'huile d'olive vieillit déjà dans l'atten­
te des mets avec laquelle tu les aurais assaisonnés ... 

Et les oranges amères de l'oranger qui garde ta 
porte d'entrée se feront encore plus amères dans l'at­
tente de la main qui aimait les transformer en confi­
tures douces et parfumées, comme chaque novembre 
quand tu étais là ... 

L'hélicoptère attend, lui aussi, devant la fenêtre de la 
chambre 128 de !'Hôpital Joffre, que des médecins 
plus lucides prennent la décision du transfert urgent 
du malade dans un centre plus spécialisé ... 

Il n'y a que le jasmin, que tu avais planté il y a 
quelque temps dans un énorme pot en céramique 
verte, qui n'a plus eu la patience d'attendre. Près de ta 
fenêtre il a ouvert vers le ciel le cri de deux immenses 
fleurs blanches. 

Liliana SOMFÂLEAN 
Perpignan, le 4 août 1996 

..... 

Pour avoir aimé la terre : Jean HORMIERE 
Mon ami Jean HORMIÈRE n'est plus. Il est parti 

pour des régions que chacun de nous va connaître 
aussi, sans en savoir ni le moment ni les modalités. 
Cependant, Jean. jeune encore, avait d'autres projets 
avec cette belle pute qu'est la vie. Il voyageait, il vou-
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lait continuer à voyager: cela devait être l'Allemagne 
après la Roumanie et l'Ukraine. Mi-juin, un coup de fil 
m'annonça son arrivée à Cologne via Francfort. Je 
devait partir au même moment pour un congrès à 
Sibiu en Roumanie. Si j'avais su ... Mais sans se faire ••• 
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••• de problèmes, on fixa rendez-vous à Perpignan pour 
le mois d'août. Au . téléphone, Jean était content ; il 
parlait de son futur poste de "prof" à Paris, de son livre 
sur Panaït. Il avait tout le temps, pensait-il, étant en 
année sabbatique. Il n'avait plus de temps. Il ne le 
savait pas. C'est mieux comme ça. 

"lstratiens de tous les pays, réunissez-vous" : Jean 
HORMIÈRE en était le pont - le pont entre la France et 
la Roumanie (ses étudiants de Cluj, savent-ils quelque 
chose ?), entre la France et l'Ukraine, l'Allemagne, 
l'Autriche ... Partout chaleureux et vif, sa mobilité, sa 
flexibilité et sa curiosité intellectuelles n'avaient rien de 
l'actuelle idéologie néo-capitaliste qu'on ne cesse de 
nous prôner après la chute du socialisme. Jean fut 
d'une tolérance voltairienne. Il savait prendre ses dis­
tances dans le cas donné sans pour autant retirer la 
parole à l'autre. "Mais appelons un chat un chat", 
disait-il à juste titre - on peut lire notre confrontation 
braïlienne avec le "sociologue" - vice-ministre Mihai 
Ungheanu dans les Cahiers Panan Istrati n° 12 (L'après 
89, pp. 290 sv.). 

C'était toujours un peu comme ça : l'amitié franco­
allemande au-delà des paroles rebattues de nos poli­
ticiens. Tel en 1984 pendant le Centenaire à Nice (avec 

ENTRETIEN 

Edmund Jacoby, lecteur d'lstrati à la maison d'édition 
Büchergilde Gutenberg), en 1990 à Klagenfurt 
(Autriche) pour fêter la parution de ma monographie 
allemande sur Istrati, en 1991 à Francfort, en 1993 à 
Bucarest, en 1994 à Cluj, ville transylvaine qu'il avait 
tant aimée. 

Jean HORMIÈRE n'est plus. Outre son image vivan­
te, reste sa recherche - recherche indispensable pour 
tout travail à venir sur !'écrivain franco-roumain : Istrati 
et la Croisade du Roumanisme ; Istrati dans la presse 
allemande et autrichienne; Istrati, écrivain européen ... 
On doit à Jean des résultats bien fondés, scrupuleu­
sement documentés, et présentés dans une écriture 
qui n'a rien du langage de bois de la critique acadé­
mique. On lui doit enfin une nouvelle perspective : 
celle du comparatiste, du médiateur entre les peuples 
qui - comme Panaït Istrati lui-même - a aimé la terre 
toujours et toujours. 

Le départ de Jean laisse un grand vide. Que son 
souvenir nous donne à toutes et à tous la force de le 
remplir - aussi bien sur le plan humain que sur celui de 
la recherche istratienne ! 

Henri STIEHLER 

Braïla est aussi l'Europe 
Cette interview de Jean HORMIÈRE a été réalisée les 18-19 mai 1996 à Bai7a par notre amie Maria 

COGÂLNICEANU. Elle a été publiée dans le quotidien brai7ois "La liberté" du 1er et 2 juin 1996. 

D'où vient et depuis quand votre passion pour 
l'homme et /'écrivain Panait /STRATI ? 

Elle vient de mon adolescence : en 1964 j'avais 
quinze ans ; j'ai lu "Kyra-Kyralina" en édition de 
poche. Mes parents étaient des lecteurs passionnés. 
Nous avions une riche bibliothèque avec des livres 
très divers et, dès· l'âge de douze ans, j'avais com­
mencé à lire avec intérêt. Mon père aim?it Balzac, 
Dostoïevski, Dickens· et P. Istrati. Je ne me rappelle 
plus si c'est moi qui ai pris l'initiative de lire "Kyra" ou 
si c'est mon père qui me l'avait conseillé. Ce qui est 
important c'est que je l'ai lu. J'ai vu aussi - à peu près 

-à la même époque - le film de H. Colpi, "Codine", au 
cinéma de Perpignan. Et puis, après "Kyra" et 
"Codine" j'ai eu l'envie de lire tout ce que Istrati avait 
écrit, mais c'était impossible car je n'ai rien trouvé ni 
dans les librairies ni dans la bibliothèque de mon 
lycée ... 

Bien sûr, ce n'est pas la seule explication de ma 
passion pour Istrati. En 1968, je lus l'article important 
que le "Monde" consacra à la nouvelle édition de 
l'œuvre d'lstrati par Gallimard. On y signalait égale­
ment la création de "l'Association des Amis de Panaït 
Istrati". J'étais alors étudiant à Aix-en-Provence 
et c'est à Istrati que je consacrais mon mémoire de 
maîtrise. 
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••• Je détestais les bibliographies imposées ainsi que 
les sujets obligatoires. C'est pour cela que je suis 
revenu sur Panaït Istrati : j'ai acheté toute son œuvre. 
Et comme j'ai rencontré un professeur compréhensif* 
- P. Istrati n'entrait pas dans le programme de 
l'Université, pas plus qu'aujourd'hui. .. - c'est sous sa 
direction que je réalisais mon mémoire "Panaït Istrati 
et les mots". J'ai adhéré à l'Association dès sa créa­
tion. Et puis, après la parution de l'ouvrage de 
Monique JUTRIN, "Panaït Istrati, un chardon déraci­
né", j'ai compris que je n'étais pas le seul à m'inté­
resser à la vie et à l'œuvre de Panaït Istrati. .. 

Vous êtes venu de Cluj à Brai1a pour parler de 
"l'européanité" de Panai"t: Istrati, de l'Europe divisée 
- dans les années 1912-1913 - par les guerres bal­
kaniques et la première guerre mondiale ; de 
l'Europe traversée d'Est en Ouest, jusqu'en Egypte 
et en Méditerranée (en suivant les vagabondages de 
/'écrivain, ses amitiés avec des écrivains, mais aussi 
avec des gens simples). Le français a été pour /'écri­
vain roumain "un véhicule de culture". Pourriez­
vous parler du rapport possible entre l'Europe de 
Panai"t: Istrati et celle d'aujourd'hui ? 

Personnellement, je suis convaincu de l'existence 
d'une seule Eruope car il y a une communauté de 
trente pays. A l'époque où j'ai découvert l'œuvre de 
Panaït Istrati, il y avait un rapprochement entre la 
France et l'Allemagne bien que les deux pays aient 
été ennemis. Mon père, qui a été victime de la guerre 
- il fut prisonnier pendant cinq ans en Poméranie -
était partisan de cette union malgré sa souffrance. 
Vingt-cinq ans plus tard j'ai vécu la chute du mur de 
Berlin. J'y étais à l'époque. Peu après, je suis venu en 
Roumanie comme lecteur à Cluj et j'ai fortement res­
senti l'importance d'une extension de l'Europe com­
munautaire, mais dans le respect de la justice et de la 
vérité. Sur le plan culturel, il y a déjà ce rapport, grâce 
à Panaït Istrati, à son exemple. C'est pour cela que, 
lorsque je rentre en France, je plaide - avec mes 
moyens - pour l'amitié franco-roumaine, pour l'inté­
gration de la Roumanie et l'amélioration de ses condi­
tions de vie - même si, parfois, je suis mécontent de 
la lenteur avec laquelle on réalise cette unification 
européenne. 

Nous avons apprécié votre conférence et la 
richesse de votre documentation. Voudriez-vous, 
précisément, nous livrer les sources de vos infor­
mations? 

J'ai beaucoup travaillé dans de nombreuses biblio­
thèques - une vingtaine sans doute - en France, en 
Allemagne, en Autriche, en Suisse et en Roumanie. 
J'ai établi une chronologie précise et j'ai cherché dans 
la presse de l'époque ce qui avait été publié sur la vie 
et l'œuvre de Panaït Istrati. 

* Raymond JEAN, professeur à la Faculté des Lettres et 
Sciences humaines d'Aix-en-Provence. 
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Brai1a en 1850. 

En ce qui concerne l'œuvre, j'ai été intéressé par les 
œuvres traduites et les échos dans la critique littérai­
re. Pour ce qui est de la vie de !'écrivain, je voudrais 
donner un exemple : il s'agit de la conférence "Les 
arts et l'humanité d'aujourd'hui" ; j'ai eu de grosses 
difficultés parce que la presse de l'époque n'est cen­
tralisée ni à Vienne, ni à Berlin, ni à Francfort, ni à 
Munich et ni à Bonn. J'ai dû aller dans chacune de 
ces villes et constater que, pendant la guerre, des 
numéros des collections de certains journaux ont dis­
paru, qu'il y manquait des pages ... 

Après être arrivé en Roumanie, j'ai appris petit à 
petit, à lire en roumain à la Bibliothèque universitaire 
de Cluj, à la Bibliothèque de l'Académie et au Musée 
de la littérature roumaine de Bucarest. Chaque fois 
que cela est possible, je fais un arrêt obligé à la 
Bibliothèque de Fribourg - en Allemagne - pour sa 
riche collection de documents concernant l'époque 
de Panaït Istrati. 

J'aimerais qu'à Braïla il y ait une vraie bibliothèque 
de recherche pour les étudiants, les élèves, les cher­
cheurs, les spécialistes qui veulent s'informer sur 
place au sujet de Panaït Istrati. 

Je crois comprendre pourquoi vous avez choisi de 
parler aux élèves du Lycée Nicolae Bàlcescu de 
Panaït Istrati vu par V. Bàncilà et B. Munteanu. 
Partagez-vous leurs opinions ? 

Ma passion pour Istrati m'a conduit, par curiosité, 
vers ses compatriotes : écrivains, philosophes, cri­
tiques littéraires ... , certains d'entre eux connus et 
reconnus. J'ai découvert leur grande diversité et le fait 
que tous ont évoqué Istrati d'une manière libre et pas­
sionnée, mais en même temps, très différente. De 
plus, pour moi, Français, la question des relations cul­
turelles franco-roumaines est très intéressante. C'est 
ainsi que j'ai découvert la correspondance entre 
B. Munteanu et V. Bàncilà, publiée à Paris en 1979. De 
tempérament, je suis plus proche de Panaït Istrati, 
aussi les critiques de B. Munteanu ne sont pas les 
miennes. A la fin des années 20, lorsque cette corres­
pondance commence, B. Munteanu était à l'apogée 
de sa carrière de critique littéraire et de professeur. 
Par voie de conséquence, il s'était en quelque sorte 
éloigné de "l'atmosphère culturelle locale". Le para­
doxe est que justement c'est ce "caractère local" qui 
a rendu l'œuvre de Panaït Istrati, universelle. ••• 
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••• Maria 
COGALNICEANU 
avec 
Jean HORMIÈRE 
en mai 96 
au Lycée Bàlcescu 
de Braila. 

En revanche, V. Bàncilà, qui à l'époque de la cor­
respondance, se trouvait à Braïla comme professeur 
de philosophie à l'Ecole Normale, est fier de son 
compatriote. Il voulait prononcer une conférence 
sur Panaït Istrati. C'est pour cela qu'il interroge 
B. Munteanu, lui demandant des détails sur l'homme 
Panaït Istrati : "l'homme tout d'abord". Et son com­
mentaire sur l'œuvre de Panaït Istrati est juste. 

Nous savons qu'à Cluj vous avez présenté le 
numéro 13 des "Cahiers Panaït Istrati". Où pourront 
le trouver nos concitoyens ? 

Au cours des mois prochains on apportera des 
exemplaires des Cahiers aux librairies Humanitas. Je 
crois que la librairie Humanitas de Braïla en recevra 
aussi quelques-uns. 

Vous avez assisté au théâtre de Brai1a à la présen­
tation du spectacle "Kyra-Kyralina". Y avez-vous 
retrouvé "l'esprit istratien"? 

J'ai vu le spectacle deux fois et j'y ai chaque fois 
suivi autre chose ; le théâtre m'intéresse beaucoup ; 
moi aussi j'ai fait de la mise en scène. Je fus un peu 
inquiet parce que, quand on est, depuis une trentaine 
d'années, dans l'intimité des personnages d'lstrati, 
on risque d'être déçu si le spectacle ne réussit pas à 
exprimer leur univers et leur caractère. Je peux dire 
que j'ai une vision différente sur les personnages de 
Mikhaïl et d'Adrien Zograffi adulte. Mais je crois que la 
mise en scène a privilégié les charmantes figures 
féminines de l'œuvre istratienne : Tincoutza, la mère 
de Kyra, Kyra et Nerrantsoula accompagnées des 
deux personnages symbolisant le destin : la tsigane et 
l'autre Tincoutza, la femme de Kir-Nicolas. La petite 
qui assure le prologue et l'épilogue du spectacle 
représente la réalisatrice du spectacle pendant son 
enfance. Donc le spectacle de Càtàlina Buzoianu 
nous propose une vision féminine des deux romans. 

Le meilleur aspect du spectacle m'a paru être l'in­
version de l'ordre des événements par rapport aux 
romans : la réalisatrice refait la ballade de Kyra en par­
tant du roman au lieu de la développer aux dimen­
sions de celui-ci. Ainsi a-t-elle déployé - avec les 
moyens du théâtre - l'œuvre d'lstrati, avec toute la 

magie de la ballade. Je signalerai, pour illustrer mon 
propos, deux moments du spectacle : la scène où 
Nerrantsoula, des plumes d'oiseau à la main, joue 
comme un enfant avec Marco et Epaminonda et puis 
la scène où Effendi part avec les deux enfants pen­
dant que le rhapsode récite la ballade. Je voudrais 
aussi parler d'autre chose : j'ai vu à Bucarest le spec­
tacle théâtral d'après le roman "Le lit de Procuste", 
créé aussi par Càtalina Buzoianu et j'ai observé une 
analogie, malgré la différence des univers roma­
nesques : le personnage G.D. Ladima qui écrit à 
Emilia Ràchitaru, crée et recrée l'univers mystérieux 
de Madame T., ainsi que celui - réel - de Bucarest de 
l'entre-deux-guerres tout comme Stavro, le narrateur 
adulte, recompose toute la féérie de "Kyra-Kyralina" 
et de "Nerrantsou/a". Je vois là une sorte de continui­
té en ce qui concerne les procédés théâtraux. Mais il 
faut ajouter que le travail d'adaptation d'une œuvre 
pour la scène pose toujours beaucoup de problèmes. 
Mais il y a, je crois, une différence entre "Le lit de 
Procuste" et "Kyra-Kyralina", différence qui tient au 
fait que les personnages de "Kyra" sont fortement 
humains ... Ce qui fut pour moi une grande joie, c'est 
de voir ce spectacle à Braïla, la salle pleine d'un 
public jeune. Ce public aime le spectacle. Mais je 
serais curieux de savoir ce que les spectateurs pen­
sent de Braïla ... d'autrefois ... D'ailleurs, tout ce spec­
tacle représente Braïla ! 

Le Danube, Je port de Braila : aujourd'hui 

Je vous remercie d'avoir accepté ce dialogue. 
Mais comme je sais que vous parlez le roumain, je 
vous prie d'adresser quelques mots aux Brai1ois. 

On dit, d'ordinaire, que nul n'est prophète en son 
pays. Ce qui est fort possible dans le cas de Panaït 
Istrati. Voilà pourquoi je crois qu'il est nécessaire pour 
les Braïlois, et surtout pour la jeunesse de cette ville, 
de s'approprier, de découvrir et de valoriser l'œuvre 
de !'écrivain : cet écrivain, qui a apporté à Braïla, la 
gloire, la célébrité. Le renom. 

Maria COGÂLNICEANU 
(traduction de Stefania GÀRBA) 
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A LIRE 

"Rakovsky ou la Révolution dans tous 
les pays" 
Pierre BROUÉ - Fayard - 460 p - 180 F 

Cette belle biographie que Pierre BROUÉ consacre 
à celui qui, ambassadeur d'URSS à Paris, accompa­
gna Panaït Istrati à Moscou en octobre 1927, vient à 
point nommé pour combler le parcours existentiel 
d'un homme aux talents multiples dont la destinée 
devait s'achever tragiquement dans les geôles stali­
niennes avant d'être exécuté en novembre 1941. 
Universitaire, Pierre BROUÉ, qui a longtemps ensei­
gné à l'Institut d'études politiques de Grenoble, est un 
spécialiste de Trotsky et de la IVe Internationale. En 
s'appuyant notamment sur les archives soviétiques, 
désormais ouvertes aux historiens, Pierre BROUÉ 
nous livre ici, une étude remarquablement documen­
tée sur la vie de Khristian RAKOVSKY. Une vie entiè­
rement vouée à l'internationalisme. Une vie de révolu­
tionnaire, passionné et passionnante, conduite par un 
homme d'une extrême intelligence. Un homme qui a 
marqué son époque : qu'il ait été haï ou admiré de ses 
contemporains. Un livre à lire ! 

C.G. 

BREVES 

"L'horreur économique" 
Viviane FORRESTER - Fayard - 215 p - 98 F 

Cet essai polémique qui rejoint, par son objet, les 
visées révolutionnaires de RAKOVSKY, dénonce avec 
véhémence "l'horreur économique", telle qu'elle est 
mise en œuvre, au quotidien, et sur le dos de dizaines 
de millions d'êtres humains par les marchés finan­
ciers, les multinationales, les organismes internatio­
naux à la solde des Etats-Unis : véritables despotes, 
dictant leurs volontés aux gouvernements qui sou­
vent, d'ailleurs, ne font qu'épouser et appliquer les 
directives de ces pouvoirs économiques ... L'auteur 
aborde parallèlement, et c'est l'une des originalités de 
l'ouvrage, le concept de "travail" à travers son pro­
cessus d'obsolescence actuelle. Mais par-delà le dia­
gnostic établi, accablant, la pertinence du propos, 
bien documenté, le ton décapant, V. FORRESTER ne 
propose pas d'alternative politique à cette "horreur 
économique". Faiblesse de l'ouvrage ou choix, laissé 
au lecteur, de concevoir une perspective historique ? 
A chacun d'en juger. 

C.G. 

CARNET DE PRINTEMPS ET D'ÉTÉ 

Départs 

• Tous les Amis de Panaït Istrati ont été profondément bouleversés par la mort de Jean HORMIÈRE, leur ami­
président, et sont encore sous le choc de sa disparition. Que sa famille et amis trouvent ici l'expression de 

notre vive sympathie. Et qu'en particulier Anne, sa sœur, Joseph et Claude, ses frères, ainsi que leurs 
épouses et enfants - dont nous avons apprécié le cœur et la qualité de leur accueil - soient assurés de notre 
réconfort fraternel. 

• Notre ami Guy ROLLAND est mort brutalement le 22 mai d'un accident cardiaque. Il avait soixante-neuf ans. 
Amoureux de la vie, il avait été compagnon de la Communauté Boimondau à Valence et très lié à Marcel 
MERMOZ. A Juliette, sa femme, ainsi qu'à leurs enfants, nous exprimons notre chaude affection. 

A l'honneur 

Notre cher ami Alexandre TALEX vient à nouveau d'être honoré. L'Association roumaine des Amis de Panaït 

Istrati vient, en effet, de lui remettre un "diplôme d'honneur" qui récompense l'ensemble de son travail en 
faveur de l'œuvre de Panaït Istrati. Nous nous associons à cet hommage et nous le félicitons bien vivement. 
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PUBLICATIONS 

Il nous reste un stock important de Cahiers invendus. Ces Cahiers constituent un bon moyen de faire connaître 

Panaït Istrati. Et constitueront, aussi, des cadeaux appréciés ... 

Alors, aidez-nous à les diffuser ! 

D'autant que les conditions que nous vous proposons sont particulièrement intéressantes ... 

Cahiers disponibles et conditions de vente 

CAHIERS - Références Prix public prix adhérents* 

N° 6 Ecrits politiques : La "Croisade du roumanisme" 140 F 120 F 

N° 7 ISTRATI et les révolutions : colloque Valence (1989) 150 F 120 F 

N°8 Correspondances : GUÉHENNO - KAZANTZAKI, etc. 150 F 120 F 

N° 9 Manuscrits de Genève - Entretiens avec Marga ISTRATI 150 F 120 F 

N° 10 ISTRATI journaliste - ISTRATI vu par la presse 200 F 120 F 

N° 11 16 mois en U.R.S.S. 200 F 120 F 

N°12 Panaït ISTRATI et les femmes 200 F 120 F 

N°13 Panaït ISTRATI, écrivain européen 200 F 150 F 

Cahier Correspondance ISTRATI-ROLLAND 
200 F 150 F 

2-3-4 Préface de Roger Dadoun 

Cahier 
"Ce que je fus" - Préface de Michel Polac 200 F 150 F 

spécial 

* Prix franco de port. Pour 2 Cahiers commandés: réduction de 20 F sur chaque Cahier. A partir de 3 Cahiers com­
mandés : réduction de 40 F sur chaque Cahier. 

Les commandes et les chèques - établis à l'ordre de l'Association - seront adressés à Ch. GOLFETTO. 

Chèques à l'ordre de : "Les Amis de Panaït Istrati" 
CCP 1342 04X LYON 

à adresser à 
Christian GOLFETTO, BP 5027 - 69602 Villeurbanne cedex 
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