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PRÉFACE

O charmante Corfou!... J'ai dit ailleurs les
mois que j'ai passés dans cette île enchantée.

J'ai dit comment nous avions loué une

petite maison dans un antique domaine
presque abandonné. Ce n'est certes pas moi
qui me fusse plaint s'il ne produisait
presque plus d'huile ni de vin, si les antiques
olivettes dont le feuillage tremblait sur nos
têtes ne donnaient guère de fruits, si les pins-
parasols ombrageaient trop le raisin, si la
vigne redevenait sauvage, si la glycine en¬
vahissait tout, si les cyprès n'étaient pas à
temps vendus au bûcheron, si les orangers,
les figuiers, les pêchers, les citronniers, les
cognassiers poussaient au hasard et si les
lauriers-roses jaillissaient en désordre dans
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l'avenue. Hélas, le logis était bien délabré!...
Mais un beau tapis d'oliviers vert-argent se
déroulait devant ses fenêtres jusqu'à la mer;
et puis, une fois les carpettes pleines de puces
et le mobilier miteux relégués au grenier,
une fois les murs crépis de frais et devenus
tout roses, c'est à peine s'il resta une couple de
punaises dans la maison, et nous les primes
après huit jours de chasse... à peine! Si bien
que seules les hirondelles eussent pu se plain¬
dre qu'on eût changé quelque chose à leur
demeure.

Pourtant on avait bien respecté leurs nids.
Il y en avait trois dans le cellier, un autre dans
le couloir; le cinquième pendait d'une solive,
au plafond de la cuisine, et les parents y don¬
naient tranquillement la becquée à leur pro¬
géniture, à portée de la main des gens. C'est
là que les petits apprirent à voler entre leur
nid et la fenêtre, d'où ils gagnèrent les oli¬
viers prochains en battant des ailes tout aussi
vite et maladroitement que de simples moi¬
neaux ; quoi d'étonnant si plus tard ils en¬
traient volontiers dans nos chambres par les
croisées ouvertes et y tournoyaient sans
frayeur?Nul ne nuirait aux hirondelles, à Cor-
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PRÉFACE 11

fou; aussi dans la campagne font-elles leurs
virages à vous toucher; il faut être à cheval,
dans nos pays, pour qu'elles osent s'approcher
ainsi.

Belles hirondelles! Elles n'étaient pas seu¬
les à porter bonheur à la maison. Parfois un
charmant insecte venait atterrir sur ma

table : il avait la taille de ces grandes saute¬
relles de jade vert qui bondissaient par les fe¬
nêtres et dont les mandibules cuirassées mor¬

dent courageusement la main qui les tient.
Repliées sous ses ailes, ses longues pattes res¬
semblaient à des lances de tournoi croisées
sous l'aisselle, et on l'eût cru couvert d'une
armure de paille. Il avait nom le « Cheval de
la Vierge », et Léni prétendait que sa venue
est d'un heureux présage. Espérons-le, car
c'étaient justement les histoires qu'on va lire
que j'étais en train de noter sur le papier où
il s'est posé.

*
* *

Léni, je n'ai jamais su son nom de famille :
ces noms-là comptent si peu là-bas! Notre
vrai nom n'est-il pas celui que nous avons

reçu à notre baptême et par où Dieu nous con-
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naît?... Léni, c'est un diminutif d'Eleni. Mais
notre Hélène n'avait pas la majestueuse allure
de la fille de Léda : Incessu patuit dea. Son
ample jupe bleue volait du matin au soir par
les corridors, et ses pieds nus couraient plus
souvent par les sentiers qu'ils ne station¬
naient à la cuisine. Quand on l'appelait, elle
bondissait comme une chèvre dans l'escalier,
et c'était son étroit visage aux yeux brillants,
encore aminci par la large coiffure du pays,
qu'on était sûr de voir paraître à la porte :

— Mais c'est Eftichia que j'ai demandée!
— Ça ne fait rien, tu peux me dire ce que

tu veux d'elle: je vais le lui répéter. Qu'est-ce
que désire Votre Noblesse? disait-elle, en

passant du tu au vous, car elle était obsé¬
quieuse.

Cette alerte personne avait entre trente-cinq
et cinquante-cinq ans. Peut-être ne savait-
elle pas son âge très exactement, et l'on n'eût
pu s'en assurer à la voir : passée la première
jeunesse, les paysannes sèchent là-bas comme

des plantes dans un herbier et le temps ne
mord plus sur ces corps minces et tannés, jus¬
qu'au jour où, soudain, elles sont des vieilles
décrépites.
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Elle s'était présentée comme un cordon
bleu, et nous l'avions engagée comme cuisi¬
nière, mais ses talents culinaires étaient nuls,
tout à fait nuls. Au reste les paysans de Cor-
fou se nourrissent d'une poignée d'olives,
d'un oignon ou d'un peu de morue crue, avec

quelques figues, et leurs femmes ne connais¬
sent guère qu'une recette : celle du bourdetto,
qui est une manière d'accommoder à la
tomate revenue dans l'huile à peu près tout,
mais principalement les pieuvres eftapodia,
les pommes de terre, les bahmiès, que nous

appelons « cornes grecques », et, dans les
grandes occasions, des morceaux de mouton.
A vrai dire, elles savent aussi faire frire les
petits poissons à l'huile (encore) et griller les
gros en les baignant d'huile (toujours), mais
parfumée de rigani. Joignez le pain de maïs :
la barbarella. Les jours de mariage, de fêtes
ou panehiria, on embroche sur une perche
de bois un mouton entier, farci d'ail, et on le
fait rôtir en plein air, sur la braise, en l'en¬
duisant d'huile au rigani; mais ce n'est point
là l'affaire des femmes.

Hélas! l'art du bourdetto même n'était pas
à la portée de notre Léni; aussi n'était-ce pas
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elle qui préparait les repas... Alors que fai¬
sait-elle? Eh bien, sa quenouille passée dans
sa ceinture, elle contait des histoires à Efti-
chia, tout en filant. Eftichia (prononcez le ch
à l'allemande) signifie Bonheur ou, si vous

préférez, Félicité. Pourtant la grande et belle
fille qui portait ce nom de bon augure trimait
tout le jour.

— Eftichia, criait Léni, la kyria Valeria
t'ordonne de balayer la cuisine, dépêche-toi!...
Eftichia, viens me donner un coup de main
pour allumer le fourneau : c'est Valeria qui
l'a commandé.

Cependant, c'était Efterpi ou Euterpe, la
femme du métayer, qui épluchait les pommes
de terre, tout en mouchant ses enfants, car
Léni, ingénieuse comme Ulysse, excellait à
passer sa besogne aux autres. Mais qui s'en
plaignait?... O divine bonne humeur des pay¬
sans grecs! J'ai vécu des mois parmi eux sans
voir une mine grincheuse ou renfrognée,
sans entendre un homme grogner, une ména¬
gère piailler. A Corfou, il arrive certes qu'on
se mette en colère, mais on ne boude pas, on
ne bougonne pas, on ne criaille pas-

Non, personne ne se plaignait de Léni.
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Malheureusement elle avait entrepris d'en¬
tretenir sa parenté, qui était innombrable, et
elle trottait une partie du jour par les che¬
mins pierreux, chargée de paquets. Tout y
passait, jusqu'à la semoule des canards, jus¬
qu'à l'orge des poules. Les dénikédès d'huile
s'écoulaient. Le vin épais et doux s'envolait
dans ses bouteilles. Les sacs de pommes de
terre étaient troués. Les boules de pain rou¬
laient (en montant) jusqu'au village. Le
sucre fuyait des poches des tabliers. Sa piste
était marquée par des grains de café, comme
celle du Petit Poucet par des cailloux. C'était
trop. Nous essayâmes vainement des remon¬
trances. « Sur mes yeux! jurait-elle en posant
l'index et le médium en fourche sur ses pau¬

pières. Moi, emporter quelque chose d'ici,
Kyrie eleison ! Tu ne sais donc pas que je suis
brouillée avec ma belle-sœur? Anathème sur

elle! » Alors il fallut la renvoyer.
Par un singulier hasard, elle se trouva ma¬

lade le matin de son départ. « Oh! mes reins!...
Oh! mes jambes! » Elle gémissait, étendue
sur son lit. Au bout de huit jours, elle se dé¬
cida à guérir; mais c'était une semaine de
nourriture gagnée. D'ailleurs elle oublia quel-
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que temps encore sa chèvre et ses poules à la
maison (pour elles aussi, les pauvres, c'était
autant de pris), et elle ne s'éloigna pas sans
nous avoir copieusement maudits.

— Qu'ils ne revoient jamais leur pays!
Qu'ils se noient en route! murmurait-elle en

crachant par terre.
— Que dis-tu là?
— Moi?... Rien, Kyria.
Pauvre Léni, je te connais : que de prières

il t'aurait fallu faire, que de cierges cela t'au¬
rait coûté, si nous avions péri en mer comme
tu nous l'as souhaité!

C'était un mois peut-être après la Saint
Jean... Je ne l'oublierai pas, cette belle nuit
de juin! Les étoiles pendaient au firmament,
innombrables et lourdes comme des lampes
de mosquée. Les feux de joie, qui brillaient au
loin dans la vallée, ponctuaient d'étincelles
l'étendue noire. Des plus proches, ceux de
Gastouri, nous ne voyions que le reflet qui
offensait un peu l'azur nocturne. Spiro avait
préparé trois gros tas de brindilles et de
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branches sèches sur le chemin; nous les allu¬
mâmes et leurs hautes flammes déchirèrent
à leur tour la nuit constellée. Parfois un pay¬
san du voisinage, avec sa femme et sa mar¬
maille, émergeait de l'ombre qui tombait des
oliviers et se joignait à nous, apportant son
fagot au foyer ainsi qu'il se doit. Dimitriaki
arriva par la petite route rocheuse, élevant
au-dessus de sa tête, comme une torche, une

immense branche de pin enflammée qu'il jeta
sur le bûcher. Tous (ou presque tous) nous
sautâmes par-dessus les feux pour nous assu¬
rer de la joie durant toute l'année, et plus
d'une jupe bleue vola à travers les flammes.
Et puis, quand nous fûmes las de chercher du
bois mort, nous nous mîmes à causer. Les
hommes et les enfants s'étaient couchés au

bord du chemin ou assis sur leurs talons; une

femme avait étalé sa cotte sur le petit mur
de pierres sèches pour que la Kyria y prît
place auprès d'elle. Les flammes mouraient
peu à peu; j'écoutais sans le comprendre le
doux langage hellène, pendant que sous la
lueur agonisante des brasiers les arbres re¬

passaient doucement du gris au noir et que
les fleurs des lauriers pâlissaient jusqu'à

2
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s'évanouir. Peu à peu renaissait la paix noc¬
turne et déjà, sous l'odeur du bois brûlé, le
parfum de Corfou...

— Ceux de Santi Deka n'ont donc pas al¬
lumé de feux? disait Mario.

lanni se mit à rire.
— Ils ont peut-être peur du géant!
— Quel géant?
-— Demande à Léni : elle sait tous les para-

midia.
— Oh! non! mais celui du géant de la mon¬

tagne, je le connais bien!
Et c'est ainsi que Léni, sans se faire autre¬

ment prier, nous conta, cette nuit-là, l'histoire
des Souliers de fer. Elle en connaissait bien
d'autres et les jeunes femmes du village elles-
mêmes, dont beaucoup lisent, voire écrivent
couramment, l'écoutaient volontiers.

— De mon temps, leur disait sévèrement la
mère d'Achilleas, les filles n'étaient pas
comme aujourd'hui, où elles ne pensent qu'à
fleurter et à se marier. Elles vivaient beau¬
coup plus souvent ensemble : on se réunissait
entre soi et, tout en travaillant, on se disait
les contes.

C'est avant son mariage, en effet, quand elle
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était au service de la comtesse A..., pendant
la cueillette des olives, que Léni a appris
presque tous les siens. Valérie me les tradui¬
sait sur-le-champ et je les ai notés de mon

mieux, mais ce sont les expressions paysannes
et corfiotes, la manière et jusqu'au ton de la
conteuse qu'il faudrait pouvoir rendre... Quoi
qu'il en soit, voici les histoires de Léni comme

je les ai ouïes :
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LA JEUNE FILLE A L'ORANGE

Un fils de roi se réjouissait avec ses amis
au bord d'une source, sous les oliviers, et ils
étaient tous en train de chanter lorsque vint
à passer une pauvresse très misérable qui
leur demanda du pain. C'était au plus beau
moment de la romance :

— Anathème sur tes morts! Laissè-nous

tranquilles, vieille singesse! lui cria le prince.
Tu vois bien que nous sommes occupés!

Et comme la pauvresse continuait de ten¬
dre la main, il lui jeta une pierre. Aussitôt
elle se redressa, ses cheveux devinrent blonds
comme paille, ses rides s'effacèrent et elle se

changea en une belle femme vêtue de soie et
de velours brodé, et couverte de bijoux d'or :
car elle était fée.

— Pour ta punition, dit-elle au fils de roi,
tu ne pourras épouser qu'une jeune fille née
d'une orange!

Là-dessus elle disparut.
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Le prince n'avait eu jusque-là aucun désir
de se marier; dès lors il ne pensa plus à autre
chose. Il n'est pas de divertissement que le
roi son père et la reine sa mère, qui l'ai¬
maient tendrement, n'inventèrent pour l'amu¬
ser; mais il ne rêvait que de la jeune fille à
l'orange. Par son ordre, on acheta toute la
récolte de l'île et il ouvrit chaque fruit l'un
après l'autre : il n'y trouva que de la pulpe et
des pépins. Alors il tomba dans la mélancolie
noire, ce que voyant ses parents l'appelèrent
et lui dirent :

— Nous sommes trop chagrins de te voir
ainsi : on croirait que tu es malade (Dieu pré¬
serve!). Qu'as-tu?

— Il me faut aller à la recherche de ma

fiancée.

Et, sitôt que le printemps fut revenu et
que les orangers recommencèrent à donner
leurs fruits, il leur dit adieu et partit droit
devant lui.

Il alla tant qu'il parvint à une cabane de
branchages; les parois en étaient faites de
menthe, de thym, de basilic et d'autres herbes
odorantes, et la vieille elle-même qui l'habitait
répandait une odeur exquise, car elle ne se
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LA JEUNE FILLE A L'ORANGE 23

nourrissait que d'origan. Mais il y avait long¬
temps que le prince ne pouvait plus souffrir
que le parfum des orangers.

— Sais-tu où se trouve la jeune fille née de
l'orange? lui demanda-t-il.

— Va plus loin : tu trouveras la maison de
ma soeur et, peut-être, elle te renseignera.

Il continua son chemin à travers les champs
ensoleillés et aperçut une seconde cabane.
Celle-là était faite de myrtes, de roses et de
jasmins, et la vieille qui l'habitait était encore
plus odorante que l'autre, car elle ne man¬
geait que des œillets.

— Sais-tu où se trouve la jeune fille née
de l'orange? lui demanda le fils du roi.

— Va plus loin : tu trouveras la maison de
ma sœur et sans doute pourra-t-elle te le dire.

Le fils de roi marcha encore et après avoir
traversé une longue plaine sans arbres, il
parvint à une troisième cabane. Celle-ci se
trouvait au bord du plus beau vergér qu'il
eût jamais vu et elle était toute faite de ci¬
tronniers, d'amandiers et de pêchers. La
vieille qui l'habitait embaumait, car elle ne se
nourrissait que d'oranges.

— Entre dans mon jardin, lui dit-elle. Mais
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d'abord il te faut boire à cette source sulfu¬
reuse, sinon tu ne pourras découvrir ce que tu
cherches. Ensuite tu cueilleras trois oranges
en fermant les yeux : de l'une d'elles viendra
ta fiancée. Mais garde-toi de les ouvrir avant
que d'être rentré chez toi, sinon tu t'en re¬

pentiras.
Le fils de roi but l'eau sulfureuse en faisant

la grimace, puis il entra dans le plus beau ver¬

ger qu'il eût jamais vu. Au milieu des autres
arbres s'élevait un oranger gros et feuillu qui
avait l'air d'un effendi. Fermant les yeux, il
en cueillit trois fruits au hasard; après quoi
il reprit le chemin de sa maison.

Or, il faisait si chaud dans la plaine et l'eau
sulfureuse l'avait tant altéré qu'il mourait
d'envie de manger ses oranges. Il résista long¬
temps; mais le soleil se mit à taper de plus en

plus fort et le goût de l'eau, qui lui était resté,
se fit de plus en plus désagréable, tellement
qu'à la fin il tira l'un des fruits de son mou¬

choir et le pela avec mille précautions : il n'y
trouva que la pulpe et les pépinsi. Il en fut
déçu, assurément, mais comme le goût en était
exquis et le jus rafraîchissant, il l'avala avec

plaisir en dépit de son remords.
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Ensuite il reprit son chemin. La curiosité le
travaillait fort. De temps en temps il dé¬
nouait son mouchoir et examinait les deux
fruits qui lui demeuraient, puis les y rangeait,
puis les en tirait de nouveau. Ils étaient tout
dorés, lisses comme de la soie et doux comme

la peau d'une jeune fille à la saignée du coude.
Tout à coup, il s'arrête et ouvre l'un d'eux
doucement, quoique avec moins de soin que
le premier; mais celui-là encore ne contenait
que sa pulpe et ses pépins.

Alors il se prit à douter des paroles de la
vieille. « Quelle apparence, se disait-il, que ma
fiancée tienne dans cette troisième orange qui
est toute semblable aux deux premières?
D'ailleurs, puisque j'ai déjà fait ce qui était
défendu, il ne m'adviendra pas plus de mal
si je continue. » Il tira son couteau et se pré¬
parait à couper le dernier de ses fruits, lors¬
qu'il entendit une petite voix de souris, toute
pointue et menue, qui criait:

— Oh! attention à ma petite tête!
Il tourna le fruit dans l'autre sens.

— Attention à mes petits pieds!
Il voulut l'entamer par le milieu.
— Attention à mes petites mains!
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Son cœur battait à grands coups : il ne sa¬
vait plus comment faire.

— Jette ton couteau! commanda la voix.
Et il le jeta.
— Détache tout doucement le haut de

l'écorce et pose l'orange par terre.
Et il détacha et posa. Aussitôt une femme

de la grosseur d'une abeille, mais, ravissante, se

glissa hors du fruit comme un oiseau-mouche
sort de l'œuf, et s'étira les bras en s'écriant :

— M'y voilà!
Elle n'était pas plus haute que le doigt,

mais à vrai dire il n'eut guère le loisir de me¬
surer sa taille, car elle se mit à grandir à vue
d'œil et, en moins d'un instant, il eut à son

côté une jeune fille belle comme le jour, qui
lui dit du ton le plus tendre :

— Emmène-moi, mon âme.
Le prince s'empressa de prendre la belle

par le doigt et la conduisit d'un bon pas vers
le palais, car il désirait l'épouser sur l'heure.
Mais, comme il en approchait, il s'avisa qu'elle
était toute nue; elle était si belle qu'il ne
l'avait pas remarqué d'abord.

— Ne crains rien, dit-elle en lui montrant
un puits ombragé par un grand platane,
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comme est celui de Gastouri : je vais grimper
sur cet arbre et m'y cacher dans les feuilles
pendant que tu iras chez toi me chercher des
habits. Mais prends bien garde qu'aucune au¬
tre femme ne te donne un baiser, sinon tu
m'oublieras pendant quarante jours, et que
deviendrai-je?

Le prince promit et partit en courant. Il
aurait bien voulu se glisser dans sa maison à
la dérobée, mais sa mère, qui filait à la fe¬
nêtre, l'aperçut et se hâta de descendre à sa
rencontre. Lorsqu'il la vit qui s'avançait tout
heureuse et les bras ouverts, il songea triste¬
ment à la peine qu'il allait lui faire, car il
n'oubliait pas ce que lui avait recommandé
la jeune fille; mais il l'évita et s'enfuit dans sa
chambre en détournant la tête. Et là il se

laissa tomber sur son lit en pleurant.
Or il faisait si chaud et il était si las qu'il

ne tarda pas à s'endormir. Sa mère écoutait
anxieusement à la porte : au bout d'un
moment, comme elle n'entendait plus aucun

bruit, elle se risqua à entrer; puis, voyant
qu'il sommeillait, elle vint tout doucement,
sans l'éveiller, le baiser à la joue, et sur-le-
champ il oublia sa fiancée.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



28 LES CONTES DE MA CUISINIÈRE

Cependant, la jeune fille à l'orange était
toujours cachée sur son platane. Mais, sans

qu'elle s'en doutât, son visage se reflétait dans
le puits. L'une après l'autre, trois paysannes
y vinrent puiser de l'eau et se penchèrent pour
s'y mirer.

La première prit l'image de la jeune fille
pour la sienne.

— Comme je suis belle! se dit-elle.
Cela lui sembla d'ailleurs tout naturel. La

seconde songea :
— Je suis assez à mon avantage, ce matin.
Et en s'en revenant elle fit un détour pour

passer devant la maison de son fiancé.
Mais la troisième leva la tête et aperçut le

clair visage au milieu des feuilles. « Oh! oh!
songea-t-elle, il faut que je déniche ce bel oi¬
seau-là. »

Elle était maigre comme un chat : en un

clin d'œil elle grimpa sur le platane et décou¬
vrit la jeune fille nue.

— Que fais-tu là? demanda-t-elle.
— J'attends mon fiancé, répondit l'autre.
Et elle lui conta son histoire.
— Eh bien, viens t'abriter à la maison, mon

amour, reprit la paysanne, car le fils de roi
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t'a sûrement oubliée. Dans quarante jours il
se souviendra de toi : tu remonteras sur l'ar¬
bre et il t'y retrouvera.

Mais, comme la belle se mettait en devoir de
descendre de sa branche, la méchante créa¬
ture la poussa si brusquement qu'elle la fit
choir dans le puits. Et, au moment où elle tou¬
cha l'eau, la fille à l'orange se changea en un

poisson d'argent qui se mit à nager.
Quand les quarante jours furent passés, le

fils de roi se souvint soudain de sa fiancée et

courut au platane aussi vite que ses jambes
purent le porter. Dans les branches il aperçut
une fille : c'était la paysanne qui, après s'être
déshabillée, avait pris la place de celle qu'il
aimait.

— Mon amour, lui dit-elle, comme tu t'es
fait attendre!

Il trouva bien la voix un peu rauque et la
femme un peu noire, mais il crut que le
grand air et le soleil en étaient cause et, pen¬
dant qu'elle revêtait les beaux habits qu'il
avait apportés, il se pencha sur le puits où le
poisson se mit à scintiller.

— Oh! le joli poisson d'argent! s'écria-t-il.
Si je pouvais l'attraper!
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Il fît descendre le seau, où l'animal se laissa
pêcher très gentiment, et, quand il revint chez
lui, il tenait d'une main la fille magnifique¬
ment vêtue, mais de l'autre le seau où nageait
le poisson d'argent. Et avant même que de
présenter la première à ses parents, il alla
mettre le second dans un bassin tout en or fin.

Ensuite il épousa celle qu'il prenait pour sa
fiancée. Mais sans doute n'avait-il pas grand
plaisir auprès d'elle, car il passait ses jour¬
nées et ses nuits à regarder nager son poisson
ou à chanter et rire avec ses amis. Un jour
qu'il était à la chasse, la méchante femme
pécha l'animal dans le bassin et le porta au
cuisinier.

— Tu me feras cuire cela pour mon dîner,
lui dit-elle, et, par Dieu! prends bien garde
de brûler dans le feu tout ce que tu ne me
serviras pas. S'il s'en perd seulement une

arête, gare à toi! Tu m'en réponds sur ta vie.
Or, pendant que le cuisinier avait le dos

tourné, le chat sauta sur la table et vola une

bribe qu'il s'en fut manger au verger; mais il
en laissa choir une écaille sur la terre, et sa¬

chez que de l'écaillé naquit un minuscule
oranger, qui se mit à pousser à vue d'œil.
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Le fils du roi fut bien fâché, en rentrant, de
ne plus trouver son poisson : personne ne

put lui dire ce qu'il était devenu. Tout triste,
il fut se promener au verger et voilà qu'il y
vit le nouvel oranger tout chargé de fruits. Il
voulut en cueillir un : il lui sembla que la
branche avançait vers sa main. En revanche,
quand sa femme approcha à son tour, le petit
arbre lui jeta ses oranges à la tête, tellement
qu'elle dut s'enfuir jusque dans la maison.

Le lendemain, dès que le prince fut parti,
elle alla trouver le jardinier et lui dit :

— Tu vas abattre le nouvel oranger et le
brûler tout entier; mais prends bien garde que
le feu consume le bois jusqu'au plus petit
fragment et les fruits jusqu'au dernier pépin.
Tu m'en réponds sur ta vie!

Le jardinier abattit l'oranger et en fit un
bûcher. Or, tandis que l'arbre flambait, une

pauvre vieille vint à passer.
— Laisse-moi prendre un peu de ce bois,

jardinier, dit-elle, plutôt que de le brûler sans
raison.

— Je ne puis, bonne femme : ma maîtresse
me l'a défendu sur ma vie.

Pourtant la vieille le pria tant et si bien
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qu'après s'être assuré que personne ne la
voyait, il lui laissa faire un tout petit fagot.

Sitôt rentrée chez elle, la bonne femme vou¬

lut casser le bois pour en allumer son feu.
Mais à peine eut-elle tiré une branchette, une
voix de souris toute pointue, toute menue, lui
cria :

— Attention à ma petite tête!
Elle prit la branchette par l'autre bout.
— Attention à mes petits pieds!
Elle voulut la briser par le milieu.
— Attention à mes petites mains!
Tellement qu'elle ne savait plus que faire.

Alors la voix commanda :

— Détache tout doucement l'écorce et pose
la branchette à terre!

Et, dès que ce fut fait, une minuscule créa¬
ture sortit de la tige comme un bourgeon,
s'étira, se détacha et se mit à grandir si vite
qu'en un instant elle devint une femme belle
à ravir.

— Qui es-tu? demanda la vieille en se si¬

gnant.
La belle de la branchette conta son histoire

d'une façon si touchante que la bonne femme
ne pouvait s'empêcher de pleurer et finale-
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ment, quoiqu'elle fût fort pauvre, elle voulut
la loger dans sa maison.

Elle mendiait et toutes deux vivaient de ce

qu'elle rapportait dans sa besace, car la fille
n'osait sortir, de peur que la méchante femme
du prince ne la reconnût. Cependant, tout en

filant, elle chantait du matin au soir pour se
divertir.

Un jour un seigneur qui chassait par là l'en¬
tendit et il en fut ravi à ce point qu'à l'écou¬
ter il oublia les chiens et le gibier. Enfin la
voix se tut, mais bientôt la porte s'ouvrit et
une jeune fille sortit de la maison, une cruche
sur la tête, pour aller à la fontaine, si belle
que le chasseur n'en avait jamais vu la pa¬
reille. Il courut derrière elle.

— O belle, lui dit-il, si tu voulais me rece¬

voir dans ta chambre, seul à seule, porte et fe¬
nêtre closes, et chanter pour moi, je te donne¬
rais autant de talari qu'il en tiendrait dans ton
tablier.

La jeune fille pensait à la misère de la
vieille qui l'avait secourue.

— Eh bien, viens ce soir à minuit, dit-elle
au galant.

Vous pouvez croire qu'il ne fut pas en re-

3
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tard ! A minuit il frappa à la porte et la belle
lui ouvrit, puis elle le fit entrer chez elle et
lui tendit d'abord son tablier. Il y versa tant
d'or et d'argent que le tablier se trouva plein,
et elle n'avait pas pris le plus petit de ceux

qu'elle avait!
Là-dessus le galant se hâte de fermer la fe¬

nêtre, mais aussitôt la porte s'ouvre. Il veut la
pousser : la croisée s'écarte d'elle-même. Il y
revient : c'est la porte qui se déferme. Bref,
en dépit des crochets, des serrures et des clés,
il ne put jamais arriver à les tenir closes en¬
semble. Et il passa toute la nuit à courir de la
porte à la fenêtre; après quoi le jour parut et
il dut s'en aller sans que la jeune fille eût
chanté.

« Elle m'a dupé », se disait-il, et il se jurait
de n'y plus revenir. Mais il ne pouvait oublier
la voix qu'il avait ouïe, tellement qu'au bout
de trois jours, n'y tenant plus, il courut se ca¬
cher près de la maison et quand il vit sortir
la fille de l'oranger, sa cruche sur la tête, pour
aller à la fontaine, il l'aborda et lui dit :

— O belle, si tu veux chanter pour moi, seul
à seule, dans l'ombre, en m'assurant que la
porte et la fenêtre seront closes, je te donne-
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rai tant de colliers, de chaînes, de broches,
d'épingles et de bagues, que ton cou, ton cor¬
sage et tes doigts sembleront tout en or.

— Viens à minuit, dit-elle.
Quand il arriva, il vit avec satisfaction que

la fenêtre était fermée comme la porte, et il
s'empressa de remettre à la jeune fille les
joyaux qu'il lui avait promis : il y en avait de
quoi remplir un grand panier à fruits. Après
cela il la pria de chanter, mais on entendit un

miaulement formidable : c'était un chat qui
se trouvait sous le lit. Le galant voulut le
chasser, mais dès qu'il s'approchait, l'animal
s'enfuyait, et sitôt qu'il tournait le dos, le
chat le mordait, le griffait, toujours en miau¬
lant. Bref, le galant dut combattre avec le
chat toute la nuit. Et quand le jour parut, il
lui fallut partir sans avoir ouï d'autre voix
que celle de son adversaire à quatre pattes.

Le lendemain, il avait la figure et les mains
si fort griffées que le fils du roi ne put s'em¬
pêcher de lui demander ce qui lui était arrivé.
Il répondit qu'il avait été attaqué par un chat.

— Par un chat? Et ne pouvais-tu te dé¬
fendre? dit le fils du roi étonné.

— C'est que j'étais sous le charme.
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— Sous le charme de quoi?
Alors le galant raconta comment, en allant

à la chasse, il avait entendu le chant le plus
beau du monde sortir d'une masure, et com¬

ment il avait oublié sa chasse à l'écouter. Mais
il se garda bien de parler de la belle : son
amour-propre eût trop souffert, à raconter
comment il avait été dupé.

Dès qu'il le put, le prince alla se promener
du côté où se trouvait la demeure de la vieille.
Comme de coutume, la fille de l'oranger chan¬
tait dans sa chambre en filant sa quenouille,
et il fut si troublé à l'entendre qu'il s'assit en

pleurant sur le banc de la maison.
— Qui donc habite dans cette masure? de-

manda-t-il à l'un de ses officiers.
— Kyrié, une femme si vieille qu'elle a plus

de cent ans et si pauvre qu'elle a peine à se
nourrir.

— Eh bien, va-t-en l'inviter à souper avec
moi.

L'officier y alla, quoiqu'il fût bien surpris,
et la vieille accepta volontiers, car elle se pro¬
mettait de mettre de côté pour la fille à
l'orange une part de ce qu'on lui donnerait à
manger. Et elle n'y manqua pas pendant le
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dîner. Mais le prince, qui ne la perdait pas de
l'œil, lui cria tout à coup :

— O vieille, pourquoi glisses-tu ces vivres
dans ton tablier?

— C'est pour avoir demain de quoi déjeu¬
ner. Car ce n'est pas tout que de souper!

Tout le monde se mit à rire et le fils du roi
lui fit emplir de vivres tout un grand panier.
Enfin on servit les fruits et les gâteaux, et cha¬
cun de se lever tour à tour pour chanter sa
chanson. La vieille aurait bien voulu s'en dis¬

penser, mais le prince lui dit, tout étonné :
— O vieille, pourquoi ne veux-tu pas chan¬

ter comme les autres?
Si bien qu'elle se leva; mais quand elle se

mit à glapir de sa voix éraillée, le fils de roi
se boucha les oreilles. Et il lui demanda :

— O vieille, qui donc chante tout le jour
chez toi d'une voix si touchante qu'on vou¬
drait passer sa vie assis sur le banc de ta mai¬
son?

Il fallut bien que la bonne femme avouât la
vérité; sur quoi le prince commanda à deux
de ses officiers d'aller prendre la jeune fille et
de la lui amener.

La belle s'était accommodée de telle sorte
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dans ses haillons, elle avait si bien caché ses

cheveux et son visage sous un mouchoir de
tête crasseux, qu'il n'eut garde de la recon¬
naître d'abord dans cette souillon. ,

— Que vas-tu nous chanter? lui demanda-
t-il sans la regarder.

— Je te chanterai l'histoire de la fille à

l'orange, répondit-elle.
Et elle préluda d'une voix si juste et mélo¬

dieuse que tout le monde en demeura saisi.
Le prince croyait bien la reconnaître, mais il
n'en était pas tout à fait sûr; d'ailleurs le
chant était si beau qu'on ne comprenait pas
bien les paroles; et puis il avait un peu peur
de sa femme qui était une terrible mégère.

— Kyrié, dit la fille à l'orange quand elle
eut fini, c'est mon histoire que je viens de
chanter et mon fiancé est ici. Cette petite
main saura bien le trouver.

Ce disant, elle tira de son tablier une me¬

notte de bois.
— Va, petite main, fit-elle.
Aussitôt la menotte se mit à voltiger dans

les airs, et, après avoir passé au-dessus de
plusieurs personnes, elle s'arrêta devant le fils
de roi. Elle lui jeta sur le nez une minuscule
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orange qu'elle tenait, à peu près grosse comme
un pois; puis elle lui donna deux petits souf¬
flets et une nazarde; enfin elle lui empoigna le
quatrième doigt de la main droite, mais elle
n'eut pas à le tirer bien fort, car le fils de roi
courut se jeter aux pieds de sa fiancée.

Il ne s'en releva que pour ordonner qu'on
coupât le cou à la méchante paysanne qu'il
avait épousée, ce qui fut fait sur l'heure. De la
sorte il devint veuf et manda un pappas tout
incontinent pour le marier à la fille à l'orange.
Mieux vaut tenir que courir : il craignait trop
de reperdre sa belle.
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LES TROIS SOTTES

Un père avait trois filles si sottes qu'elles
n'avaient pas leurs pareilles.

Un jour qu'il avait grand soif, il dit à l'aî¬
née d'aller puiser de l'eau dans le puits. Or,
comme elle se penchait pour faire descendre
le seau, son mouchoir de tête jaune se refléta
au fond. Ce que voyant, elle eut si grand peur

qu'elle se laissa choir près de la margelle et
y demeura sans oser souffler.

Au bout d'un moment le père, surpris
qu'elle s'attardât tant, envoya la cadette qui
portait une coiffe rouge.

— Au secours! cria l'aînée en la voyant; îl
y a dans le puits une méchante chose jaune
qui veut me manger !

Elle se pencha auprès de sa sœur pour la
lui montrer, et l'on entendit un double cri,
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tandis que les deux filles tombaient assises
côte à côte :

— Dieu ! une méchante chose rouge près de
la jaune!

La plus jeune accourut; son mouchoir de
tête était hlanc. Les voilà toutes trois qui pru¬
demment glissent un coup d'œil dans le puits
et retombent sur leur séant en hurlant :

— La bête est tricolore : jaune, rouge et
blanche !

Cependant le père, qui mourait de soif et se
lassait d'attendre, prit le parti d'aller lui-
même au puits. Il fut bien surpris d'y trouver
ses trois filles assises en rang d'oignon, qui se

signaient coup sur coup en claquant des dents.
— Viens! oh! viens vite! lui crièrent-elles.
Mais il eut beau regarder dans l'eau, il n'y

trouvait que son visage. Elles se penchèrent
avec lui.

— Comment! Tu ne vois pas les méchantes
choses?

— Maudites soyez-vous! dit-il en crachant
par terre. Qui vous battrait se sanctifierait!
Par Dieu! je partirai demain matin et si je ne
trouve pas avant dimanche trois sottes aussi
sottes que vous, à mon retour je vous tuerai,
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car vous n'êtes bonnes à rien en ce monde.
Le lendemain, il n'était pas encore fort loin

de sa maison lorsqu'il vit, au milieu d'un
champ, des coquelicots qui se balançaient à la
brise. Une femme était là qui leur faisait la
conversation.

— Bonjour, coquelicots, bonnes heures
pour vous! disait-elle.

Et ils la saluaient bellement, poussés par le
vent.

— Le temps est doux pour la saison.
Et ils hochaient gravement la tête.
— Ne vous ennuyez-vous pas un peu?
— Oui, oui, répondaient-ils du chef.
— Voulez-vous, pour vous distraire, de

mon lin à filer?
Cette fois, sous un souffle d'air, ils s'incli¬

nèrent jusques à terre. Alors la femme cou¬
rut leur chercher une bonne provision de lin.
Et l'homme songea : « Celle-là est bien aussi
sotte que mes filles. » Quand la femme fut
partie, il ramassa le lin, le vendit et empocha
l'argent.

Continuant son chemin, il arriva près d'une
petite maison d'où sortaient des grognements
de cochon.
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— Mon amour, mon petit oiseau, ma lu¬
mière! disait une voix.

— Romph! Rrromph!
Il s'approcha de la porte ouverte et vit une

superbe truie toute couverte de joyaux d'or,
qu'une vieille femme Caressait comme un

enfant.
— Sois le bienvenu! s'écria la vieille. Fi¬

gure-toi que cette pauvre petite chérie vou¬
drait se distraire un peu. Je lui ai mis tous
mes bijoux, et maintenant, en se voyant si
belle, elle souhaite d'aller danser... Je t'en

prie, mène-là au panehiri!
L'homme prit la truie, lui ôta les bijoux

au détour du chemin, les vendit, la vendit
elle-même et mit l'argent dans sa poche. Ce¬
pendant il songeait: « Cette vieille-là est bien
aussi sotte que mes filles. »

Un peu plus tard, il vit toute une noce arrê¬
tée devant une maison.

— Qu'y a-t-il?
— Ah! nous sommes bien embarrassés! ré¬

pondit un des invités. C'est ici la maison du
marié.

— Eh bien?
— Eh bien, tu ne vois pas que la mariée est
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plus haute que le battant? Faut-il démolir le
tympan de la porte, ou couper le cou de
l'épousée?

— Il faut dire à l'épousée de se baisser un

peu, répondit notre homme.
Les gens de la noce furent si contents de

l'idée qu'il leur donnait là, qu'ils l'invitèrent
à leur repas, et ce fut un des meilleurs qu'il
eût jamais faits. Mais, tout en s'emplissant la
panse, il songeait : « Ceux-là encore sont bien
aussi sots que mes filles. »

Il reprit le chemin de sa maison et ne tarda
pas à y arriver. Une odeur s'en échappait, ca¬
pable de griser tous les ivrognes à une lieue à
la ronde. Il ouvrit la porte et vit que ses filles
avaient défoncé ses tonneaux et répandu tout
le vin de sa récolte; le sol de la maison était
devenu un petit lac rouge sur lequel elles na¬
viguaient dans le baquet à linge en ramant de
leurs battoirs.

— Que faites-vous? leur demanda-t-il, stu¬
péfait.

— Tu n'en finissais pas de rentrer, nous
étions montées dans ce bateau pour aller fe
chercher.

— Ah! que vos mains tombent pourries!
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s'écria-t-il. Vous mériteriez cent fois d'être
pendues pour votre bêtise! Mais j'en ai tant
vu par le monde, qui étaient aussi sots que
vous, qu'il faut bien que je vous pardonne...
D'ailleurs, ajouta-t-il en tâtant d'une main
son ventre plein de victuailles et de l'autre
son mouchoir plein de talari, il faut avouer

que les sots ont parfois du bon.
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Un pêcheur avait trois filles; mais il était
si pauvre qu'il ne pouvait pas leur acheter à
manger. Et quand il essayait de prendre du
poisson, tantôt ses filets se trouaient, tantôt
ses lignes s'emmêlaient, tantôt son harpon se
brisait, ou bien le vent se levait : alors il se

hâtait de rentrer au port mais il ne le pouvait
faire qu'en grand péril.

Un jour qu'il avait péché toute la matinée
sans rien prendre, il aborda découragé au pied
d'une montagne plus haute que le Pantocrator
et commença de se lamenter :

— Oh! criait-il en pleurant, oh! mes pau¬
vres filles! Oh! les malheureuses! oh!

Tout à coup la montagne s'ouvrit et il en

sortit un géant, qui lui dit :
— Plaît-il?
— Mais je ne t'ai pas appelé, je le jure par
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le Saint! fit le pauvre homme qui avait grand'
peur.

— Alors, pourquoi as-tu dit mon nom? O,
c'est moi.

Il n'avait pas l'air trop méchant, si bien que
le pêcheur reprit un peu courage et, de fil en

aiguille, lui confia tout son malheur : com¬

ment il n'avait pas pris seulement une sardine
depuis une semaine et comment ses filles
étaient au point de mourir de faim. A la fin
le géant s'écria, tout attendri :

— Eh bien, mon amour, viens dans ma

montagne!
Ils y entrèrent tous les deux, et le pêcheur

vit là, dans un coin, un si grand tas de pièces
d'or qu'il n'en croyait pas ses yeux. Le géant
en prit une poignée (il n'avait pas la main pe¬
tite!) et dit :

— Frère, je te donne ces talari pour nour¬
rir tes filles et leur acheter des habits. Mais je
te demande en échange de m'en donner une

en mariage.
Le pêcheur regagna sa maison aussi vite

qu'il put et se hâta d'envoyer Maricoula, sa
fille cadette, acheter du pain, de l'agneau rôti
et toutes sortes de bonnes choses; puis, quand
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ils furent tous trois bien rassasiés, il raconta
ce qui lui était arrivé.

— Yeux-tu épouser le géant? demanda-t-il
à l'aînée.

— Je n'aime pas les hommes si grands, ré¬
pondit-elle.

Mais la cadette, qui était un peu simple et
qui pensait que le géant devait avoir bon
cœur, accepta très volontiers. Et peu après la
noce se fit; et sachez que, chaque jour, pen¬
dant que Maricoula filait à la maison, son
mari allait à la chasse et prenait beaucoup de
gibier; et il lui faisait des cadeaux, il la me¬
nait à toutes les fêtes des environs : bref ils
ne manquaient de rien et elle était très heu¬
reuse. Ce que voyant, l'aînée se mit à l'envier
et peu à peu la méchanceté lui mangea tout
l'intérieur.

Un jour, comme elle était très fausse, elle
dit à son père :

— Il y a longtemps que nous n'avons eu

des nouvelles de ma sœur chérie (qu'elle
vive!). Si nous allions la voir?

Ils se rendirent tous deux au pied de la
montagne et, sitôt qu'ils eurent appelé O, la
terre s'ouvrit et le géant parut. Il les accueillit
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à merveille et leur offrit du ouzo de première
qualité; puis il se mit à causer gaiement avec
le pêcheur. Cependant l'aînée disait à sa ca¬

dette :

-— Ton mari est si bon!... Au t'ait, comment

s'appelle-t-il?
—- Il s'appelle O, tu le sais bien.
— Je te demande son vrai nom, ma lu¬

mière, son nom de baptême.
— En a-t-il donc un autre qu'O?
— Quoi! tu ne sais pas que ce n'est là que

son surnom? Pauvre petite âme! A ta place,
je ne voudrais pas être la femme d'un homme
qui me cache son vrai nom. Dieu lui par¬
donne! Ecoute, dès ce soir, si tu m'en crois, tu
le lui demanderas. Il te répondra : « Veux-tu
mon nom ou ma vie? » Mais ne te laisse pas
intimider : insiste, insiste jusqu'à tant qu'il
t'avoue la vérité.

Le soir venu, Maricoula ne manqua pas

d'interroger son mari :
— Comment t'appelles-tu?
— Veux-tu mon nom ou ma vie?

Je veux ton nom, dit-elle.
A ces mots, le géant s'enfonça dans la terre

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LES SOULIERS DE FER 51

jusqu'aux chevilles. De nouveau, elle lui de¬
manda :

— Comment t'appelles-tu?
— Veux-tu mon nom ou ma vie?
— Je veux ton nom.

Le géant s'enfonça jusqu'à la ceinture.
Pourtant Maricoula dit une troisième fois :

— Comment t'appelles-tu?
— Veux-tu mon nom ou ma vie?
— Je veux ton nom.

Alors il s'enfonça jusqu'au cou. Mais l'im¬
prudente se souvenait des conseils de sa

sœur et elle demanda encore :

— Comment t'appelles-tu?
— Veux-tu mon nom ou ma vie?
— Je veux ton nom.

— Je m'appelle Constantino.
Et il disparut. Et dans le même moment

une voix se fit entendre, qui disait :
— Puisque tu as perdu ton mari par ta

faute, il faudra que tu uses à sa recherche
trois paires de souliers de fer avant que de le
retrouver.

Je vous laisse à imaginer le chagrin de Ma¬
ricoula. Mais, quand elle eut bien pleuré, elle
se fit faire par le forgeron trois paires de
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chaussures en fer, en mit une à ses pieds,
pendit les deux autres à son cou et partit en
quête de Constantino.

Elle marcha tant que la première était usée
lorsqu'elle parvint, un soir, devant une cabane,
à l'orée d'une forêt. A la porte une vieille
femme était assise, si vieille qu'elle n'avait
plus de dents et que la mâchoire lui trem¬
blait. Maricoula lui dit, comme à tous ceux

qu'elle rencontrait :
— Bonnes heures pour toi! N'aurais-tu pas

vu Constantino?
— Continue ton chemin, répondit la vieille

d'une voix chevrotante, et tu parviendras chez
ma sœur. Elle file jour et nuit à sa fenêtre.
Elle te jettera son fil de lin pour te faire mon¬
ter chez elle, car il n'y a pas de porte à sa
maison. Mais garde-toi bien de grimper : c'est
une ogresse qui mange tous ceux qu'elle peut
attraper. Tu prendras le fil et tu l'enduiras
de miel jusqu'à tant que tu aies épuisé la
jarre que voici; puis tu y attacheras toutes les
figues de ce panier. Lorsqu'elle sera rassa¬
siée, ma sœur te dira: « Par la vie de Cons¬
tantino, je ne te mangerai pas! » Alors tu
pourras monter.
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Maricoula remercia la vieille et repartit en

emportant les figues et le miel. Et lorsqu'elle
eut tant erré que sa deuxième paire de sou¬
liers se trouva usée, elle arriva devant la
maison de l'ogresse.

— Viens, mes yeux, lui dit celle-ci; viens
mon amour, ma dorée! 0 mon petit objet-
agréable-à-regarder, tu dois être bien fatiguée!
Tiens, monte par ce fil, car il n'y a pas de
porte à la maison. Je vais te donner à man¬

ger, mon oiseau, et te faire un beau lit blanc
où tu pourras reposer.

Mais Maricoula répondit :
— Attends que je t'aie donné de mon miel.
Et elle en enduisit le fil jusqu'à tant que la

jarre se trouvât vide, puis elle y attacha des
figues jusqu'à ce qu'il n'y en eût plus dans
le panier. Et, quand elle eut tout léché et
avalé, l'ogresse s'écria :

— Par la vie de Constantino, je ne te man¬

gerai pas!
Ce qu'entendant, Maricoula se signa une

douzaine de fois, puis elle grimpa par une
échelle que la vieille lui tendit.

Or, en la voyant de près, belle et appétis¬
sante comme elle était, l'ogresse ne tarda pas
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à se repentir de sa promesse et ne chercha
plus qu'un prétexte pour la dévorer.

— Tu vas me cuire du pain, lui dit-elle,
mais de telle façon qu'il soit cuit d'un côté
et non de l'autre. Puis tu vas faire mon lit,
mais de manière qu'il soit fait d'un côté et
non de l'autre. Puis tu vas laver les assiettes,
mais à moitié seulement. Et prends bien
garde d'avoir fini quand je rentrerai, sinon
je te mangerai.

Là-dessus elle sortit et Maricoula se mit à

pleurer, et tant, et tant, que l'eau en tombait
des arbres. A la fin elle entendit une voix

d'homme qui l'appelait à travers la cloison :
— Maricoula!
— Plaît-il?
— Ecoute! Je suis le fils de l'ogresse. Viens

ici, ma petite icône, que je te donne un bai¬
ser! Ensuite je ferai ton ouvrage.

— Non, répondit-elle, j'aime mieux être
mangée qu'embrassée par un autre homme
que mon mari.

Aussitôt elle se mit au travail et s'appliqua
si fort que l'ogresse, en rentrant, trouva le
pain cuit d'un seul côté, et le lit fait à demi,
et les assiettes lavées à moitié. Elle fut bien
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fâchée de ne pas prendre Maricoula en faute,
car elle se sentait pleine d'appétit. Aussi se
promit-elle de se venger. Et le lendemain elle
lui dit :

— Tu vas aller chez ma sœur et tu y pren¬

dras une boîte où il y a de la musique, car je
veux la faire jouer le jour de la noce de mon
fils. Et ne manque pas de me la rapporter,
sinon je te mangerai.

Maricoula fut chausser ses souliers de fer

et, pendant qu'elle les mettait, elle entendit la
même voix d'homme que la veille, qui lui di¬
sait :

— Viens, mon âme, que je te donne un bai¬
ser. Et ensuite j'irai chercher la boîte à ta
place.

— Puisse ta mère avoir la vie courte! lui

répondit-elle encore. J'aime mieux être man¬
gée par l'ogresse qu'embrassée par un autre
homme que mon mari.

Or, sachez que le fils de l'ogresse n'était au¬
tre que Constantino et qu'il parlait ainsi, en
déguisant sa voix, pour éprouver Maricoula;
mais elle ne s'en doutait pas.

Eh bien, lui dit-il, fais ce que je vais te
dire, car ma tante est ogresse comme ma
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mère, mais beaucoup plus féroce : si elle
t'attrape, elle te dévorera toute crue. Devant
sa maison, tu verras un chien qui pour toute
nourriture a des feuilles de vigne, et un che¬
val qui n'a que des os dans son râtelier : tu
prendras les os et les donneras au chien; puis
les feuilles et les donneras au cheval. Ensuite
tu regarderas par la fenêtre. Si tu aperçois
que ma tante a les yeux ouverts, c'est qu'elle
dormira, car elle ne voit que quand ils sont
fermés : en ce cas tu béniras la porte au nom
de Dieu; puis tu entreras d'un bond, t'empa¬
reras de la boîte à musique qui est toujours
sous son oreiller et te sauveras aussi vite que
tu pourras.

— Ainsi ferai-je, si Dieu le permet, dit Ma-
ricoula.

Elle partit et, quand elle eut tant cheminé
que sa troisième paire de souliers fut presque
à demi usée, elle parvint à la maison de la
tante de Gonstantino. Elle trouva le cheval et

le chien, et donna les feuilles de vigne au pre¬
mier et les os au second. Puis elle regarda par
la fenêtre et vit que l'ogresse était couchée
sur son lit, les yeux grands ouverts. Alors elle
bénit la porte, puis entra d'un bond et prit la
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boîte sous le chevet. Mais, au bruit, la vieille
se réveilla et, fermant les paupières, aperçut
Maricoula qui s'enfuyait.

— Porte, cria-t-elle, clos-toi devant elle!
— Comment veux-tu que je me close de¬

vant elle, répondit la porte, puisqu'elle m'a
bénie au nom de Dieu qui m'a faite?

— Chien, dévore-la!
— Comment veux-tu que je la dévore, ré¬

pondit le chien, puisqu'elle m'a donné les os
et que je suis rassasié?

— Cheval, cours après elle et attrape-la!
— Comment yeux-tu que je courre après

elle et que je l'attrape, répondit le cheval,
puisqu'elle m'a donné ces bonnes feuilles de
vigne et que je n'ai pas fini de les manger?

Cependant Maricoula fuyait toujours, et,
quand elle arriva chez la mère de Constan-
tino, ses souliers de fer étaient usés. L'ogresse,
qui guettait à sa fenêtre, fut si furieuse de la
voir revenir, la boîte à musique sous le bras,
qu'elle faillit en avoir un coup de sang. Le soir
venu, elle lui dit :

— Tu vas aller auprès du lit où mon fils est
couché avec sa femme, car il est marié depuis
ce matin. Tu entreras à reculons, mais tu tien-
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dras cinq chandelles allumées sur chaque
main et sur chaque pied pour éclairer les
époux. Et prends bien garde de ne pas laisser
tomber une goutte de suif, sinon je te man¬

gerai.
Maricoula entra si adroitement dans la

chambre qu'elle ne renversa pas une seule de
ses chandelles; mais, quand elle fut auprès
du lit et qu'elle reconnut Constantino, les lar¬
mes commencèrent de lui couler sur les joues,
si grosses qu'il y eut bientôt une mare à ses

pieds. Et il lui dit :
— Viens, Maricoula, viens, que je te donne

un baiser!
— J'aimerais mieux être brûlée vive par

ces chandelles qu'embrassée par toi !
Là-dessus, la mariée, qui était noire comme

More, se mit à rire aux éclats :
— Que d'histoires pour si peu de choses!

s'écria-t-elle. Moi, j'ai bien baisé le derrière
d'un cordonnier pour une cuillerée de riz !

Quand il entendit cela, Constantino fut si
indigné qu'il la chassa du lit et lui alluma les
mains et les pieds avec les chandelles de Ma¬
ricoula : et aussitôt elle se mit à flamber
comme les feux de la Saint-Jean. Puis il tua
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sa mère, l'ogresse, et la pendit à la fenêtre de
la maison, tel un mouton, pour que tout le
monde la vît en passant. Ensuite il s'en re¬
tourna dans sa montagne avec Maricoula et ils
recommencèrent de vivre heureux comme de¬
vant.
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Un père qui avait trois filles leur dit un
jour :

— J'ai si bien vendu mon huile et mon vin

que je veux vous faire des cadeaux. Que dé¬
sirez-vous?

— Une fenêtre en or, s'écria l'aînée.
— Une fenêtre en argent, répondit la

cadette.
— Une fenêtre en plomb, dit la plus jeune.
Et il les leur donna.
Comme elles étaient à leurs fenêtres, le fils

du roi vint à passer. Il dit à l'aînée :
— Bonjour, ma petite en or.
A la cadette :

— Bonjour, ma petite en argent.
Mais il fit une révérence à la plus jeune.
« Il goûte la modestie », pensèrent les deux

aînées. Le lendemain, elles firent mettre leur
sœur à la fenêtre en or.

— Bonjour, ma petite en argent, dit le
prince à la plus âgée

Et à la cadette :
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— Bonjour, ma petite en plomb.
Mais il sourit à la plus jeune.
Les deux aînées en furent si fâchées qu'elles

ne dormirent pas de la nuit. Le lendemain
elles ordonnèrent rudement à leur sœur

d'aller à la fenêtre d'argent. En passant, le
prince dit à la plus vieille :

— Bonjour, ma petite en or.
A la cadette :

— Bonjour, ma petite en plomb.
Mais il envoya un baiser à la plus jeune.
Cette fois, les deux aînées pensèrent mourir

de dépit. Elles se jetèrent sur leur sœur, la
rouèrent de coups et lui ôtèrent un œil d'un
coup de fourchette.

Mais, quand il passa devant elle, le prince
s'arrêta et lui parla d'une façon si tendre que
toutes les feuilles des arbres en frémissaient
d'émoi.

Aussitôt les mégères la battirent plus rude¬
ment encore que la première fois et lui arra¬

chèrent son second œil de leurs propres
doigts, tellement qu'elle devint aveugle et ne

put aller à sa fenêtre.
Mais le prince entra dans la maison, la prit
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Il avait un chat si intelligent qu'on lui fai¬
sait comprendre tout ce qu'on voulait.

— Tu vas aller chez ces furies, lui dit-il, et
les griffer, les mordre, les tourmenter jusqu'à
tant qu'elles te jettent un œil.

Ainsi fit le chat. Elles eurent beau lui offrir
toutes sortes de friandises: il ne les laissa en

paix que lorsqu'elles lui eurent jeté un œil,
qu'il prit dans sa gueule et rapporta. Le
prince le posa sous le sourcil de la jeune fille.

— Yois-tu de cet œil?
— Oui, répondit-elle.
Il renvoya son chat aux deux sœurs et l'ani¬

mal les griff a, mordit et harcela encore plus
que la première fois, tellement qu'elles lui
lancèrent le second œil pour se débarrasser
de lui. Le prince le mit sous le second sourcil
de sa belle.

— Vois-tu de ces deux yeux?
— Oui, répondit-elle.
Alors il l'épousa et leur noce fut si magnifi¬

que que les deux mégères en crevèrent de
dépit.
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Il advint que la chèvre de Spiro, ayant fait
un faux pas, tomba dans un ravin si malheu¬
reusement qu'elle se tua, la maladroite! Un
aigle la vit et s'abattit sur elle. Mais un lion
bondit à son tour.

— Maudit soit ton père, lui dit l'oiseau, si
tu me dérobes ma proie!

— Es-tu fou, par le Saint? s'écria le lion.
N'as-tu pas vu que cette chèvre s'est laissé
choir de peur lorsqu'elle m'a senti? C'est à
moi qu'elle appartient.

— Pardon, cria une petite voix, c'est à moi !
J'étais sur elle bien avant vous!

Et une puce, sortant des poils où elle se te¬
nait cachée, parut sur le flanc de la morte.

Les trois bêtes discutèrent longtemps sans
pouvoir s'accorder. Enfin vint à passer Sta-
vro, le fils d'Evanghelo, qui portait des légu¬
mes au marché. Dès qu'il les vit, il hâta le pas
pour s'éloigner, mais le lion rugit un coup, un

5
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tout petit coup seulement, et sur-le-champ le
jeune homme s'arrêta en disant poliment :

— Plaît-il?
— Viens ici; tu vas nous départager.
— C'est cela, fit l'aigle.
— Très bien! s'écria la puce.
Stavro dut s'approcher : le moyen de re¬

fuser! Mais il se sentait fort intimidé : « Si je
donne tort à ce palikare, songeait-il, il me tue
d'un coup de sa vilaine patte. Mais, si je fâche
l'aigle, il me crève les yeux, et si je mécon¬
tente la puce, elle me saute dessus avec toute
sa tribu. Tâchons de nous en tirer pour le
mieux. » Après avoir réfléchi un instant il
parla ainsi :

— Suce, puce, suce tout le sang que tu vou¬
dras pendant que la chèvre est encore chaude.
Toi, aigle, déchire à loisir, déchire les intestins
et les parties molles. Et que Votre Noblesse se

régale à son aise de la viande et des os, dit-il
au lion.

Aucun des trois animaux ne trouva rien à

reprendre à ce jugement, ce qui est bien rare;
ils en furent même si contents que le lion dit
au jeune homme :

Pour ta
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récompense, demande-nous ce que tu vou¬
dras.

— Eh bien, veuille me donner ton courage
et ta force, Kyrié, repartit Stavro sans hésiter.

A l'aigle il dit :
— Donne-moi ton pouvoir de voler.
El à la puce :
— Toi, ta petitesse.
— Je veux bien, répliqua le lion.
— Moi aussi, fit l'aigle.
— Volontiers! s'écria la puce. Quand tu

désireras ces dons, tu n'auras qu'à nous ap¬
peler.

Là-dessus chacun partit de son côté.
Stavro ne tarda pas à entrer dans la ville.

Comme il passait devant la maison du roi
avec son gros panier, il y aperçut une jeune
fille qui filait à une fenêtre, et elle lui parut
si belle qu'il demeura bien un grand quart
d'heure à la considérer, la bouche bée. Il fût
même resté davantage si la belle ne se fût
retirée en fermant la croisée. Alors il s'ap¬
procha du soldat qui montait la garde devant
la porte.

— Hé là! frère! quelle est donc cette jeune
fille qui filait à la fenêtre, il y a un instant?
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— Regardez-moi ce lourdaud qui veut faire
l'Anglais! répondit la sentinelle. Ne sais-tu
pas que c'est la fille du roi? Passe ton chemin,
bâtard !

Et Stavro, le fils d'Evanghelo, s'en alla au
marché. Mais, quand il eut vendu tous les lé¬
gumes de son panier, au lieu de rentrer chez
son père, il fut s'asseoir dans un coin de la
place, en face du palais. Hélas! vainement il
demeura là tout le jour et jusqu'à la nuit
tombée, la jeune fille ne parut plus. Alors
il se posta au pied du mur, juste sous la
fenêtre où il l'avait vue, et prononça tout
bas :

— O puce, souviens-toi de ta promesse et
passe-moi ta petitesse!

Il n'avait pas achevé ces mots qu'il était de¬
venu aussi minuscule qu'un grain de tabac!
Sans perdre un instant, il sauta sur le mur et
commença de grimper le long d'une gouttière.
Malheureusement il était si petit qu'il lui fal¬
lut longtemps pour arriver jusqu'à la fenêtre
de la belle et, quand enfin il sauta dans sa
chambre, il la trouva couchée dans son lit où
elle dormait paisiblement.

Il reprit sa forme naturelle et la réveilla
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avec toute la douceur qu'il put. Certes, elle
fut bien étonnée lorsqu'elle vit un jeune
homme auprès d'elle! Elle se mit à crier « Au
secours! » de toutes ses forces, et tellement
que son père descendit, sa couronne tout de
travers, son sceptre et sa chandelle à la main.

— Qu'y a-t-il? Qu'y a-t-il? grommela-t-il
— Un homme, ô mon père! Un homme dans

ma chambre!
Mais le roi eut beau regarder tout autour de

lui, il ne vit rien, car, en l'entendant venir,
Stavro s'était hâté d'emprunter à nouveau la
petitesse de la puce et il se dissimulait sous
un pli du drap.

—- Tu fais de drôles de rêves, ma fille, dit le
roi mécontent.

Et il remonta se coucher dans son lit.
Il venait à peine de s'endormir que la jeune

fille vit de nouveau Stavro. Tout d'abord elle
fut saisie au point qu'elle en perdit la voix,
mais elle la retrouva lorsqu'il voulut lui pren¬
dre la main, et la voilà partie à crier encore

plus fort que la première fois.
Le roi coiffa sa couronne par-dessus son

bonnet de nuit, enfila sa robe de chambre, re¬

prit son sceptre et sa chandelle, et descendit
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en grommelant. Cette fois, il ouvrit l'armoire,
se mit à plat ventre pour regarder sous le lit,
secoua les rideaux et passa son sceptre sous
les meubles. Mais Stavro, redevenu petit
comme la puce, s'était caché dans une fente
du parquet.

— Par l'âme de mon père mort à quatre-
vingt-dix-huit ans ! cria le roi à sa fille, garde-
toi bien de m'appeler à nouveau sans raison,
sinon tu t'apercevras que mon sceptre peut, à
l'occasion, faire office de bâton!

Et c'est pourquoi, quand Stavro réapparut
à ses yeux pour la troisième fois, la belle n'eut
garde de souffler mot. Il en profita pour lui
conter ce qui lui était arrivé avec le lion, l'ai¬
gle et la puce, et elle le crut d'autant plus vo¬
lontiers qu'il n'était pas mal de sa personne.
Bref ils ne tardèrent pas à s'aimer tendre¬
ment et devinrent aussi liés qu'on peut l'être
entre fille et garçon. Stavro prit l'habitude de
grimper toutes les nuits dans la chambre de la
belle, et celle-ci ne criait plus jamais de
frayeur en le voyant.

Cependant, un beau jour, il advint que la
guerre éclata, et les choses bientôt tournèrent
si mal que le roi fut forcé de s'enfuir avec son
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armée. Le soir, Stavro trouva sa bien-aimée
qui pleurait de tout son cœur.

— Hélas! disait-elle, que vais-je devenir?
Les soldats se sont enfuis et l'ennemi est aux

portes. J'aime mieux mourir que tomber aux
mains de ces gens-là.

— Ne pleure pas, ma petite icône, dit Sta¬
vro en la serrant dans ses bras : ils seront
bientôt repoussés.

Et au matin il alla s'engager. On lui donna
un sabre et un fusil, et on l'envoya devant
l'ennemi. Les canons grondaient, les fusils
claquaient, les bombes passaient dans le ciel,
il y avait beaucoup de fumée et les gens tom¬
baient comme des mouches : c'était effroyable
à entendre et à voir. Déjà Stavro sentait la
peur sur son dos, mais il ne lui laissa pas
le temps de le paralyser : il se hâta de
dire entre ses dents qui commençaient à
claquer :

— Lion, souviens-toi de ta promesse :
donne-moi ta force et ta prouesse!

A peine avait-il fini de parler, il sentit en
lui tant de courage et de vigueur qu'il lui fut
impossible de se retenir : il tire son sabre,
s'élance sur les ennemis en bondissant comme
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un bouc et en frémissant des badigoinces, et
le voilà qui cogne, qui tranche, qui assomme,

qui pointe, qui taille, qui fracasse, qui décer¬
velle, qui écrabouille, faisant voler les têtes,
défonçant les poitrines, coupant les bras, les
jambes et tous les autres membres, fendant
les troncs en deux, enfilant trois ou quatre
hommes d'une estocade, tellement que les
pauvres gens s'enfuyaient à qui mieux mieux,
criant :

— Ce n'est pas un homme, mais un diable !
Sauve qui peut !

Toute l'armée fut bientôt en déroute :

c'était à qui courrait le plus vite. Mais Stavro
la poursuivait et tuait tous ceux qu'il attra¬
pait. Car il galopait aussi vite qu'un cheval.
Hélas! au moment où il allait faire prisonnier
le général en chef, un petit galopin de cui¬
sine, qui s'était caché derrière un arbre, lui
lança une brochette qu'il tenait à la main, et
si adroitement qu'il lui fit une écorchure au
talon. Voilà le héros assis par terre : il avait
toujours été très douillet. Heureusement, dans
ce péril pressant, il se ressouvint de la pro¬
messe de l'aigle et se mit à crier de toutes
ses forces :
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— Aigle, ô aigle! Vite, donne-moi ton pou¬
voir de voler!

Aussitôt il sentit deux grandes ailes lui
pousser sur le dos; et, au moment où les
fuyards tournaient bride et s'en revenaient
au galop pour le prendre, elles se mirent à
battre et le portèrent en un instant dans la
chambre de sa hien-aimée. Celle-ci, tout

éplorée, le fit coucher dans son lit et elle se
préparait à déchirer son plus beau mouchoir
pour en faire de la charpie; mais Stavro lui
dit qu'il ne voulait d'autre médecine que ses
baisers, et elle la lui administra très volon¬
tiers, tellement que vers le soir il se trouva
presque guéri.

A cette heure-là, le roi rentrait en triomphe
dans la ville, à la tête de son armée victo¬
rieuse. Sa fille s'empressa de courir à sa ren¬
contre et il lui conta le prodige qui était ar¬
rivé et comment un de ses soldats avait, à lui
seul, mis en fuite tous les ennemis.

— Mais qu'est-il devenu ? demanda la
belle.

— Qui me le dirait, je lui donnerais belle
récompense!

— Et que ferais-tu de ce héros?
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— Par le Saint! J'en ferais mon gendre, dit
le roi, cela va de soi.

A ces mots, la jeune fille prit son père par
la main et le mena dans sa chambre.

— Eh bien, le voici ! dit-elle en lui montrant
Stavro qui dormait tranquillement sur le lit.
Et pour sa récompense je te prie de me don¬
ner à lui.

C'est ainsi que Stavro, le fils d'Evanghelo,
devint le gendre du roi. Après la mort de son

beau-père, il hérita même du sceptre et de la
couronne. C'est une belle chose que la bra¬
voure !
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Il y a bien cent ans que vivait à Lefki, à ce
qu'on m'a dit, une jeune fille appelée Vassi-
liko. Elle était très jolie et elle avait de si
beaux cheveux, et si longs, qu'elle ne mettait
jamais de torco : elle tordait tout simplement
ses tresses et cela suffisait pour qu'elle eût la
plus grosse et la plus belle coiffure du village.

Un jour qu'elle se peignait à sa fenêtre, une
ombre lui cacha soudain le soleil. « Quel
sombre nuage! » se dit-elle. Hélas! ce n'était
pas un nuage : c'était un gros dragon qui ve¬
nait de se poser devant la maison; et la tête
appuyée au bord de la fenêtre, les ailes entr'-
ouvertes, il la regardait fixement. Elle eut à
peine le temps de pousser un cri, car il la
prit dans ses griffes, mais tout doucement, et
s'envola.
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Ses parents eurent beaucoup de chagrin de
l'avoir perdue et la regrettèrent longtemps;
mais, comme ils avaient quatorze enfants, ils
ne pouvaient pas penser longtemps à chacun
d'eux, si bien qu'ils finirent par l'oublier.
Seul, son jeune frère, Charilao, se souvenait
de sa chère Vassiliko qui toujours s'occu¬
pait de lui quand il était petit, car leur mère
avait assez à faire auprès des cinq derniers,
et les années avaient beau passer, il ne pou¬
vait croire qu'elle fût morte. Le jour qu'il eut
quinze ans, il alla trouver son père et lui dit
qu'il voulait partir à la recherche de sa sœur

chérie.
— Dieu lui pardonne! dit le père, ne sais-tu

pas qu'elle est défunte? Viens-t'en avec nous

cueillir les olives.
Le garçon alla aux champs avec les siens;

mais, à l'heure de la sieste, il s'étendit à
l'écart sous un arbre, et sitôt qu'il vit tout le
monde endormi, il prit ses jambes à son cou
et s'enfuit.

Il erra longtemps, longtemps, si bien qu'un
matin il se trouva au pied d'une très haute
montagne. Il voulait la gravir, mais com¬
ment faire? ce n'étaient que rochers à pic :
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il eût fallu des ailes pour en atteindre le som¬
met.

Comme il réfléchissait à ce qu'il allait faire,
il entendit tout à coup une explosion de cris
aigus à percer les oreilles : cela partait d'un
vaste nid, à la fourche d'un olivier; un ser¬

pent se mettait en devoir d'y grimper pen¬
dant que les oisillons (dont chacun était bien
aussi gros qu'un poulet de trois mois) appe¬
laient leurs parents avec désespoir. Courir à
l'arbre, lever son bâton et tuer le serpent ne
fut pour le garçon que l'affaire d'un mo¬
ment. Et aussitôt il entendit crier dans le ciel
par trois fois, et de plus en plus fort :

— Merci!... Merci!... MERCI!

Etonné, il leva les yeux et vit dans le bleu
un point noir qui grossissait à vue d'œil et
qui fut en peu de temps de la taille d'un moi¬
neau, puis d'un corbeau, puis d'une oie, puis
de trois oies. Et l'énorme oiseau vint se per¬
cher au bord du nid et dit à Charilao :

— Bonheur à tes yeux! Tu as sauvé mes

petits. Et maintenant que puis-je pour toi?
— Porte-moi sur la cime de ce mont.
— Bon! Ta ceinture est solide?
Ce disant, l'oiseau s'abat, saisit dans ses
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serres la ceinture de Charilao, déploie ses
vastes ailes et un instant plus tard, pose le
garçon à plat ventre au sommet des rochers.

-— Excuse-moi, lui dit-il, de te laisser là;
mais il faut à présent que j'aille donner à
manger à mes enfants. Bonnes heures pour
toi!

— la sou!

Le garçon se mit debout et regarda autour
de lui. Il se trouvait au bord d'une prairie :
au centre s'élevait une belle maison carrée à
cinquante fenêtres et çà et là paissaient des
chèvres et des moutons. Un vieillard qui leur
servait de berger lui faisait des signes; il s'ap¬
procha.

— 0 fou! lui dit l'homme, comment as-tu
grimpé jusqu'ici? Que le dragon te voie et tu
es mort.

— Quel dragon?
— Mon maître. C'est dans cette maison

qu'il loge ses cinquante femmes. Hâte-toi de
t'enfuir avant son réveil.

— Mais qui pourrait sans ailes sauter au

bas de ces rochers?
Le vieux berger réfléchit un moment, puis

il reprit :
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— Je ne vois qu'un moyen de te sauver :
ma femme, qui est morte la semaine passée,
était à peu près de ta taille, je vais te donner
ses habits. Tu n'auras qu'à porter chaque jour
le lait au dragon comme elle faisait. Il ne lui
parlait ni ne la regardait jamais; : elle posait
les jattes dans la cuisine et s'en revenait tout
aussitôt.

Charilao s'habilla en femme, mais il n'était
pas trop rassuré le lendemain matin, lorsque,
une cruche sur la tête, une autre à la main,
il entra dans la maison. Tout, pourtant, se

passa très bien : la cuisine était vide, il ne
rencontra personne. Et sitôt que le dragon se
fût envolé pour faire dans les airs sa prome¬
nade quotidienne, il se mit à errer alentour
du logis.

Quarante-neuf des fenêtres avaient leurs
volets clos et aucun bruit n'en sortait : c'était
l'heure de la sieste. Une seule était grande ou¬
verte et, comme il passait au-dessous à pas de
loup, il entendit une douce voix qui murmu¬
rait avec tristesse :

— Ah! Charilao, mon cher petit frère,
quand donc te reverrai-je?

Aussitôt de grimper sur un figuier et d'ap-
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peler doucement : « Vassiliko. » Sa sœur

(car c'était elle) parut à la fenêtre dans le
même moment et sachez qu'il fut si ému de
la revoir qu'il en faillit choir.

— Qui a parlé? fit-elle.
— Moi!... Ici!... Dans le figuier!... Ne me re¬

connais-tu point?
— Par le Saint! c'est Charilao!
Pauvre fille! A son tour le cœur lui bat¬

tait à si grands coups qu'elle en pensa
pâmer.

— Cours vite à la cuisine, reprit-elle à mi-
voix; tu verras sous l'escalier quarante-neuf
clés liées ensemble : ce sont celles des autres
chambres. Celle qui ouvre la mienne n'est pas
au trousseau : elle est accrochée à côté, parce
que le dragon me préfère à toutes ses fem¬
mes. Prends-la et viens vite chez moi : ainsi
nous pourrons parler librement.

Charilao se hâta de faire ce qu'elle lui avait
dit et il fut bientôt dans la chambre de sa

sœur. Là, ils se donnèrent d'abord mille bai¬
sers, puis ils se racontèrent tout ce qui leur
était arrivé depuis leur séparation, ce qui fut
très long; enfin ils en vinrent à chercher com¬
ment ils pourraient échapper au dragon.
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— Mais, tout d'abord, quelle est sa force?
dit le garçon.

— Je n'en sais encore rien.
— Eh bien, ce soir, quand il sera près de

toi, cajole-le et mets-le au point qu'il ne
puisse rien te refuser : alors tu le lui deman¬
deras. Et ensuite nous aviserons.

Le soir, Vassiliko caressa le monstre de
son mieux et quand elle le vit au point de ne
pouvoir plus rien lui refuser, elle lui dit :

— Quelle est ta force?
— Ma force, c'est trois cheveux d'or, trois

pigeons et trois chevaux, répondit-il.
Et peu après il s'endormit.
Le lendemain, à peine se fut-il envolé pour

faire sa promenade, Gharilao se hâta de re¬
tourner chez sa sœur.

— Il faut que tu lui coupes ses cheveux
d'or dès ce soir! s'écria-t-il quand il connut les
paroles du dragon. Ensuite nous aviserons.

Et la nuit, après qu'elle eut si bien caressé
le monstre qu'il se fut endormi encore plus
profondément que la veille, Vassiliko alluma
une lampe et se mit à chercher les cheveux
d'or dans sa crinière; mais celle-ci était si
épaisse que, lorsque le jour approcha, elle

fi

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



82 LES CONTES DE MA CUISINIÈRE

n'en avait pu trouver qu'un seul. Elle eut tout
juste le temps de le trancher avant qu'il
s'éveillât. Et sachez qu'aussitôt qu'elle l'eut
fait, un des pigeons et un des chevaux mou¬
rurent.

—■ Je ne sais ce que j'ai, lui dit le dragon
le lendemain : je me sens hien fatigué.

Elle ne répondit mot, mais le cajola mieux
qu'elle n'avait encore fait, de sorte qu'il tomba
dans le sommeil comme dans un tombeau.
Alors elle recommença de chercher les che¬
veux d'or, mais cette fois encore elle n'en
trouva qu'un seul et le coupa.

La nuit suivante, le dragon lui dit en arri¬
vant :

— Deux de mes pigeons et deux de mes che¬
vaux sont morts, et je sais bien que c'est parce
que tu as tranché deux de mes cheveux d'or.
Mais je t'aime si fort que j'aime mieux mou¬
rir que de me passer de toi.

— Puisses-tu vivre longtemps! répondit-
elle.

Et dès qu'il se fut endormi, elle lui coupa
le troisième cheveu d'or, de sorte qu'il expira.

Aussitôt elle se mit à la fenêtre et cria de
toutes ses forces, par trois fois :
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— Le dragon est mort ! Le dragon est mort !
Le dragon est mort!

Les quarante-neuf autres femmes parurent
à leurs croisées.

— Quoi! le dragon est mort? firent-elles en

soupirant.
Mais voyant Charilao qui, après avoir re¬

pris ses habits de garçon, courait à toutes
jambes vers la maison, elles dirent encore :

— Quel est donc ce jeune homme?
Et il n'en fut pas une qui n'ajustât son mou¬

choir de tête. Lui cependant, sans prendre le
temps de rien regarder, il se précipitait chez
sa sœur qui lui conta ce qui s'était passé.

— Maintenant, ajouta-t-elle, cours cher¬
cher le trousseau de clés sous l'escalier et

ouvre les chambres des quarante-neuf épou¬
ses; mais prends bien garde de ne pas leur
jeter un seul coup d'œil, sinon il t'arrivera
malheur.

Charilao fit grande attention à la recom¬
mandation et les quarante-huit premières
femmes furent libérées sans accident. Hélas!
au moment où il ouvrait la porte de la qua¬
rante-neuvième, celle-ci cria de toutes ses for¬
ces : « PoumL. Je me meurs! », pour attirer
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son attention, de manière qu'il ne put s'em¬
pêcher de tourner les yeux vers elle. Et aus¬
sitôt il tomba endormi.

Tout d'abord la femme pensa qu'il n'avait
pu supporter la vue de sa beauté sans pâmer.
Elle lui dit quelques mots- fort encourageants,
qu'elle fit suivre d'une -oeillade à réveiller un
mort. Puis elle feignit de perdre patience
et lui dit des choses désagréables. Puis -elle
le toucha, le secoua, le chatouilla, lui donna
un baiser; mais cela même ne le réveilla pas.
Alors elle jugea qu'il devait être plus qu'aux
trois quarts défunt, et elle appela ses com¬
pagnes qui accoururent; mais elles eurent
beau le tirailler à leur tour, le pincer, lui
crier dans l'oreille, lui mettre le doigt dans le
cou, lui chatouiller la plante des pieds, lui
frapper dans les mains, lui tirer les cheveux
et lui faire passer un verre de vin sous le nez,
il n'en dormait que de plus belle.

Enfin sa soeur arriva, qui commença par les
mettre toutes à la porte. Et dès qu'elle fut
seule, elle se fit apporter par le vieux berger
le sang des trois pigeons morts et y trempa
un peu du crin des trois chevaux, dont elle
toucha par trois fois le front, les oreilles, les
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paupières, les lèvres, la poitrine et les genoux
de Charilao en prononçant certaines paroles.
Alors son frère ouvrit-les yeux et s'écria :

— Ah! par Dieu, qu'elles s'en aillent au

plus tôt dans leurs maisons!
Tel fut son premier mot.
— Mais, répondit Vassiliko, je crains que

trois ou quatre d'entre elles ne soient grosses.
Qu'arrivera-t-il si elles mettent au monde des
petits dragons?

— Rien de plus simple que de les en débar¬
rasser, reprit Charilao. Ne sais-tu pas que les
dragons ont beaucoup de la nature des ser¬

pents et que ceux-ci aiment si fort le lait qu'ils
vont parfois sucer le pis des chèvres? Com¬
mande au berger d'apporter quarante-neuf
jattes de lait et tu verras ce qui adviendra.

Ainsi fut fait et quand les quarante-neuf
jattes furent alignées dans la cour, Charilao
prit tour à tour les quarante-neuf épouses et,
aidé du berger, il les tint l'une après l'autre
par les jambes, la tête en bas et la bouche dans
le lait. Et sachez que quarante-neuf petits
dragons leur sortirent par les lèvres et se

noyèrent dans les écuelles.
Ensuite elles s'en retournèrent dans leurs
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pays, vers leurs maris et leurs fiancés, à qui
elles se gardèrent bien de raconter l'histoire
des jattes de lait. Vassiliko et son frère firent
de même, mais ils eurent soin d'emporter le
trésor du dragon qui était d'une richesse in¬
croyable. Quant au berger, il garda la maison,
le domaine et le troupeau. Et de la sorte tout
le monde se trouva content.
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Il était une fois une femme qui avait une
fille belle comme le jour et elle était si co¬

quette qu'elle se regardait à chaque instant
dans son miroir.

— Bonjour, miroir.
— Bonjour, Kyria, répondait-il en faisant

la grimace.
— Hélas! je vois bien que je ne suis pas

aussi belle que ma fille! Ah! que faire pour
avoir sa beauté?

Le miroir lui donnait toujours de mauvais
conseils.

— Tu n'as qu'à la tuer, dit-il un jour. Bois
le sang de son cœur et tu prendras sa beauté.

La femme fit venir son cocher et son la¬

quais, et leur commanda :
— Vous allez dire à ma fille que vous la

menez à un panehiri; mais vous la conduirez
au fond de la forêt et vous la tuerez. Puis vous
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recueillerez le sang de son cœur dans une fiole
et me le rapporterez.

La jeune fille fut si contente d'aller à la fête
qu'elle battit des mains et courut mettre sa
plus jolie robe. Mais, quand elle vit que la
voiture gagnait la montagne et s'enfonçait
toujours au plus profond des bois, elle appela
le cocher et lui dit :

— Cocher, est-ce donc par ici qu'a lieu le
panehiri?

— O Kyria, il n'y aura plus de panehiri
pour toi, car ta mère nous a commandé de te
tuer et de lui rapporter le sang de ton cœur.

A ces mots elle se mit à pleurer et à se la¬
menter tant et tant que le cocher et le laquais
s'attendrirent et songèrent : « Non, nous ne

pouvons tuer une jeune fille si belle. »
— Ecoute, lui dirent-ils, nous allons te lais¬

ser ici et nous attraperons une bête des bois
dont nous rapporterons le sang à ta mère en
lui disant que c'est le tien.

Là-dessus, ils la firent descendre et elle s'en¬
fuit aussi vite que ses jambes purent la porter,
de peur qu'ils ne se ravisassent.

Elle courut tant qu'elle put courir, puis
marcha tant qu'elle put marcher, puis se
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traîna tant qu'elle put se traîner, et à la lin
elle tomba épuisée dans un fourré. Or, un fils
de roi chassait par la forêt ce jour-là. Tout à
coup ses chiens partirent sur une piste fraî¬
che et si franchement qu'il avait peine à les
suivre. « C'est quelque jeune biche », pensait-
il en préparant son fusil. Mais, au lieu de don¬
ner de la voix comme ils faisaient d'ordinaire,
les chiens se mirent à gémir et, quand il les
rejoignit, il les trouva couchés autour de la
jeune fille évanouie dont ils léchaient les
mains en pleurant. Dès qu'il la vit, il ne put
s'empêcher de l'aimer. Il s'empressa de la
secourir; puis il la prit dans ses bras, l'em¬
porta dans son palais et l'épousa.

Cependant, le cocher et le laquais avaient
tué un chacal puant et recueilli son sang dans
une fiole, qu'ils rapportèrent à leur maîtresse.
Quand elle eut bu, elle courut à son miroir.

— Bonjour, miroir.
— Bonjour, Kyria, dit-il en grimaçant

comme à l'ordinaire.
— J'ai bu le sang du cœur de ma fille :

quand vais-je prendre sa beauté?
Le miroir se mit à ricaner.
— Tu n'as bu que le sang d'un chacal puant
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et ta fille n'est pas morte. Sache qu'un fils de
roi l'a emmenée dans son palais où il l'a
épousée, et qu'elle vit heureuse à ses côtés.

— Maudite soit-elle! Alors, miroir, que
dois-je faire?

— Prends tes bagues, va-t'en les vendre
sous sa fenêtre. Elle sera tentée et t'en achè¬
tera : sitôt qu'elle en aura passé une à son

doigt, tu verras ce qui adviendra.
La femme s'habilla en vieille courtière et se

déguisa si bien que personne n'eût pu la re¬
connaître; après quoi elle prit ses bagues et
s'en fut crier sous les fenêtres du palais :

— Qui veut des bagues? J'en ai à vendre de
si belles que le roi d'Athènes n'a pas les pa¬
reilles.

Comme le prince était à la chasse, sa femme
s'ennuyait à périr : lorsqu'elle entendit la
vieille, elle se pencha à la fenêtre et lui fit
signe de monter, puis lui acheta la plus riche
de toutes ses bagues. Mais sitôt qu'elle l'eut
passée à son doigt, voilà qu'elle tomba morte!

En rentrant le fils de roi la trouva par terre,
toute froide, et il fut si chagrin qu'il s'en fallut
de peu qu'il n'expirât près d'elle. Mais, comme
il lui baisait la main en pleurant, il remarqua
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la nouvelle bague et la tira pour la considé¬
rer : or, à peine la lui eut-il ôtée du doigt, la
jeune femme soupira, ouvrit les yeux et reprit
vie.

— O ma lumière, s'écria-t-il, ma dorée,
puisses-tu vivre longtemps! Te manque-t-il
donc ici quelque chose? Dis-le-moi et tu l'au¬
ras aussitôt. Tout ce que tu voudras, tu l'au¬
ras! Mais promets-moi de n'acheter plus rien
à personne.

Et elle le lui promit; mais le Diable est plus
fort.

Cependant la mère était rentrée chez elle.
Elle se hâta de reprendre ses habits ordinai¬
res; puis elle courut à son miroir.

— Ronjour, miroir.
— Ronjour, Kyria, dit-il en grimaçant.
— J'ai vendu la bague à ma fille et elle est

tombée morte : quand vais-je prendre sa
beauté?

Le miroir se mit à ricaner.
— Ta fille n'est pas morte. Le fils de roi est

rentré, lui a ôté la bague et son amour l'a
ressuscitée.

— Malédiction sur elle! Alors, miroir, que

dois-je faire?
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— Cueille du raisin muscat et va-t'en le
vendre sous sa fenêtre. Elle sera tentée et t'en
achètera : sitôt qu'elle en aura mangé, tu
verras ce qui adviendra.

La femme s'habilla en vieille paysanne et se
déguisa encore mieux que la première fois.
Puis elle cueillit le meilleur raisin muscat de
sa treille et s'en fut le crier sous la fenêtre de
sa fille, qui fut si fort tentée qu'elle oublia ce

qu'elle avait promis à son mari. En partant
pour la chasse, le fils de roi avait eu grand
soin de fermer la porte à clé; mais elle atta¬
cha un panier au bout d'une corde, le fit
descendre et la vieille y mit sa grappe la plus
dorée. Hélas! à peine la belle en eut-elle avalé
un grain, voilà qu'à nouveau elle tomba
morte !

Et cette fois, quand le fils de roi rentra, il
eut beau regarder ses mains et son cou et ses

oreilles et ses poignets et ses chevilles, il n'y
vit ni bague, ni collier, ni boucles, ni brace¬
let. Il appela le plus savant médecin du
royaume, mais celui-ci essaya en vain tous
ses onguents et toutes ses pilules, toutes ses

poudres et tous ses opiats.
Alors le fils de roi fit faire un beau cercueil
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de cristal et y coucha la morte en pleurant;
puis il la porta au sommet de la montagne
afin qu'elle fût plus près du ciel.

Le lendemain, le soleil levant frappa le cer¬
cueil de ses rayons et le fit étinceler comme
une escarboucle ou comme un diamant. Un
autre fils de roi, qui chassait de l'autre côté
de la montagne, dit à ses gens :

— Par le Saint! qu'est-ce donc qui brille de
la sorte au sommet du mont?

Quand il y eut gravi et qu'il aperçut le
corps de la jeune femme si pâle et si beau
sous le cristal, il voulut l'emporter dans son

palais, quoi que pussent lui dire ses gens. Et
là, l'ayant étendue sur un lit, il la frictionna
tellement et si doucement, et si soigneuse¬
ment, et si longuement, et si patiemment, et
si obstinément, qu'à un moment, comme il lui
passait la main sur le gosier, le grain de rai¬
sin qui y était resté en sortit : aussitôt la jeune
femme revint en vie. Ce que voyant, le fils
de roi l'épousa sans perdre un instant.

Cependant la mère était revenue chez elle.
Dès qu'elle eut repris ses habits de tous les
jours, elle courut à son miroir.

— Bonjour, miroir.

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



94 LES CONTES DE MA CUISINIÈRE

— Bonjour, Kyria, dit-il en faisant la gri¬
mace.

— Ma fille a mangé le raisin et elle est tom¬
bée morte : quand vais-je prendre sa beauté?

Le miroir se mit à ricaner.
— Ta fille n'est pas morte encore. Elle a

épousé un autre fils de roi et elle va avoir un

enfant.
— Le diable lui entre au corps! Alors, mi¬

roir, que dois-je faire?
— Sitôt que l'enfant sera né, va te présenter

comme nourrice; on t'engagera et quand tu
seras seule avec ta fille, tu lui enfonceras
trois épingles dans la tête; ensuite couche-
toi à sa place dans son lit après t'être lavée
avec une eau charmée, et tu verras ce qui
adviendra.

La femme prit des habits de nourrice et se

peignit le visage tellement qu'elle devint toute
méconnaissable. Puis elle alla crier sous les
fenêtres du palais.

— Qui a besoin d'une bonne nourrice?
La belle, qui venait justement de mettre

son enfant au monde, était si faible qu'elle
ne pouvait bouger : ce fut le fils de roi qui
fit monter la nourrice et l'engagea. Or, dès
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que la mégère se vit seule avec sa fille, elle lui
enfonça trois épingles dans la tête, et la jeune
femme se changea en un petit oiseau vert et
bleu qui s'envola par la fenêtre. Sur quoi la
méchante vieille se lava le visage avec de
l'eau charmée et se coucha à sa place; et
sachez qu'elle se mit à lui ressembler telle¬
ment, encore qu'assez laide, que le prince,
quand il remonta, trouva certes sa jeune
épouse un peu changée, mais il mit cela sur
le compte de la faiblesse et lui donna un bai¬
ser. Quelle horreur!

Le lendemain, le jardinier qui bêchait les
plates-bandes vit un petit oiseau vert et bleu
se percher près de lui sur un rosier.

— Bonjour, jardinier. Longue vie pour toi!
— Bonjour, petit oiseau.
— Comment vas-tu?
— Très bien, merci.
— Et comment va le prince?
— Très bien aussi.
— Et le cher petit enfant, jardinier, com¬

ment va-t-il?
— Hélas ! il crie sans cesse. Sa mère n'a pas

de lait : il pleure de faim.
Là-dessus, l'oiseau vert et bleu s'envola à
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tire d'ailes et fut se percher sur un arbre d'où
l'on entrevoyait le berceau, à travers la fenê¬
tre.

Cependant le jardinier était très surpris,
car c'était la première fois qu'il entendait par¬
ler un oiseau : aussi laissa-t-il là sa bêche et

fut raconter au fils de roi le prodige qu'il avait
vu. La méchante femme, qui était toujours
dans le lit, l'entendit.

— Je t'en prie, mon amour, dit-elle au

prince, donne-moi cet oiseau. Par le Saint, ne
me le refuse pas : je suis si faible!

Et le fils de roi commanda au jardinier de
prendre l'oiselet et de l'apporter.

Tout le jour, l'homme le chercha, mais il ne
put seulement l'apercevoir. Le lendemain,
comme il bêchait ses plates-bandes, l'oiseau
vert et bleu sauta soudain sur le rosier.

— Bonjour, jardinier. Longue vie pour toi!
Mais l'homme fit semblant de n'avoir pas

entendu.
— Bonjour, jardinier, reprit le petit oiseau.
Et comme le jardinier se taisait toujours, il

vint se percher sur sa main et la becqueta
pour attirer son attention : l'autre n'eut pour
le prendre qu'à fermer les doigts.
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Il l'apporta au fils de roi qui se mit à le
caresser.

— Donne-le moi, dit la méchante femme.
Mais, en passant la main sur la tête de l'oi¬

selet, le prince sentit quelque chose sous les
plumes.

— Qu'est-ce là? dit-il.
Et il retira une à une les trois épingles qui

étaient enfoncées dans le crâne de l'oiseau
vert et bleu. Aussitôt il vit sa jeune épouse
devant lui, qui sans perdre un moment, cou¬
rut au berceau et se mit à allaiter son petit.

Le prince était bien étonné. Mais, dès que
l'enfant eut fini de téter et qu'il se fut en¬

dormi, sa femme lui raconta tout ce qui était
arrivé et comment sa mère l'avait fait mourir

quatre fois, puis avait pris sa place dans le
lit. Alors le fils de roi commanda de lier la
vieille coquette à la queue de quatre chevaux,
nue, toute nue, et le soleil vit ce vieux corps

méprisable; après quoi les chevaux en firent
quatre morceaux qu'on exposa aux quatre
portes de la ville. Ensuite le fils de roi vécut
heureux avec sa belle qui fut si bonne épouse
qu'elle lui donna vingt-sept enfants.
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Il advint qu'une dame mit au monde un en¬

fant si petit qu'il n'était pas plus haut que
l'ongle du petit doigt et que la sage-femme ne
le vit seulement pas. C'est ainsi qu'il fut ba¬
layé au jardin et qu'il y tomba auprès d'un
noyau d'olive.

L'arbre et le bébé poussèrent ensemble, tel¬
lement qu'au bout de vingt ans, le premier
était devenu le plus beau des jeunes oliviers et
le second la plus belle des jeunes personnes.
Elle habitait dans le tronc de son ami qui se
refermait amoureusement sur elle en frémis¬
sant de toutes ses feuilles. Pourtant il la lais¬
sait sortir volontiers. Les oliviers sont très
curieux, en effet; malheureusement ils ont
beau écarquiller toute la journée les gros yeux
qui sont sur leurs troncs, ils ne peuvent con¬
naître du monde que ce qu'ils en aperçoivent
de la place où ils sont. En rentrant, la jeune
fille ne manquait pas de raconter à son arbre
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tout ce qu'elle avait vu dans la journée, et
naturellement cela l'intéressait beaucoup, le
pauvre ! Il avait malheureusement un défaut :
il était très jaloux. « Prends bien garde, répé¬
tait-il à son amie : si jamais un homme te
donne un baiser, je ne t'ouvrirai plus mon
cœur. » Mais elle répondait qu'elle aimait
bien trop son cher olivier pour se laisser
embrasser par aucun homme.

Un soir, en rentrant, elle lui raconta qu'elle
avait vu dans le bois une jolie maison où elle
était entrée, car il ne s'y trouvait personne et
qu'elle y avait tout nettoyé et mis en ordre
pour se divertir.

— Prends garde, prends bien garde! lui
dit-il une fois de plus.

Mais le lendemain, puis tous les jours, pour
se distraire, elle retourna faire le ménage
dans la maison. Or sachez que c'était celle
d'un fils de roi qui y vivait tout seul parce
qu'il avait des peines de cœur. Chaque soir,
en revenant de la chasse, il trouvait son lit
fait et sa chambre balayée : « Qui est-ce? » se
demandait-il. A la fin, il voulut en avoir le
cœur net et, s'étant caché derrière un rideau,
il vit la jeune fille à l'olivier qui entrait, l'œil
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aux aguets et le cœur battant de la crainte
d'être surprise. Elle lui parut si charmante
ainsi qu'au moment où elle passait près de sa
cachette, il la prit dans ses bras et lui donna
un baiser. Et aussitôt elle s'enfuit en sautant
comme une chèvre.

Or, un gros bonhomme de figuier qui se te¬
nait près de la fenêtre avait tout vu : comme
il faisait un bon petit vent du Ponant ce jour-
là, il s'empressa d'agiter ses lourdes feuilles
et de murmurer à ses voisins que le fils du roi
avait embrassé la jeune fille. En un instant
tous les arbres se mirent à bruire, et la nou¬

velle courut de feuillage en feuillage jusqu'à
notre olivier dont l'amour-propre fut fort
blessé. Et, quand son amie vint à son pied et
lui cria comme de coutume : « Ouvre-moi ton
cœur! » il versa des olives de désespoir, mais
demeura obstinément clos. Et elle, qui était
trop fière pour insister, s'en retourna par le
bois.

Jusqu'au moment où, prêt à se coucher, le so¬
leil devient roi, elle se promena en songeant
aux choses étonnantes qui lui étaient arrivées
ce jour-là. Mais, quand la nuit tomba, les lions
et les loups commencèrent de rugir et elle eut
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grand peur. Où aller? Elle se mit à courir et
se trouva bientôt devant la maison du fils de
roi : il lui sembla qu'elle ne l'avait pas fait
exprès. D'ailleurs elle s'arrêta sans oser en¬

trer, mais un hurlement tout proche vint en

quelque sorte la pousser devant la porte, puis
derrière. Le prince s'y trouvait et la reçut
dans ses bras.

Ils vécurent ensemble pendant quelque
temps. Ce n'était pas qu'il l'aimât d'amour à
proprement parler, car son cœur était ail¬
leurs; mais elle était si douce et si gracieuse
qu'il lui semblait qu'il ne saurait plus jamais
se passer d'elle. Un soir pourtant, il reçut une
lettre de celle qu'il aimait vraiment et dès
lors il ne songea plus qu'à partir. Le lende¬
main, comme il faisait très chaud et que la
jeune fille à l'olivier et lui s'étaient étendus
sur le gazon côte à côte, elle ferma les yeux
et s'endormit; alors il se leva, cueillit toutes
les fleurs du jardin et l'en couvrit, de manière
que le sommeil de cette belle devint plus pro¬
fond encore à cause du parfum. Puis il sella
son cheval et s'éloigna au grand galop.

Quand elle s'éveilla et qu'elle se vit seule,
elle pâma trois ou quatre fois de suite et
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pleura toutes les larmes de son corps. Puis elle
se dit que le prince était peut-être parti pour

quelques jours seulement et elle se mit à l'at¬
tendre.

Tout le jour, elle restait assise devant la
fenêtre à guetter son retour, tout en faisant
courir son aiguille. Cependant un oiseau, qui
habitait par là, lui répétait chaque fois qu'il
passait : « Brode, raccommode, taille ton
ouvrage à ta mode, tu épouseras ton ami
mort. » Et à la fin, n'y tenant plus, elle par¬
tit à la recherche de celui qu'elle avait perdu.

Elle marcha tant qu'elle parvint dans une
ville et entra dans une grande maison qui
semblait déserte. Passant de chambre en

chambre, elle finit par trouver dans la plus
reculée un homme endormi sur un lit et, en

s'approchant, elle reconnut le fils de roi. Sur
sa poitrine était une lettre où il avait écrit ce

qui suit :
Celle que j'aimais m'a trahi. Dans douze

mois, douze jours, douze heures, douze mi¬
nutes, douze secondes, je me réveillerai et la
première femme que je verrai en ouvrant les
yeux, quelle qu'elle soit, je l'épouserai.

Malheureusement, la jeune fille à l'olivier
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ne savait pas lire. Mais elle s'assit à côté du
fils de roi endormi et commença de le veiller.

Elle demeura ainsi pendant douze mois,
douze jours et onze heures et demie. A ce mo¬

ment des Moresques, de ces femmes d'Egypte
qui disent la bonne aventure, vinrent à passer
dans la rue. Elle courut à la fenêtre et cria :

— L'une de vous sait-elle bien lire?
. Une des Moresques monta.

— Dis-moi ce qui est écrit sur ce papier.
— Ce n'est rien, dit la femme. Le papier

recommande qu'on ne se fatigue pas trop à
garder ce jeune homme endormi. Va te repo¬
ser un peu dans la chambre voisine, ma petite
icône. Pendant ce temps, je resterai auprès
de lui et, si jamais il faisait mine de se réveil¬
ler, je t'appellerais aussitôt.

Alors la jeune fille s'étendit sur un lit pour
la première fois depuis une année et s'en¬
dormit profondément. Et pendant qu'elle
sommeillait, le fils de roi s'éveilla, vit la
Moresque et, quoiqu'elle fût noire comme du
bois brûlé, il l'épousa pour tenir sa promesse.

Ils prirent la jeune fille à l'olivier comme
servante : le prince ne la reconnaissait pas,
tant elle avait souffert. Et très souvent, pen-
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dant qu'elle travaillait, il s'asseyait à côté
d'elle et lui disait :

— Jeune fille, chante-moi cette chanson
que tu chantes si bien!

Alors elle lui chantait une romance qui di¬
sait : « Les roses, les œillets et les jasmins du
Paradis ont couvert mon corps et m'ont fait
dormir. » Il n'était jamais las d'entendre cette
romance-là.

Un jour qu'il devait aller à la ville, il de¬
manda à sa femme :

— Que veux-tu que je te rapporte?
—- Une robe en soie.
— Et toi? dit-il à la jeune fille.
— Une corde, un couteau et la pierre de

patience.
Le prince acheta tout cela chez les mar¬

chands et le soir il le rapporta à la maison.
— Es-tu contente? demanda-t-il à sa

Moresque.
— Bien contente.
— Et toi? fit-il à la jeune fille.
— Je suis bien contente aussi.
Là-dessus chacune prit son cadeau et se re¬

tira dans sa chambre.
Le lendemain, sitôt qu'il fut réveillé, le fils
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de roi eut envie d'entendre chanter. Il ap¬
pela la jeune fille, mais elle ne répondit pas.
Il alla à la cuisine : elle n'y était point. Il la
chercha partout sans la trouver; enfin, in¬
quiet, il monta l'escalier et entra dans sa

chambre : il vit qu'elle s'était tuée avec le
couteau et pendue avec la corde, après avoir
attaché la pierre de patience à ses pieds.

Alors il la reconnut et la fit enterrer sous

cette pierre qu'il lui avait donnée. Et le soir il
mourut devant la tombe, de manière qu'ils
s'épousèrent dans la mort.
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La femme d'un pappas trouvait son mari
trop clairvoyant : aussi suppliait-elle tous les
jours la Mère de Dieu de le rendre aveugle.
Mais il s'étonnait, lui, de la rencontrer si sou¬

vent à l'église. « Naguère, se disait-il, elle
n'était pas si dévote : il faudra que je sache
de quoi il retourne. »

Un jour donc, il la guetta et dès qu'il la vit
entrer, il se cacha derrière un rideau. La pap-
padia, qui se croyait seule, s'écria avec fer¬
veur : *

— Oh! Sainte Vierge, exauce-moi enfin!
Fais que le pappas perde la vue, afin que mon
amant puisse venir à la maison!

Le mari ne fut pas trop surpris; il prit une

petite voix flûtée comme doit être celle de la
Sainte Vierge et répondit :

— Eh bien, ma fille, donne-lui à manger un
bon coq, un bon canard et un bon poulet, et
tu verras ce qui arrivera.
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Aussitôt la bonne femme de courir chez son

amant et de lui répéter ce que la Vierge lui
avait dit.

— Fais-moi vite cadeau du coq, du canard
et du poulet, conclut-elle, et quand le pappas
n'y verra plus, nous ferons tout ce que nous
voudrons.

L'autre était si amoureux qu'il choisit les
meilleures volailles de sa basse-cour, leur tor¬
dit le cou et la pappadia les rapporta au logis;
puis, le soir, elle dit à son mari :

— Pappas, si je te faisais cuire un bon coq
pour le souper, qu'en penserais-tu? Le voisin
vient justement de m'en donner un.

— Le bon homme ! il ira tout vivant au Pa¬
radis! Ne manque pas, mon âme, de bien le
remercier.

Le prêtre mangea le coq de la tête au crou¬

pion. Ensuite il passa la main sur ses pau¬
pières... Oh! le fourbe qu'il était!

— C'est curieux, dit-il : mes yeux se brouil¬
lent depuis un moment.

Le lendemain, sa femme lui servit le canard
rôti.

— Et de qui le tiens-tu?
— C'est encore le voisin qui...
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— Bonheur à ses yeux!
Le pappas dévora le canard jusqu'aux os,

et de telle sorte qu'un chien n'y eût plus
trouvé rien à manger; après quoi il ne manqua

pas de dire que sa vue avait encore baissé.
Pourtant elle n'était pas si faible, le jour sui¬
vant, qu'elle ne lui permît de voir la poule
que la pappadia lui apporta, et il la mangea
depuis la pointe du bec jusqu'au morceau

que les Italiens appellent boccone del cardi¬
nale; mais, à peine se fut-il essuyé la bouche,
il s'écria que c'en était fait et qu'il était
aveugle.

— Est-ce bien sûr, pappas? Que fais-je en
ce moment? dit sa femme en lui offrant de
loin un verre de vin.

— Je ne sais pas du tout, mon âme. Mais
donne-moi à boire, je te prie.

— Et maintenant? reprit-elle en lui faisant
la figue.

— Encore moins. Mais passe-moi un bâton.
— A quoi bon?
— Pour m'aider à marcher. Et puis j'irai

me mettre devant le seuil afin de chasser les

poules et les chiens : à quoi d'autre pourrais-
je être utile à présent?
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Cependant qu'il s'y rendait en tâtonnant,
elle faisait signe à son amant, qui attendait
dans la rue, de se glisser dans la maison. Mais
comme il passait le seuil, le faux aveugle lui
asséna sur le crâne un tel coup de son gour¬
din que le pauvre diable en vit trente-six
chandelles et que la femme en poussa un cri.

— Plaît-il? fît le pappas.
— Mais tu frappes...
— N'était-ce pas un chien qui voulait en¬

trer chez nous, mon âme?
— Si, pappas, si! Tu as bien fait d'écarter

ce chien! s'écria-t-elle en poussant le garçon
dans la chambre.

Le prêtre attendit juste un petit moment,
non pas trop long, non pas trop court non

plus. Puis il cria de toutes ses forces :
— Miracle! Miracle!
— Plaît-il? dit sa femme derrière la porte.
— Ma vue est revenue! Je vois de nouveau

admirablement !
— Kyrié eleison! fit la pauvre créature.
— Attends-moi, mon âme, attends-moi, me

voici !

Affolée, elle fit au plus vite cacher son
amant dans une barrique qui se trouvait
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là; mais le pappas, en entrant, y alla tout
droit.

— Voilà un bon, un très bon tonneau, dit-il
en le flattant de la main. Il serait grand dom¬
mage qu'il se détériorât. Si nous le nettoyions?

— Oh! il ne doit pas être sale!
— Je parie que si. Au reste il est facile de

s'en assurer.

Et il fit semblant de vouloir soulever le cou¬

vercle.
— Non, non! s'écria la pappadia. Je te

crois.
— Alors il faut l'ébouillanter. Va faire

chauffer de l'eau.
— Quoi! tout de suite?
— Mais oui. Je suis sûr que ce tonneau

s'abîme de moment en moment. D'ailleurs, si
tu en doutes, ouvrons-le et tu verras...

— J'y vais, j'y vais, pappas.
Quand elle revint portant un baquet fu¬

mant, le prêtre le lui prit des mains, lui fil
soulever le couvercle et le vida dans le ton¬

neau. Le pauvre diable qui y était caché ne

put s'empêcher de hurler.
— Qu'est-ce? fit le pappas. Il me semble

que j'ai entendu soupirer.
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— Sans doute un voleur... oui, un voleur
qui s'était caché là.

— En ce cas, mon âme, referme vite le ton¬
neau : nous allons le jeter à l'eau. Ou plutôt
non, car ce serait grand dommage que d'en
perdre un si bon; donne-moi un sac, le plus
vieux que tu trouveras.

L'homme était trop échaudé pour pouvoir
résister : il y fut bientôt enfermé.

— Maintenant, commanda le pappas,
charge-moi ce paquet sur ta tête, mon âme.

La femme devant, le mari derrière, ils se

dirigèrent vers la mer. Tout en marchant, le
prêtre chantonnait entre ses dents : « Trois
sont partis, un reviendra, alléluia! alléluia! »

et cependant, avec une grande aiguille et de
la ficelle, il cousait le pan du sac à la robe de
sa femme qui ne s'en apercevait pas. Au bord
de l'eau, elle s'arrêta.

— Pappas, jetons-le là : je n'en puis plus.
— Ce n'est pas assez profond, répondit-il

car il n'avait pas encore fini son ouvrage.
Voyons, mon âme, voyons, encore un petit
effort!

Et il la fit ainsi marcher jusqu'à ce qu'il
eût achevé le dernier point.
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— Voilà, dit-il, qui va bien. Avance un peu
au bord.

Ce disant, il la poussa à l'eau.
— Mais les clés, pappas ! cria-t-elle en tom¬

bant. Comment feras-tu? Elles sont dans ma

poche !
— Ne t'inquiète pas, ma petite âme. Main¬

tenant que je suis tout seul, je m'arrangerai
bien.
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Un homme vivait avec sa sœur qui s'appe¬
lait Gatarina, et ils étaient si pauvres qu'ils ne
pouvaient pas manger tous les jours. Une fois
pourtant que Gatarina avait gagné quelques
drachmes à ravauder du linge, elle acheta
trois choux et les planta. Mais, à quelque
temps de là, son frère lui dit :

— Ma sœur, j'ai si grand' faim que je n'en
puis plus : va couper un des choux, je t'en
prie.

Or, dans le pied du légume, elle découvrit
un trésor!... Elle se garda d'en rien dire
d'abord, mais quand l'homme eut fini de man¬

ger, elle lui demanda :
— Mon frère, que ferais-tu si tu avais cent

pièces d'or?
— Ce que je ferais? Je bâtirais une maison

où nous vivrions tous les deux.
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Alors elle lui donna l'argent et il construi¬
sit la maison. Malheureusement, lorsqu'elle fut
achevée, il ne leur resta plus un centime et ils
recommencèrent de souffrir de la faim, tel¬
lement qu'un jour l'homme s'écria :

— Ma sœur, va couper le second chou et
fais-le moi cuire : je n'y tiens plus.

Cette fois aussi, Catarina trouva cent piè¬
ces d'or dans le pied du légume!... Pendant
que son frère mangeait, elle lui demanda,
comme par plaisanterie, ce qu'il ferait s'il
avait encore de l'argent.

— J'achèterais une vigne et des oliviers,
répondit-il.

Aussitôt elle lui remit les pièces d'or et il
acquit de beaux arbres et un vignoble. Elle
coupa ensuite le troisième chou par curiosité
et vit qu'il renfermait encore cent pièces d'or!
Et quand son frère lui eut dit que, s'il les
avait, il se marierait, elle les lui donna.

L'homme épousa la plus belle fille du vil¬
lage, dont il eut bientôt un enfant, et il eût
vécu heureux si sa femme n'eût été jalouse
de sa sœur. Il faut avouer qu'il y avait de
quoi : chaque soir, en rentrant, avant même
que de lui adresser la parole, il faisait la eau-
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sette avec Catarina; joignez que celle-ci gou¬
vernait tout dans la maison, et même le bébé :

c'était elle qui le lavait, l'habillait, le soignait;
la femme avait tout juste le droit de lui don¬
ner à téter. Aussi, un jour, confia-t-elle à sa
mère qu'elle était lasse de vivre ainsi.

— C'est bien simple, répondit la vieille :
demain, dès que ton mari sera parti, ouvre le
tonneau et laisse l'huile s'écouler entièrement.

Quand il rentrera, tu lui diras que c'est Cata¬
rina qui a fait le coup, et tu verras s'il ne
l'assomme pas.

Or le lendemain, en revenant au logis, le
mari fut tout d'abord parler à sa sœur selon
sa coutume.

— Bonsoir, ma sœur, bonheur à tes yeux!
As-tu passé une journée agréable?

— Oui, tu peux lui demander cela! s'écria
sa femme. Elle a ouvert le tonneau et toute
l'huile s'est perdue!

Mais l'homme dit seulement :

— C'est à elle que nous devons notre
fortune; elle peut la gaspiller : c'est son
droit.

Et il se mit à la fenêtre et contempla triste¬
ment ses oliviers.
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Quand la mère sut ce qui s'était passé, elle
fut bien étonnée.

— Ton mari aime sa sœur plus que son
huile, dit-elle à sa fille, quel drôle d'homme!
Demain, dès qu'il sera parti, va-t-en dans le
cellier et ouvre toutes les barriques de vin.
Quand il rentrera, tu lui diras que c'est Cata-
rina qui a fait le coup, et nous verrons si, cette
fois, il ne lui casse pas la tête.

Pourtant, quand sa femme lui raconta que
Catarina avait répandu tout le vin du cellier,
l'homme dit seulement :

— C'est à elle que nous devons notre for¬
tune; elle peut la gaspiller : c'est son droit.

Et il se mit à la fenêtre et, tout songeur,
considéra ses vignes.

— Son vin même lui est moins cher que sa
sœur, s'écria la mère, il faut qu'il soit fou!
Demain, dès que Catarina aura couché l'en¬
fant dans son berceau, coupe la tête du bébé.
Le soir, tu diras à ton mari que c'est elle qui
a fait le coup, et nous verrons alors s'il ne la
fait pas mourir sous le bâton.

Ainsi fut fait, et cette fois l'homme dit à sa

sœur :

— Ma sœur, tu as perdu notre huile et ré-
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pandu notre vin : c'était ton droit. Mais tu as
tué notre enfant et à cause de cela tu dois être
châtiée.

Il la fit monter sur l'âne, lui posa le corps
et la tête de l'enfant sur les genoux, et il l'em¬
mena très loin, sur une montagne où il l'aban¬
donna dans une grotte, à la merci de Dieu.

Toute la nuit, Catarina entendit rugir les
bêtes féroces et pleura, l'enfant mort dans ses
bras. Au matin, elle vit deux serpents qui se
battaient en sifflant et il advint que l'un d'eux
décapita l'autre d'un coup de dents; mais il
arracha aussitôt d'une herbe qui poussait là,
la mâcha, l'appliqua en emplâtre sur le col
béant et y réajusta la tête coupée, nerf à nerf
et veine à veine, tellement qu'elle se recolla.
Après quoi les deux serpents s'en allèrent.

Dès qu'ils furent partis, Catarina se hâta
de cueillir de cette herbe, en fit un emplâtre
et recolla la tête de l'enfant; mais sans doute
n'avait-elle pas bien ajusté les nerfs et les vei¬
nes, car le bébé ne revécut pas. Et de nouveau
elle se reprit à pleurer en le berçant dans ses
bras.

Elle demeura ainsi durant deux jours et
deux nuits. Au bout de ce temps, elle vit

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



120 LES CONTES DE MA CUISINIÈRE

s'écarter le rideau de feuillage qui fermait
l'entrée de la grotte et la tête d'un homme
passer, dont les yeux la regardèrent fixement.
Elle eut grand'peur, mais au bout d'un mo¬
ment l'homme entra et elle le reconnut à son

costume pour un ermite.
— Que fais-tu ici? demanda-t-il.
Elle lui raconta toute son histoire. Et, quand

elle eut fini, il fit le signe de la croix; puis, ti¬
rant de sa poche une grenade d'or :

— Prends ce fruit, pauvre femme, dit-il, et
sache que, toutes les fois que tu le tiendras
à la main et que tu feras un souhait au
nom de Dieu et au nom de l'ermite, il sera

réalisé.
Ensuite il voulut partager avec elle le pain

de sa besace et l'eau de son outre; mais,
quoiqu'elle n'eût rien mangé depuis plusieurs
jours, elle désirait tant d'essayer le pouvoir
de la grenade qu'elle ne pouvait rien avaler.
Et à peine fut-il parti, elle prit le talisman
dans sa main et prononça tout haut :

— Au nom de Dieu, au nom de l'ermite, je
souhaite que cet enfant revive et devienne un
beau jeune homme.

Aussitôt le poupon commença de s'agiter et
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de rire, et elle voulut le bercer dans ses bras;
mais il grandissait à vue d'oeil et en un ins¬
tant il eut la taille et l'aspect d'un beau gar¬

çon de seize ans.
Ce que voyant, elle reprit sa grenade en

main et dit :

— Au nom de Dieu, au nom de l'ermite, je
souhaite que cette grotte se change en un pa¬
lais aussi beau que l'Achilleion, entouré de
jardins qui aient sept lieues de tour.

Et au même moment elle se trouva assise
sur un fauteuil, au centre d'une vaste salle de
marbre. Elle courut à la fenêtre : elle vit de

beaux jardins de cyprès et de lauriers-roses
qui descendaient en cascades jusqu'à la mer;
et sur le perron se tenaient douze domes¬
tiques qui la saluèrent profondément en
disant :

— Aux ordres de Votre Noblesse.

Cependant, son frère se demandait ce

qu'elle était devenue. Un jour, il partit avec
deux de ses amis; ils montèrent sur la mon¬

tagne et ils furent bien surpris de voir qu'au
lieu où se trouvait jadis la grotte s'élevait à
présent un palais magnifique. Ils s'arrêtèrent
tout intimidés et se préparaient à rebrousser
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chemin, lorsque l'intendant vint de par sa
maîtresse les inviter à souper.

Catarina en effet les avait reconnus, mais
eux, ils furent bien empêchés de faire comme
elle, car elle parut au repas toute voilée. Et
sur la fin elle mit la main dans son tablier,

posa les doigts sur sa grenade et murmura
tout bas :

— Au nom de Dieu, au nom de l'ermite, je
souhaite qu'une de mes cuillers et une de mes
fourchettes d'or fin s'en aillent dans la poche
de mon frère.

Puis elle se leva :

— Qu'on fouille cet homme, commanda-
t-elle : il m'a volée.

En effet on trouva la fourchette et la cuiller
dans la poche de son frère, et comme il se
répandait en protestations, elle ôta son voile
et dit :

— De même que tu ne sais pas comment ce "
couvert a pu sauter dans ta poche, de même
je ne sais pas comment ton enfant a eu la tête
coupée.

— Quoi? tu es ma sœur?
— Oui, et voilà ton fils !
Il n'en pouvait croire ses yeux, mais Cata-
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rina lui conta tout ce qui s'était passé. Alors
il résolut de punir sa femme. Il regagna le
village, vendit tout leur bien et l'abandonna
sans rien lui laisser, hors les habits qu'elle
avait sur le corps, de sorte qu'elle dut men¬
dier son pain jusqu'à sa mort. Ensuite il alla
vivre auprès de sa sœur et de son fils, et ils
furent parfaitement heureux tous les trois.
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Un homme perdit sa première femme et la
pleura beaucoup. Mais, comme il avait de
grands domaines et que la maison ne pouvait
se passer de ménagère, il en épousa bientôt
une seconde et n'eut pas trop à s'en féliciter.
Sa fille non plus, car elle fut battue plus sou¬
vent qu'à son tour. Cela n'empêchait point
qu'elle ne devînt de jour en jour plus ave¬
nante; mais c'est justement ce que sa marâ¬
tre, qui était très coquette, ne pouvait souffrir.
A seize ans, Yiénitza (ainsi s'appelait-elle)
était si belle qu'elle n'avait pas sa pareille, et
la mégère était jalouse d'elle au point qu'elle
résolut de la faire périr.

Durant une absence de son mari, elle ap¬

pela l'intendant et lui dit :
— Prends une barque et emmène Yiénitza.

Quand tu seras au milieu de la mer, tu lui
couperas les mains afin qu'elle ne puisse na¬

ger, et tu la jetteras à l'eau.
L'intendant prit une barque et trancha les
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deux mains de la jeune fille, mais elle pleu¬
rait si fort qu'il ne put se résoudre à la jeter à
la mer : il la fit descendre sur un écueil et
l'abandonna là, au milieu des eaux.

Elle y resta deux jours sans boire ni man¬

ger. Le troisième, un navire qui passait aper¬
çut sa coiffe qui flottait toute blanche au vent.

— C'est un oiseau, dit le capitaine.
— C'est une corolle, dit le fils de roi à qui le

vaisseau appartenait.
Et il commanda d'armer un canot. En ap¬

prochant du rocher, il fut bien surpris de voir
que ce qu'il avait pris pour une fleur était une

jeune fille blessée. Il la fit porter sur le navire,
puis l'emmena chez sa mère où elle reçut tous
les soins possibles. Jamais elle ne voulut dire
d'où elle venait ni de qui elle était; mais elle
se fit en peu de temps aimer de tout le monde,
tant elle était belle et douce. La mère du

prince la logea près d'elle et lui donna une

femme pour la servir, et elle répétait souvent
que, si Dieu lui eût accordé une fille, elle n'eût
pu la chérir plus que Viénitza.

— Ma mère, lui dit un jour le prince, quand
on aime une femme, doit-on la prendre telle
qu'elle est et quelle qu'elle soit?
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— Certes, quand on l'aime de toute son
âme.

— Eh bien, c'est ainsi que j'aime Viénitza.
Le mariage se fit peu après et bientôt la fille

aux mains coupées attendit un enfant. Le
fils de roi s'en réjouit extrêmement; quant à
elle, elle était si heureuse qu'elle se disait
tout bas: « Si c'est une fille, je l'appellerai
Eftichia1. »

Cependant son père était rentré de voyage
et il avait été bien surpris de ne pas voir Vié¬
nitza courir à sa rencontre comme de cou¬

tume.
— Où donc est ma fille? demanda-t-il à la

marâtre.
— Morte, hélas! Dieu lui pardonne!
Ce disant, la méchante femme se mit à ver¬

ser tant de larmes (car elle avait le don de
pleurer à volonté) que son mari crut devoir
la consoler. Ah! quelle hypocrite, cette
femme!

— Au moins, a-t-elle été enterrée convena¬

blement ?
— Tu n'étais pas là : c'est pourquoi je n'ai

1. Ce qui signifie en français : Félicité. Le ch. se pro¬
nonce comme en allemand.
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invité personne. D'ailleurs j'étais si triste!...
— Il faut réparer cela, dit le père.
Et il commanda de grandes obsèques où il

convia tous les gens qu'il connaissait. Le fils
de roi qui avait épousé Viénitza y fut prié et,
comme il aimait beaucoup le pauvre père,
il ne manqua pas de s'y rendre.

Il était à peine parti que Viénitza mit au
monde deux jumeaux, un garçon et une fille
aussi bien faits l'un que l'autre. A les voir si
jolis, la grand'mère ne se tenait pas de joie :
elle écrivit sur-le-champ à son fils et lui expé¬
dia la bonne nouvelle par un courrier; mais
écoutez maintenant ce qui se passa.

Le père de Viénitza avait invité tant de
monde que, non seulement sa maison, mais
tout le village étaient pleins, et le courrier,
quand il arriva, eut beau frapper à bien des
portes, il ne put découvrir le logis du fils de
roi, son maître. Alors il fut trouver la marâtre
et lui demanda si elle savait où habitait

celui-ci.
— Oui, oui, dit-elle; donne-moi ta lettre et

va te reposer, car tu dois être bien fatigué :

je la lui remettrai moi-même.
Et comme elle était très curieuse, à peine

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LA FILLE AUX MAINS COUPÉES 129

eut-elle le pli, elle l'ouvrit. Quelle ne fut pas
sa terreur, lorsqu'elle lut le nom de Viénitza,
la fille aux mains coupées! « Ce ne peut être
que ma bru, se dit-elle. Je suis perdue! »
Pourtant, à force de songer, elle s'avisa d'une
ruse : elle fut chercher du papier et elle écri¬
vit dessus : « J'ai appris pourquoi ma femme
a eu les mains coupées : c'est pour un crime
si affreux qu'il ne peut même pas se répéter.
Qu'on jette immédiatement cette misérable
Viénitza dans un précipice avec ses deux
enfants et qu'ils y meurent de faim. » Elle
imita si bien au-dessous de ces mots la signa¬
ture du mari de Viénitza que tout le monde
s'y fût mépris, et, après avoir cacheté cette let¬
tre, elle la remit au courrier en lui disant que
c'était la réponse au pli qu'il avait apporté.

Entre temps, la mère du fils de roi était
défunte, en sorte que ce fut le ministre qui
reçut la lettre. Il n'osa pas désobéir, quoiqu'il
eût le cœur fendu de pitié; seulement, au lieu
de faire précipiter Viénitza et les deux bébés
dans le ravin, il commanda qu'on les y des¬
cendît tout doucement par une corde : de cette
manière ils n'eurent aucun mal. Et on les y
laissa à la grâce de Dieu.
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Peu après le fils de roi s'en revint chez lui
et fut bien surpris de ne pas trouver sa femme
et ses deux enfants sur le seuil de sa maison
pour lui faire accueil.

— Est-ce que ma femme ne savait pas que
je devais rentrer aujourd'hui? demanda-t-il
à son ministre.

— Nous avons exécuté tes ordres, Kyrié,
répondit l'autre en baissant la tête.

— Quels ordres?
On lui montra la lettre et, sitôt qu'il l'eut

parcourue, il tomba évanoui : on dut le porter
sur son lit où il demeura plusieurs jours tout
pâmé et faillit trépasser de chagrin.

Pendant ce temps, Yiénitza était dans le
précipice avec ses deux enfants nouveau-nés
qui criaient de faim à côté d'elle, car elle ne
pouvait les prendre dans ses bras pour les
allaiter. Ce que voyant, elle se mit à pleurer et
à prier, et elle implora Dieu tant et tant qu'à
la fin il lui apparut, avec sa grande barbe.

— Qu'y a-t-il et pourquoi pleures-tu? dit-il.
-— O Dieu, mes enfants meurent de faim

à mon côté, car je n'ai pas de mains et ne puis
les prendre pour les nourrir!

Alors Dieu fit un signe de croix sur chacun
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de ses bras et ses mains repoussèrent aussi
belles et adroites qu'elles l'avaient jamais été.
Et quand le fils de roi fut guéri et qu'il arriva
enfin, il aperçut la mère et les enfants au fond
du ravin qui riaient d'aise tous les trois, eux
d'avoir têté, elle de les avoir nourris.

Il s'empressa de les tirer de là; puis il écri¬
vit au père de Viénitza tous les crimes de sa

femme. Et quand il les sut, l'autre enferma la
mégère dans un baril de pétrole qu'il alluma,
de manière qu'on n'entendit plus jamais par¬
ler d'elle.
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Trois fillettes étaient allées cueillir des

fleurs dans un champ, très loin du village.
Elles s'amusèrent si fort que le soir les sur¬

prit : « Que vont dire nos parents (qu'ils vi¬
vent!) si nous nous mettons en retard? » pen¬
sèrent les deux aînées, et elles se mirent à
courir pour rentrer; mais la troisième était si
petite qu'elles l'oublièrent sous un olivier.

Lorsqu'elle se vit toute seule, l'enfant, qui
était orpheline, commença de pleurer à chau¬
des larmes, tellement qu'un vieux grognon
qui passait par là l'entendit.

— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?
fit-il en s'approchant.

Et quand la petite lui eut raconté ce qui
lui était arrivé, il marmonna :

— Il y a bien là de quoi pleurer! Viens-
t-en chez moi. Je n'ai pas d'enfant : je t'adop¬
terai et te traiterai comme ma fille. Une jolie
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fille que j'aurai là!... Enfin tu seras plus heu¬
reuse dans ma belle maison que dans ta
cabane à poux, assurément!

Mais à ces mots la petite pleura encore plus
fort, car elle avait entendu parler des ogres
qui attirent chez eux les personnes égarées
dans la campagne pour les manger. Toute¬
fois, comme le vieux bourru s'employait de
son mieux à la rassurer et comme la nuit tom¬

bante lui faisait grand peur, elle finit par se
laisser emmener. Dans la maison, elle trouva
de bonnes figues, des oignons, du pain et un
lit garni de draps tout propres : rien ne man¬

quait, car le bonhomme était très riche; et le
lendemain, puis les jours suivants, il n'est pas
de gâteries qu'il ne lui fit, de manière qu'elle
demeura très volontiers chez lui. Peu à peu
elle se prit à l'aimer tendrement, quoiqu'il fût
très grognon : aussi fut-elle heureuse. Et c'est
ainsi que les années coulèrent et qu'elle devint
bonne à marier.

Un jour, un fils de roi la vit qui filait à sa
fenêtre, et devint si amoureux d'elle qu'il
voulut l'épouser. Le vieux n'était pas trop dis¬
posé à la donner, car il lui était fort attaché
et il lui en coûtait beaucoup de la quitter; tou*
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tefois, quand il s'aperçut qu'elle ne rêvait plus
qu'à son prince, il se résigna, de crainte d'un
malheur. Même il lui fit une dot assez belle :

douze oiseaux d'or qui vivaient dans un nid
et chantaient les plus beaux chœurs du
monde, un petit chien si intelligent qu'il par¬
lait comme une personne, deux chevaux char¬
gés de pièces d'or et un miroir alexandrin.
Mais il lui dit en grommelant à son ordi¬
naire :

— Prends bien garde de n'oublier rien, car
si jamais tu envoies chercher ici quoi que ce
soit, tu t'en repentiras.

La belle partit le lendemain pour rejoin¬
dre le fils de roi et, comme elle était un peu

en retard, elle quitta la maison avec tant de
précipitation qu'elle oublia la moitié de sa
dot. Et lorsqu'elle s'en avisa, elle était déjà à
une bonne lieue.

— Dieu! s'écria-t-elle, j'ai oublié les deux
chevaux chargés d'or et le miroir alexan¬
drin!... Petit chien, cours de toutes tes forces,
cours chez le vieux grognon et dis-lui qu'il
me les expédie bien vite.

— Mais, fit le petit chien, n'as-tu pas en¬
tendu ce qu'il t'a dit : que si jamais tu envoies
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chercher quelque chose chez lui, tu t'en re¬

pentiras?
—- Bah!... Cours vite, petit chien.
Le petit chien courut, courut et arriva de¬

vant la maison où il se mit à japper de toutes
ses forces :

— Ouâ, ouâ, ouâ!
— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

dit le vieux en passant la tête par la fenêtre.
—- Vieux grognon, ta fille (qu'elle te vive!)

a oublié les deux chevaux chargés d'or et le
miroir alexandrin; elle te prie de les lui en¬

voyer tout de suite.
Le bonhomme cracha par terre.
—• Maudit soit son père! Je ne lui enverrai

rien du tout.

Là-dessus il referma sa fenêtre en la faisant

claquer. Et le petit chien s'en revint vers sa
maîtresse aussi vite qu'il put.

— Eh bien, que t'a-t-il dit?
— Il a dit qu'il ne t'enverrait rien du tout

et il a fait claquer sa fenêtre.
— Oh! mais ce n'est pas possible, petit

chien! Que pensera le prince, mon fiancé,
quand il me verra arriver sans les deux che¬
vaux chargés d'or et le miroir alexandrin? Je
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t'en prie : retourne chez le vieux grognon et
insiste, insiste jusqu'à ce qu'il te promette de
me les envoyer.

A nouveau le petit chien courut jusqu'à la
maison.

— Ouâ! Ouâ! Ouâ!
— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?
Cette fois, le petit chien aboya tant et tant

que le vieux finit par céder pour s'en débar¬
rasser.

— Tant pis pour elle! s'écria-t-il de guerre
lasse. Elle va recevoir ce qu'elle a oublié,
mais elle verra ce qui lui adviendra en même
temps.

Ce disant, il posa le miroir sur les pièces
d'or et donna une bonne claque au derrière
des chevaux qui partirent au galop, tellement
que le petit chien dut prendre un raccourci
pour arriver auprès de sa maîtresse en même
temps qu'eux. Or, à peine la jeune fille eut-
elle posé la main sur leur bride, voilà que sa
tête se changea en une tête de chèvre!

Ah! quand elle arriva chez son fiancé ainsi
faite, il fut bien mécontent!

— Que va dire le roi mon père, répétait-il,
quand il te verra si barbue?
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La jeune fille, en pleurant, rappela le petit
chien, le prit dans ses bras et lui dit tout bas :

— Ecoute, petit chien, tu dois commencer
d'être fatigué; mais il faut que tu retournes
là-bas encore une fois. Supplie le vieux gro¬

gnon, implore-le, mais obtiens qu'il me rende
ma tête d'autrefois. Sinon, le fils de roi n'osera
me présenter au roi son père (qu'il vive!) et
mon mariage sera manqué.

Le bonhomme finit par se laisser toucher,
tant le petit chien fut éloquent, et la jeune fille
reprit sa figure naturelle. Aussi, dès qu'il la
vit, le vieux roi s'écria qu'elle était beaucoup
plus jolie que les femmes de ses deux fils aînés,
et qu'il avait hâte de l'avoir pour bru. Comme
le prince était encore plus pressé de l'avoir
pour épouse, le mariage ne tarda guère d'être
célébré et la noce fut grande et magnifique.
Le petit chien n'y fut pas oublié, car pendant
le repas sa maîtresse lui passa un bon mor¬
ceau d'agneau rôti.

Or, sachez que le vieux roi avait coutume
de s'asseoir sur son trône rouge quand
il était mécontent. A quelques jours de là, il
s'y mit; ce que voyant, son fils aîné s'appro¬
cha et lui demanda ce qui le chagrinait.
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— Quoi! dit-il, j'ai trois brus, et elles ne
sont pas seulement capables de me faire un
bonnet de nuit! Le mien est tout usé.

— Ce n'est que cela, mon père? Eh bien,
chacune d'elles va t'en faire un.

Malheureusement aucune des trois brus
n'était fort habile à tailler les bonnets de nuit.
Les deux aînées s'appliquèrent de leur mieux,
mais elles réussirent mal. Quant à la plus
jeune, elle se contenta d'envoyer son petit
chien chez le vieux grognon.

Le petit chien courut, courut et vint japper
devant la maison.

— Ouâ, ouâ, ouâ!
— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est?

dit le vieux en passant la tête par la fenêtre.
— Vieux grognon, ta fille m'envoie le de¬

mander le bonnet de nuit que tu avais le soir
de tes noces, car celui du roi est tout usé et
elle ne sait pas du tout faire les bonnets de
nuit.

— Par le Saint! Je ne lui donnerai rien du

tout.

Mais le petit chien insista tant et tant que
le bonhomme choisit, tout en grommelant, une
belle coque de noix, y enferma son bonnet qui
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était tout en soie, et la remit au petit chien
qui la prit dans sa gueule et l'apporta à sa
maîtresse aussi vite qu'il put.

Le vieux roi fut très mécontent lorsqu'il
vit les bonnets de nuit que lui avaient faits
ses deux brus aînées.

— Ils sont très laids! Ils ne valent rien!
cria-t-il.

En revanche, il fut si satisfait de celui de la

plus jeune, qu'il le garda tout le jour sur sa
tête et ne voulut pas même l'ôter pour rece¬
voir les ambassadeurs, ce qui faillit amener
des complications diplomatiques.

Pourtant, à quelque temps de là, il retourna
s'asseoir sur son trône rouge. Ce que voyant,
son fils cadet s'approcha et lui demanda s'il
avait quelque ennui.

— Quoi! dit le roi, j'ai trois brus et je n'ai
pas seulement un beau caleçon à mettre!

— Ce n'est que cela, mon père? Chacune
d'elle va t'en faire un.

Les deux brus aînées s'empressèrent d'ache¬
ter la toile la plus solide qu'elles purent trou¬
ver : une sorte de madapolam renforcé, et
elles la taillèrent et cousirent tant bien que
mal. Mais la plus jeune envoya une fois
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de plus son petit chien chez le vieux gro¬
gnon.

Le petit chien courut, courut et vint japper
devant la maison.

— Quoi! c'est encore toi? dit le bonhomme
en passant la tête à la fenêtre. Maudite soit ta
race! Et ta maîtresse a-t-elle envie d'une tête
de chèvre?

— Attends, vieux grognon, ne te fâche pas!
Elle voudrait le caleçon que tu portais le jour
de tes noces pour le donner au roi.

Le bonhomme grogna tant qu'il put et se fit
beaucoup prier; mais enfin il plia le caleçon,
qui était tout en soie, l'enferma dans une cosse
de haricot et le petit chien l'apporta à sa maî¬
tresse. Et quand le roi vit les cadeaux de ses
trois brus, il cria aux deux aînées :

— Allez-vous-en! allez-vous-en! Vos cale¬

çons ne valent rien!... Il n'y a que toi qui sache
travailler, mon oiseau, ajouta-t-il en prenant
le menton de la plus jeune.

Après quoi il enfila le caleçon de soie, dont
il fut si satisfait qu'il ne voulut pas mettre
de pantalon par-dessus, afin que tout le
monde pût le voir, ni l'ôter pour dormir la
nuit.
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Lorsqu'elles s'aperçurent que tout réussis¬
sait si bien à leur belle-sœur, les deux brus
aînées se dirent qu'elles n'avaient qu'à l'imi¬
ter en tout. Or, celle-ci portait toujours ses
oiseaux d'or cachés dans son sein et, en guise
de nourriture, elle ne leur donnait que des
perles. « C'est du riz, ces petits grains blancs
qu'elle glisse dans son corsage, pensèrent les
deux autres. Par le Saint, voilà pourquoi elle
a la peau si blanche! » Et, sitôt que le souper
fut servi, elles commencèrent de jeter à la
dérobée des cuillerées de riz dans leur cor¬

sage.
Le vieux roi avait surpris leur manège. Le

repas fini, il alla s'asseoir sur son trône rouge;
ce que voyant, son plus jeune fils s'approcha
et lui demanda :

— Qu'y a-t-il, mon père? Tu semblés tout
chagrin.

— Quoi! dit le roi, j'ai trois brus et jamais
elles ne se sont seulement déshabillées devant
moi!

— Cela peut se faire, repartit le prince un
peu surpris.

Et il alla confier à sa femme et à ses belles-
sœurs ce que désirait son père. La plus jeune
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commença sur-le-champ de se dévêtir et les
deux aînées durent faire comme elle, malgré
qu'elles en eussent. Mais, à peine eurent-elles
dégrafé leur corsage, on vit couler le riz à
l'huile qu'elles y avaient jeté et qui les avait
tout souillées, tandis que de celui de la troi¬
sième ne tombaient que des perles.

— Oh ! les sales ! leur cria le roi. Allez-vous-
en! Allez-vous-en! Vous ne valez rien!

Là-dessus, il les chassa de son palais avec
leurs maris et choisit son troisième fils pour
successeur. Et quand la pupille du vieux gro¬

gnon fut devenue reine je vous assure que les
oiseaux d'or, non plus que le petit chien, ne

manquèrent de rien!
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Un veuf avait été si content de sa première
femme qu'il s'était juré d'en reprendre une
toute pareille.

— Donne-moi son pesséli, dit-il à sa fille
Maritza. Je n'épouserai que celle à qui il siéra
aussi bien que s'il eût été fait pour elle.

Il fit essayer le corsage (qui était très beau,
en velours pourpre, brodé, surbrodé, soutaché
d'or) à toutes les femmes du village, mais il
se trouva trop étroit pour l'une, trop large
pour l'autre, trop long pour la troisième, trop
court pour la quatrième, bref il n'en était au¬

cune à qui il allât parfaitement.
— Puisqu'il en est ainsi, dit l'homme à sa

fille, je vais partir en quête de la femme à qui
le pesséli siéra aussi bien que s'il était fait
pour elle, et je la trouverai, dussé-je user dix
ans de ma vie à la chercher.

Il partit et passa le corsage à toutes celles
qu'il rencontra; mais il eut beau voyager pen¬
dant dix ans, il n'en trouva aucune qui pût le
mettre. Au bout de ce temps, il s'en retourna
à sa maison et vit que Maritza était devenue

10
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une belle jeune fille, si pareille à sa mère
qu'on l'eût prise pour elle.

— Essaie-le, lui dit-il.
Elle le mit : il lui allait comme un gant et

elle courut se mirer dans le puits. Mais, quand
elle en revint, son père lui dit :

— C'est toi que j'épouserai.
La pauvre fille fut si chagrine qu'elle fut au

point de désespérer. Elle courut chez la voi¬
sine pour lui demander conseil.

— Prends une poignée de poivre rouge lui
dit celle-ci, et garde-la dans ta main : ce soir,
quand ton père viendra pour t'embrasser, tu
la lui jetteras aux yeux.

Ainsi fit-elle, et s'enfuit après cela le plus
vite qu'elle put. Mais elle n'avait pas fait cinq
cents pas qu'elle s'entendit appeler par un

garçon :
— Maritza, mes yeux, ma lumière, ô ma

belle, viens m'embrasser!
Alors elle se rendit chez un menuisier et

lui dit :

—• Yeux-tu me faire une robe de bois?
— Avec plaisir, répondit-il.
Et il lui fabriqua un étui qui la couvrait

de la tête aux pieds : il y avait des mains ar-
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ticulées à merveille, un masque percé de trous
pour la bouche et les yeux, et le tout si par¬
fait qu'elle garda désormais la robe de bois
du matin au soir et ne l'ôta plus que la nuit
pour se coucher.

Un jour qu'elle faisait une traversée, elle
rencontra sur le bateau un fils de roi avec qui
elle se mit à causer, et elle lui demanda de la
prendre comme servante, à quoi il consentit
volontiers. Mais quand ils débarquèrent et
que la mère du prince vit cette femme en bois
marcher à côté de son fils, elle se signa coup
sur coup cinq ou six fois.

— Ne crains rien, ma mère, lui dit-il :

c'est une chrétienne comme nous, elle a seule¬
ment une robe de bois.

Alors la dame fit bon accueil à Maritza et
celle-ci commença son service sur-le-champ.

Le fils de roi et sa mère furent très contents
d'elle. Quand il avait besoin de quelque chose,
c'était toujours à elle que le prince s'adressait,
tant il lui portait d'amitié : « Maritza de bois,
disait-il, donne-moi ceci, donne-moi cela. »

Un dimanche, il lui demanda :
— Yiendras-tu à l'église, Maritza de bois?
— Pourquoi pas, répondit-elle, si j'ai fini
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mon ouvrage? Sinon, cela ne fait rien, ce sera

pour une autre fois.
Mais, sitôt qu'il fut parti avec sa mère, elle

courut s'enfermer dans sa chambre et tordit

ses beaux cheveux, si longs et si fournis qu'elle
n'avait pas besoin de torco; puis, au lieu de
son costume ordinaire, elle mit une très jolie
robe, tout en soie, et avec toutes ses broches,
ses bagues et ses colliers d'or fin elle se hâta
d'aller à l'église.

Son entrée fit virer toutes les têtes d'un seul

coup, jamais on n'avait vu une si belle per¬
sonne. Mais elle eut grand soin de partir avant
la lin, et en rentrant le prince et sa mère la
trouvèrent qui peinait à la lessive, vêtue de
sa robe de bois.

— Pourquoi, lui dit le fils de roi, pourquoi
n'es-tu pas venue à l'église, Maritza de bois?

— Comment l'aurais-je pu? Je n'avais pas
fini ma lessive.

— Ah! c'est grand dommage pour toi! Tu y
aurais vu la jeune fille la plus belle qui soit.
Malheureusement elle a disparu de telle sorte,
après la liturgie, qu'on ne sait ce qu'elle est
devenue. La prochaine fois, si elle est encore
là, je tâcherai de lui parler.
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Maritza ne put s'empêcher de sourire sous
son masque. Et le dimanche suivant, quand le
fils de roi lui demanda si elle irait à l'église,
elle répondit de nouveau :

— Pourquoi pas, si j'ai fini mon ouvrage?
Sinon, cela ne fait rien, ce sera pour une autre
fois.

Dès que ses maîtres furent partis, elle reprit
sa belle robe et courut à la liturgie. De nou¬

veau, chacun se retourna pour mieux la voir.
« Qu'elle est belle! » pensaient les hommes.
Les femmes mêmes avaient beau examiner

chaque détail de sa personne, elles n'y trou¬
vaient rien à reprendre. Quant au fils de roi,
dès qu'il la vit se lever pour partir, il se pré¬
cipita vers la porte, mais elle s'échappa si
subtilement qu'il ne put la joindre; et quand
il rentra chez lui, en compagnie de sa mère, il
trouva sa servante qui lavait le plancher de
la maison, vêtue de sa robe de bois.

— Ah! s'écria-t-il, pourquoi n'es-tu pas
venue à l'église, Maritza de bois?

— Comment l'aurais-je pu? Je n'avais pas
fini de laver le plancher.

— C'est grand dommage pour toi! La jeune
fille était là, encore plus belle que la première
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fois. J'ai tenté de la joindre, malheureusement
elle s'est éclipsée comme un rêve. Que ne

donnerais-je pour savoir son nom! La pro¬
chaine fois je monterai la garde à côté de la
porte : Dieu veuille qu'elle revienne!...

Maritza attendit le dimanche suivant plus
impatiemment encore qu'elle n'avait fait le
précédent. Et quand le prince lui demanda si
elle irait à l'église, elle répondit encore :

— Pourquoi pas, si j'ai fini mon ouvrage?
Sinon, cela ne fait rien, ce sera pour une autre
fois.

Mais, dès que ses maîtres furent partis, elle
peigna ses beaux cheveux et se vêtit du
mieux qu'elle put; puis elle se rendit à
l'église. Cette fois il y eut des gens qui se
bousculèrent pour mieux la voir, tant elle
était belle; mais elle prit place d'un air si
modeste et si gracieux qu'elle conquit tous les
cœurs. Comme d'habitude, elle se glissa vers
la porte avant la fin de la liturgie; mais le
fils de roi se tenait au-devant, de manière
qu'elle ne put empêcher qu'il lui prît la main
et lui passât son anneau d'or au doigt, mais
sans pouvoir le faire entrer plus loin que la
première phalange. Il voulait la suivre; alors
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elle lui lança un regard majestueux qui le
cloua sur place, après quoi elle s'enfuit si
légèrement qu'elle fut bientôt hors de vue.

Quand il rentra avec sa mère à la maison,
Maritza récurait les casseroles, vêtue de sa
robe de bois.

— Pourquoi n'es-tu pas venue à l'église,
Maritza de bois?

— Comment l'aurais-je pu? Je n'avais pas
récuré les casseroles.

— C'est grand dommage pour toi! J'ai vu
la belle de tout près et je lui ai passé mon
anneau au doigt, mais sans réussir à le faire
entrer tout à fait; après quoi elle m'a regardé
de telle sorte que je n'ai pas osé la suivre. Et
maintenant je crains qu'elle ne revienne
jamais. Il me faut aller à sa recherche, car
je l'aime si fort que je mourrai si je ne la
revois plus.

Maritza était fort aise d'entendre cela. Le
fils de roi reprit en s'adressant à sa mère :

—■ Fais-moi un gâteau, afin que j'aie quel¬
que chose à manger en chemin, car je partirai
dès demain.

— Si tu veux, je t'en ferai un aussi, dit
Maritza.
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Il y consentit volontiers et en le pétrissant
elle cacha dans la pâte l'anneau qu'il lui avait
donné. Mais le lendemain, quand le prince fut
sur le point de se mettre en route, sa mère le
tira à part et lui dit tout bas :

—- Ne mange pas le gâteau de Maritza, si tu
m'en crois, car, à le pétrir avec ses mains
de bois, elle a bien pu y laisser tomber
quelque écharde : tu risquerais de t'étran¬
gler.

Il marcha tout le jour sans rencontrer per¬
sonne qui pût lui dire où était celle qu'il
cherchait. Quand vint le soir, il avait grand
faim et s'assit au bord d'une source pour
manger le gâteau de sa mère; mais il ne

s'en trouva pas rassasié. «Tant pis! se dit-il,
j'entame celui de Maritza. » Ce disant il y
mordit de bon cœur, mais il faillit se casser

une dent sur son propre anneau. Alors, comme
il était très intelligent, il devina tout et s'en
retourna à la maison.

Il faisait nuit et tout le monde dormait. Il
se glissa doucement dans la chambre de Ma¬
ritza et s'empara de la robe de bois; puis il
alla dans la campagne et en fit un beau feu
de joie.
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Le lendemain matin, sa mère fut bien con¬

tente de le voir.
— Maritza de bois, cria-t-elle, descends

vite, qu'attends-tu? Mon fils est rentré! Viens
lui faire son café!

Mais la servante ne répondit pas.
— Bah! dit le fils de roi, laisse-la, cette pa¬

resseuse! Elle a dû aller se promener hier
soir, c'est pour cela qu'elle est fatiguée.

Maritza, qui n'osait pas se montrer, enten¬
dait tout cela et ne savait trop s'il lui fallait
rire ou pleurer. A la fin, la mère se décida à
aller la chercher et, quand elle entra dans la
chambre de sa servante et qu'elle la trouva
toute confuse, vêtue de son beau pesséli de
velours et de sa jupe de soie, couverte d'or et

beaucoup plus belle qu'elle ne l'avait jamais
été à l'église, la dame fut si surprise qu'elle
en demeura la bouche bée un bon moment.
Mais son fils lui raconta en riant quelle était
l'écharde qu'il avait trouvée dans le gâteau,
et elle s'écria qu'elle ne trouverait jamais une
meilleure bru que Maritza.

La noce eut lieu peu après, et aujourd'hui
Maritza et son mari vivent heureux avec

leurs enfants.
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LA CHAINE D'OR

Un garçon rencontra un jour sur la route
des enfants qui portaient un jeune chat.

— Donnez-le moi! leur dit-il.
— Penses-tu que nous allons te le donner?

Nous allons le noyer.
— Je vous l'achète.
Et comme il avait un sou dans sa poche, il

le leur remit et emporta le chaton.
Sa mère, qui était veuve, travaillait tout le

jour aux champs. Le soir, quand elle rentra
et qu'elle vit le petit chat qui lapait du lait
dans une écuelle, elle leva les bras au ciel
d'indignation.

— Es-tu fou, Nicolaki? s'écria-t-elle. Tu
donnes notre lait à ce chat!

— Oh! ma mère, je t'en prie, gardons-le!
— Mais comment veux-tu?... Nous gagnons

tout juste de quoi manger nous-mêmes.
— Je travaillerai un peu plus.
Et quand elle vit que cela ferait grand plai-
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sir à son fils, la bonne femme consentit à éle¬
ver le chaton.

Peu après, Nicolaki rencontra un homme
qui portait un serpenteau dans un panier.

— Que vas-tu en faire? lui dit-il. Donne-le
moi!

— Penses-tu que je vais te le donner? Je
vais le tuer.

Le garçon lui offrit deux sous et apporta le
serpenteau à sa mère sans oser lui dire qu'il
l'avait payé une decara.

— Quelle sottise ! s'écria - t - elle. Nous
n'avons pas de quoi nourrir toute une ména¬
gerie! Et ton serpent nous mangera quand il
sera grand. D'ailleurs, c'est très difficile à éle¬
ver, ces bêtes-là.

Mais il insista tant que la bonne femme con¬

sentit à garder le serpent, et elle le soigna très
bien.

Deux ans plus tard, Nicolaki était devenu
un jeune homme, le chaton un matou et le
serpenteau un grand et gros serpent. Mais les
deux premiers vivaient en liberté, tandis que
le troisième s'ennuyait dans une cage, et tel¬
lement qu'un jour il dit à Nicolaki :

— Je suis las de cette boîte, par le Saint!
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Hâte-toi de me ramener à ma maison, sinon
je te mordrai.

— Mais je ne sais pas seulement où elle est,
ta maison!

— Porte-moi à l'endroit où tu m'as acheté :

elle n'est pas loin de là et je saurai bien la
retrouver.

Nicolaki enroula le serpent autour de son
cou, et celui-ci eut tôt fait de reconnaître son

chemin. Un peu avant d'arriver chez lui, il dit
à son compagnon :

— Ecoute : quand ma mère te verra, elle
voudra te manger. Mais n'aie pas peur : je lui
dirai ce que tu as fait pour moi et elle te pro¬
posera une récompense. Pourtant n'accepte
rien de ce qu'elle t'offrira et, quand elle te de¬
mandera ce que tu désires, dis-lui que tu veux
sa chaîne d'or.

En effet, sitôt que Nicolaki parut au seuil de
la maison, la serpente se leva en sifflant et
voulut se jeter sur lui; mais son fils l'arrêta
en lui racontant comment le garçon l'avait
sauvé, nourri, choyé. Alors elle s'apaisa; elle
offrit même à Nicolaki des cadeaux de toutes
sortes. Il les refusa l'un après l'autre.

— Que désires-tu donc? lui dit-elle.
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— Je veux ta chaîne d'or.
Elle siffla de surprise et Nicolaki recula un

peu, car elle semblait très mécontente. Mais
son fils lui représenta de nouveau qu'il devait
la vie au jeune homme et que c'était bien le
moins que de lui donner ce qu'il désirait, bref
il en dit tant que la serpente finit par aller
chercher la chaîne, et Nicolaki, l'ayant passée
à son cou où elle s'enroula d'elle-même, s'em¬
pressa de quitter cette dangereuse maison.

En rentrant chez lui, il alla droit à sa mère

qui pelait des pommes de terre et lui dit :
— Ma mère, va-t-en voir le roi et demande-

lui pour moi la main de sa fille.
— Rêves-tu? s'écria la bonne femme.
— Je t'en prie : fais ce que je te dis, et tu

verras ce qui adviendra.
La mère haussa les épaules; pourtant elle

mit ses bas, ses souliers, sa jupe et son pesséli
du dimanche, et s'en fut voir le roi.

— Mon fils est fou, lui dit-elle. Bien que
nous ne soyons que de pauvres paysans, il a
voulu que je vienne te demander ta fille
(qu'elle te vive!) en mariage. Ne m'en veuille
pas!

Le roi se mit à rire et répondit :
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— Dis-lui que, sitôt qu'il possédera un pa¬
lais tout pareil au mien sur cette place, je lui
donnerai ma fille.

— Qu'à cela ne tienne! murmura Nicolaki
quand il connut la réponse.

Et la nuit venue, il appela la chaîne qui
enlaça d'elle-même son cou, et il prononça :

— Au nom de Dieu et du Grand Serpent, je
veux qu'un palais s'élève immédiatement à
côté de celui du roi, et tout pareil.

Le lendemain, à son réveil, le roi voulut
déclore sa fenêtre, mais il poussa vainement
les volets : il ne put que les entrebâiller, car

quelque chose les empêchait de s'écarter. Il se
pencha et aperçut que c'était un mur qui se
dressait tout contre le sien. Il descendit et ou¬

vrit la porte d'entrée : il se trouva en face
d'une autre porte, exactement semblable, qui
dans le même moment s'ouvrit aussi à deux
battants, et Nicolaki parut sur le seuil et lui
fit un profond salut en disant :

— Bonjour, vasiléa! Je me prosterne.
Viens voir si mon palais est bien pareil au
tien.

Après cela, le roi dut lui donner sa fille
comme il l'avait promis et sachez que Nico-
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laki l'épousa avec grand plaisir, car elle était
très jolie.

Or il y avait dans la ville un Juif qui ven¬
dait tout ce qu'on voulait. La princesse le fai¬
sait souvent venir pour voir sa marchandise;
mais lui, il n'avait d'yeux que pour elle, et il
la trouvait si fort à son goût, qu'il lui cédait
tout ce qu'elle désirait avec un bénéfice de
deux cents pour cent seulement. A force de
chercher comment il pourrait arriver à ses

fins, il s'avisa d'un moyen. Il décida l'une des
servantes à voler la chaîne d'or et la lui

acheta; puis, aussitôt qu'il l'eut, il la mit à
son cou où elle s'enroula d'elle-même et

il s'écria:
— Au nom de Dieu et du Grand Serpent, je

veux que le palais se transporte dans l'île de
Pondiconissi avec la princesse, les domesti¬
ques et tout ce qu'il contient.

Et au même moment le palais disparut.
Quand Nicolaki rentra de la chasse, il vit

qu'aux lieux où naguère se dressait sa mai¬
son il n'y avait plus qu'une place poudreuse,
et comme il la considérait avec stupeur, le
roi le fit prendre par ses soldats et amener
devant lui.
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— Où est ma fille? lui demanda-t-il.
— Comment le saurais-je?
— Par l'âme de mon père mort à quatre-

vingt-dix-huit ans! arrange-toi pour le savoir,
car, si dans moins de huit jours tu n'as pas
ramené la princesse (Dieu la sauve!) je te
ferai mourir.

Alors, se retrouvant pauvre comme devant,
dépouillé de sa chaîne, privé de sa femme,
démuni de sa maison et de plus condamné à
mort, le jeune homme se mit à pleurer. Ce
que voyant, son chat, qui ne le quittait jamais,
lui dit :

— Ecoute, Nicolaki, tu m'as sauvé, élevé,
nourri et tu as toujours été bon pour moi.
J'irai à la recherche de la chaîne d'or et de
la princesse.

Et il partit.
En chemin il interrogea tous les chats qu'il

rencontrait, si bien qu'à la fin l'un d'eux, qui
était un chat marin, vivant sur un navire, lui
raconta qu'il avait vu récemment dans l'île
de Pondiconissi un palais fort semblable à
celui qu'il décrivait. Sans perdre de temps,
notre matou se cacha dans la cale d'un bateau
en partance et dès le lendemain il débarqua

11
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dans l'île. Là, il n'eut pas de peine à décou¬
vrir le palais; et, sautant sur une des fenêtres,
il reconnut à travers la vitre le Juif qui dor¬
mait dans une chambre, la chaîne d'or au cou.

Aussitôt, de monter au grenier et là il
appela les rats, qui n'étaient plus qu'une dou¬
zaine, car il avait détruit tous leurs frères
dans les temps passés.

— Voulez-vous faire un traité de paix avec
moi? leur dit-il. Apportez-moi seulement la
chaîne d'or que le Juif porte au cou, et je jure
par le Saint que je ne tuerai ni ne mangerai
plus jamais aucun de vous.

Les rats acceptèrent avec joie. Ils gagnèrent
la chambre du Juif et grimpèrent sur son lit,
où deux d'entre eux se mirent à chatouiller
ses narines du bout de leur queue : il éternua
et le collier, poussé tout doucement par les
trois autres, remonta jusqu'à sa nuque. Les
deux premiers reprirent leur manège : il éter¬
nua de nouveau, le collier remonta encore; et
de la sorte, les uns chatouillant, les autres
poussant, les rats firent si bien que la chaîne
d'or passa par-dessus la tête du Juif sans qu'il
s'éveillât. Alors ils s'en emparèrent et l'ap¬
portèrent au chat.
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Celui-ci la mit à son col et sauta au plus tôt
sur un bateau pour retourner chez son maî¬
tre. Mais il advint que les marins, tout en

naviguant, se mirent à pêcher. Hélas! quand
le matou, qui avait grand faim, vit frétiller
dans le filet les poissons bleus et argent, il ne
put s'empêcher de sauter sur le bordage et la
chaîne, qui était longue, lui glissa du cou et
tomba dans la mer!

Il fut si chagriné qu'il pensa un instant s'y
jeter lui-même. Mais son horreur de l'eau le
retint : « D'ailleurs, se dit-il, les rats nagent
si bien! » Là-dessus il galope en toute hâte
jusque dans la cale et, appelant tous les ron¬

geurs du navire, il leur crie :
— La chaîne d'or que j'avais au cou vient

de tomber à l'eau. Si vous me la rapportez, je
jure par le Saint que je mourrai de faim plu¬
tôt que de manger à l'avenir un seul des
vôtres.

A ces mots, tous les rats sautèrent dans la
mer et ils eurent tôt fait de repêcher la
chaîne; après quoi ils la remirent au chat qui,
dans la nuit du septième jour après son dé¬
part, l'apporta à son maître sans autre acci¬
dent.
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Nicolaki l'appela à son cou où elle sauta
d'elle-même, et s'écria :

— Au nom de Dieu et du Grand Serpent, je
veux que mon palais retourne à l'endroit où
il était, avec tout ce qu'il contient.

Il n'avait pas fini de parler que le palais se
dressait de nouveau devant celui de son beau-

père, avec la princesse, le Juif et tous ses ha¬
bitants; il n'y manquait qu'une petite servante
qui, au moment où Nicolaki avait donné son

ordre, embrassait de si bon coeur un des gen¬
darmes de Pondiconissi par une fenêtre du
rez-de-chaussée, qu'elle n'avait pu desserrer
ses bras à temps et s'était trouvée retenue par
le poids du militaire.

Et au matin, quand le roi se réveilla et
qu'il voulut ouvrir sa fenêtre pour crier à ses

gardes d'aller prendre Nicolaki et de le met¬
tre à mort, il en fut empêché par le mur de
son gendre. Alors il courut à la porte d'entrée
et au moment même où il en écartait les bat¬

tants, Nicolaki ouvrait la sienne qui se trou¬
vait juste en face.

—- Bonjour, vasiléa! dit-il à son beau-père.
Je me prosterne. Viens voir la princesse ta
fille et le vilain oiseau qui s'est trouvé pris.
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Là-dessus il le conduisit à la chambre où le
Juif gisait, solidement attaché sur le lit.

— Que fais-tu là? lui dit le roi.
L'autre, tremblant de peur, avoua tous ses

crimes, et comment il avait dérobé la chaîne
d'or, la princesse et le palais.

— C'était par amour! cria-t-il pour se faire
pardonner.

Mais à ces mots le roi fut tellement indigné
qu'il commanda à ses soldats de découper le
Juif en petites languettes aussi minces que du
papier (il s'en servit plus tard pour faire des
billets d'une drachme). Quant à Nicolaki, il
recouvra sa femme et ses richesses, et monta
sur le trône après la mort de son beau-père.
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Andréa voulut un jour tenter la chance.
— Nous sommes trop misérables, dit-il à

sa femme, et l'âme me sort à travailler toute
la journée. Occupe-toi de la chèvre et des oli¬
viers; moi, je pars : si je ne reviens pas plus
riche, je ne reviendrai pas plus pauvre non
plus.

En chemin, il rencontra un vieux mendiant
qui lui demanda l'aumône et qui était si des¬
séché qu'on voyait bien qu'il n'avait pas
mangé depuis sept ou huit jours. Andréa était
bon garçon : il lui donna la moitié du mor¬
ceau de pain et de l'oignon qu'il avait dans sa
poche.

— Dieu te pardonne, frère! lui dit l'autre;
puisque tu m'as secouru, tu seras récompensé.
Vois cette montagne. Si tu peux te hisser des¬
sus, tu y trouveras une maison habitée par
l'homme le plus vieux de tous les hommes.
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Tâche de voler une des poules de son poulail¬
ler et ta fortune est faite. Mais garde-toi bien,
car son fusil ne manque jamais le but, même
dans l'obscurité, et son chien a cinquante têtes
qui ne dorment jamais toutes ensemble : la
moitié d'entre elles veille quand l'autre moi¬
tié sommeille. Te voilà averti : si le chien t'at¬

trape, il te dévore (Dieu préserve!) de ses

cinquante mâchoires, et si le vieux te surprend
il te tue d'une balle de son fusil infaillible.

Arrange-toi.
Andréa commença de gravir la montagne,

ce qui n'était pas facile, et avant d'arriver au
sommet il s'arrêta et s'assit au pied d'un arbre
pour mieux imaginer comment il pourrait vo¬
ler la poule sans être vu, entendu ni senti par
le chien, visé, tiré ni touché par le fusil.
Hélas! il avait beau réfléchir, il ne trouvait
aucun moyen et, comme il était assez prudent
par nature, il songeait déjà à renoncer à son

entreprise, lorsqu'il aperçut par hasard une

puce qui se promenait sur son genou et la sai¬
sit entre le pouce et l'index.

— Que fais-tu là? lui dit-il sévèrement.
— Oh! rien de mal, Andréa, je le jure par

mes yeux!
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— Ne venais-tu pas pour me mordre?
— Oh! non!
— Eh bien, sauve-toi et que je ne t'y re¬

prenne plus.
Là-dessus, il ouvrit les doigts et la puce

sauta aussi loin qu'elle put; mais, dès qu'elle
fut hors de sa portée, elle s'arrêta et cria :

— Andréa!
- — Plaît-il?

— Puisque tu ne m'as pas tuée, tu seras ré¬
compensé. Ne crains pas le chien : je me
charge de l'occuper la nuit prochaine, pen¬
dant que tu seras dans le poulailler.

Andréa reprit sa route, mais il était loin de
se sentir rassuré. « La puce m'a promis d'oc¬
cuper le chien, c'est très bien, songeait-il.
Mais qui empêchera le vieux de m'entendre et
de me tuer (Dieu préserve!) de son fusil in¬
faillible? » Tout en roulant ces pensées, il
cheminait la tête penchée, le regard au sol, de
sorte qu'il aperçut un perce-oreilles sur

lequel il allait marcher, et leva le pied pour
l'éviter. L'insecte courut à toutes pattes se

réfugier sous une pierre; mais de là il cria :
— Andréa!
— Plaît-il?
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— Puisque tu as levé le pied pour ne pas
m'écraser, tu seras récompensé. Ne crains pas
le vieux : je me charge de l'occuper la nuit
prochaine, pendant que tu seras dans le pou¬
lailler.

Et aussitôt l'insecte s'en fut chercher un de
ses camarades et, la nuit venue, chacun d'eux
entra dans une des oreilles du vieux, pendant
que la puce, ayant rassemblé toutes ses sœurs
avec tous les tiques et poux de bois du voisi¬
nage, se jetait sur le chien : de la sorte
l'homme et l'animal furent si occupés à se

gratter, frotter, racler, pourlécher, mordiller,
tortiller, rouler par terre et introduire des
bouts de bois dans les oreilles qu'ils n'enten¬
dirent pas Andréa ouvrir la porte du poulail¬
ler, choisir la plus belle poule et l'emporter.

Il mit beaucoup moins de temps à dévaler
la montagne qu'il n'en avait mis à la gravir;
et pourtant il n'était encore qu'à mi-chemin
lorsque la poule, qu'il portait sous le bras, se
mit à glousser et lui pondit un œuf d'or dans
la main. S'il fut content, je vous le laisse à
imaginer. Mais le lendemain il le fut encore
davantage lorsqu'elle lui en fit un second. Le
troisième jour, elle lui en donna un troisième

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



LA POULE MERVEILLEUSE 171

comme il arrivait chez lui. « Mieux vaut ne

rien raconter à ma femme, songea-t-il en le
mettant dans sa poche : elle a la langue trop
bien pendue pour se taire sur cette merveil¬
leuse volaille. » Aussi se borna-t-il à lui re¬

commander de garder la poule comme la pru¬
nelle de ses yeux.

Ensuite il alla chez un juif qui lui acheta les
œufs à un bon prix, vraiment. Mais savez-vous

pourquoi? C'est que, sur le premier, il était
écrit en très petites lettres : « Qui mangera
la tête de ma mère sera roi » ; sur le second :

« Qui mangera le cœur de ma mère sera de¬
vin » ; sur le troisième : « Qui mangera le sot-
l'y-laisse de ma mère aura toujours de l'ar¬
gent dans sa poche ». Andréa ne savait pas
lire : aussi n'avait-il pas fait attention à l'écri¬
ture; mais le Juif, lui, l'avait tout de suite dé¬
chiffrée, et il ne songea plus qu'au moyen de
manger, la tête, le cœur et le sot-l'y-laisse de
la poule qui avait pondu ces œufs merveil¬
leux.

Il savait qu'Andréa devait partir le lende¬
main pour plusieurs jours, afin de visiter des
oliviers qu'il voulait acquérir avec l'argent
des œufs d'or. Il s'habilla lui-même en voya-
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geur et vint se cacher derrière un buisson,
tout près de la maison; puis, sitôt qu'il eut vu
le paysan sortir de chez lui, il prit la mine
d'un homme accablé de fatigue et avança jus¬
qu'à la porte.

— Bonne heure pour toi! Je suis bien las et
affamé, mon âme, dit-il à la femme d'An¬
dréa. Ne voudrais-tu pas me faire quelque
chose à manger?

— Mais je n'ai qu'un peu de pain et des oli¬
ves, lui dit-elle.

— N'aurais-tu pas une poule? Je te la paie¬
rais bien.

Ce disant, il fit sonner ses pièces d'or dans
sa poche. Mais la femme se rappelait les re¬
commandations de son mari et elle répéta
qu'elle n'avait rien.

— Ecoute, ma petite icône, reprit le Juif,
j'ai si grand faim que je me sens prêt à mou¬
rir : ce serait un péché sur ton âme si cela
arrivait. Fais-moi cuire cette poule que je
vois là-bas et je te la paierai son poids d'or.

Là-dessus, il tira un sac de sa poche et en
vida le contenu sur la table. La femme n'avait

jamais vu un tel trésor : elle en fut comme
éblouie et, quand le Juif lui eut répété qu'elle
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n'avait qu'à mettre la poule dans un des pla¬
teaux de la balance et qu'il en emplirait l'au¬
tre de pièces d'or jusqu'à ce que le fléau fût
droit, elle se dit que son mari ne pourrait être
que satisfait d'apprendre qu'elle avait fait
marché à ce prix-là. Elle sortit, tordit le cou
à la poule et la mit à cuire après avoir reçu

l'argent.
Cependant le Juif regardait la femme qui

tournait la broche, et il la trouvait fort à son

goût; aussi commença-t-il à lui faire des clins
d'œil. Elle feignit de ne pas les voir. Alors,
sans rien dire, il sortit trois nouveaux sacs de
sa poche et les vida sur la table à côté du pre¬
mier; c'était le reste de sa fortune : « Bah!
se disait-il, inutile de rien me refuser main¬
tenant. Je serai tout à l'heure roi, devin et
riche comme Rothschild. » Au son des pièces
qui trébuchaient, la femme fut tentée. Elle
tourna un peu la tête : « Andréa n'en saura

rien », ne pouvait-elle s'empêcher de songer.
Son cœur battait à grands coups. Sans mot
dire, le Juif lui montra du doigt le tas d'or,
puis la porte de la chambre à coucher. Alors
brusquement elle se décida et elle fit le signe
de oui en baissant les paupières. Il l'en-
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traîna. Mais Dieu les voyait à travers les tuiles
du toit.

Pendant que leur mère était avec le Juif,
les enfants rentrèrent de l'école.

— Quelle bonne odeur! dit l'aîné en hu¬
mant l'air.

— C'est une poule, dit le second qui s'était
approché de la cheminée.

— Par Dieu! dit le troisième, comme j'ai
faim!

— Ma foi, je n'en peux plus, reprit l'aîné;
je mange la tête. Il n'y a pas grand mal à
cela.

— Et moi, le cœur, s'écria le cadet. Ma mère
(qu'elle vive!) ne l'aime pas.

— Et moi, le sot-l'y-laisse : c'est si petit! fit
le plus jeune.

Le Juif rentra comme ils avaient encore

la bouche pleine et, quand il vit que les trois
morceaux qui manquaient à la volaille étaient
ceux-là justement qu'il avait payés si cher, il
commença de s'arracher les cheveux en hur¬
lant : «Jéhovah!» et de sangloter en se

frappant la poitrine, de manière que les en¬
fants, qui n'en avaient jamais tant vu, s'en¬
fuirent terrifiés. La mère se demandait s'il
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n'était pas devenu subitement fou, mais il lui
expliqua comment il avait acheté les œufs
d'or à son mari, et ce qui était écrit dessus, et
tout ce qu'elle ne savait pas.

— Maintenant, ajouta-t-il, nous avons
creusé notre tombeau, pauvre femme, car ton
fils, qui sera devin puisqu'il a mangé le cœur
(maudit soit-il !), saura ce que nous avons fait
et il l'apprendra à Andréa qui nous tuera, à
moins que ton aîné, dès qu'il sera devenu roi
grâce au trésor inépuisable de son jeune frère,
ne tire lui-même vengeance de nous. Hélas!
moi qui voulais t'emmener avec moi pour
être reine!

Là-dessus, il se reprit à gémir et la femme,
songeant qu'elle aurait pu devenir reine,
se mit à pleurer avec lui. Quand il la vit bien
désespérée, il lui glissa qu'il y avait peut-être
un moyen de tout réparer et que c'était de
faire disparaître les trois enfants. A ces mots,
elle poussa les hauts cris. Mais il sut si bien
lui faire peur, qu'elle finit par lui promettre
de jeter dans la nourriture de ses fils d'une
poudre blanche qu'il lui donna.

Heureusement le cadet, qui avait mangé le
cœur, devina au moment même ce qu'elle
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avait résolu de faire. Et le soir, en sortant de
l'école, il dit à ses frères :

— Attention! Notre mère a consenti à nous

empoisonner. Ce soir, ne mangez de rien.
— Mais c'est que je meurs de faim! s'écria

l'aîné!
— Moi aussi, dit le plus jeune.
— Regarde dans ta poche, reprit le cadet.
Et l'enfant, y ayant plongé la main, la re¬

tira pleine de talari. Alors ils coururent ache¬
ter des olives, de la morue crue, des coulou-
ria et toutes sortes de bonnes choses, si bien
qu'ils dirent la vérité lorsqu'ils jurèrent le soir
à leur mère qu'ils n'avaient pas faim et qu'ils
voulaient se coucher sans souper.

Quand le Juif sut qu'ils n'avaient rien voulu
manger, il dit à la femme d'Andréa :

— Ce soir, mets ces rasoirs dans leur lit.
Quand ils se coucheront, ils se tueront.

Mais le cadet connut à l'instant ce que sa
mère voulait faire, et en sortant de l'école il
l'apprit à ses frères.

— Sauvons-nous de la maison, s'écria l'aî¬
né, nous finirions par être tués.

Et grâce à l'argent que le plus jeune trou¬
vait toujours dans sa poche, ils prirent des
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cabines sur un bateau, des vraies cabines, avec
des lits, et s'en allèrent à Athènes où ils vécu¬
rent fort agréablement pendant quelque
temps.

Un beau jour, il advint que le roi mourut.
Confme il n'avait point d'enfants ni de fa¬
mille, on convint que le ministre cacherait la
couronne quelque part et que le premier qui
la découvrirait monterait sur le trône, quel
qu'il fût. Tous les Athéniens se mirent à cher¬
cher, mais le fils cadet d'Andréa devina immé¬
diatement où elle était et il y conduisit son
frère aîné qui la posa sur sa tête et devint
roi.

Cependant, Andréa était rentré chez lui.
Quand il sut que sa poule avait été mangée, il
se rappela que l'arbre dont on fait les bâtons
poussait déjà au Paradis et il infligea à sa
femme une raclée à la faire chiffon.

—■ Au secours, gens! criait-elle. Il va me

tuer, ô gens!... Et pourtant ce n'est pas moi
qui l'ai mangée, je le jure par saint Spiridion:
ce sont les enfants!

A ces mots, Andréa arrêta de cogner durant
un petit instant et demanda :

— Mais où sont-ils?

12
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— Ils sont morts, Dieu leur pardonne! mur-
mura-t-elle en sanglotant.

— Morts!... Alors, où sont-ils enterrés? Dis-
le-moi afin que j'aille prier sur leur tombe.

Mais il eut beau l'interroger, elle ne put le
lui apprendre, et pour cause. Il la mena de¬
vant le pappas : comme le Juif lui avait
graissé la patte, le prêtre les renvoya dos à
dos. Puis devant le juge : il en fut de même.
Tellement qu'Andréa en appela au roi et, au
jour dit, tous deux comparurent à Athènes
devant leur fils, qu'ils ne reconnurent pas sous
les ornements royaux.

— Est-il bien vrai, femme, que tes trois en¬
fants sont morts? dit le roi.

— Oui, vasiléa.
— Et tu ne sais pas où ils sont enterrés?
— Non, vasiléa.
Alors il appela ses deux frères.
— Mais ceux-ci, dit-il, les reconnais-tu?
La femme poussa un cri et tomba à ge¬

noux.

— Et moi, me reconnais-tu? fit-il en ôtant
sa couronne.

Elle tomba la face contre terre, mais ni ses
prières ni ses larmes ne purent la sauver.
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Quand Andréa sut qu'elle avait voulu empoi¬
sonner ses enfants, il la tua de ses mains; et le
Juif fut décapité par ordre du roi. Ainsi pé¬
rissent tous les méchants!
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Il y avait jadis un comte et une comtesse
qui n'avaient pas d'enfant et ils en étaient bien
chagrinés. Mais la dame implora tant les fées
qu'à la fin elle devint grosse. Hélas ! elle mou¬

rut, la pauvre, en mettant son bébé au monde !
Ce fut une petite grenouille verte, très jolie.

Quand elle en eut l'âge, la grenouille se mit
à parler; elle apprit des romances aussi, et
elle avait la plus belle voix du monde. Mais
son père vint à trépasser, de sorte qu'elle de¬
meura toute seule dans la maison et, comme
elle n'avait d'autre amusement que de sauter
de pièce en pièce, elle s'ennuyait beaucoup :
aussi chantait-elle du matin au soir pour se
divertir.

Un jour que le fils du roi passait par là, il
s'assit sur le banc de la maison pour se repo¬
ser et il entendit par la fenêtre ouverte une

romance qui lui parut délicieuse.
— Qui chante ainsi? dit-il.
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—■ C'est moi, fit la grenouille.
Ce disant, elle sauta sur le bord de la fe¬

nêtre.
Tous deux se mirent à causer et le fils du

roi la trouva si charmante qu'il lui demanda:
— Que puis-je faire pour toi, ô mon âme?
— Je m'ennuie à périr ici : emmène-moi

dans ton palais.
— Je veux bien.
Et il l'emporta dans le creux de sa main.
Ils vécurent ensemble quelque temps, et la

petite grenouille était si gaie, si gentille, que
les heures coulaient sans que le prince s'en
aperçût. Mais, un beau jour, il reçut un cour¬
rier de son père : « Il faut que tu reviennes ici
pour prendre femme, lui écrivait le roi : tes
deux frères cadets sont déjà fiancés. » Il était
au désespoir de laisser sa chère grenouille,
mais elle s'écria :

— Ne t'inquiète pas!
Et, comme il savait qu'elle était très avisée,

il partit pour la cour, un peu rassuré.
Quand le roi apprit son arrivée, il l'appela

ainsi que ses frères et il leur dit :
— Il est grand temps de vous marier. Mais

je veux qu'auparavant chacun de vous me
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fasse faire quelque chose par celle qu'il aura
choisie, car j'ai grand besoin de renouveler
mes habits. Toi, tu demanderas à ta fiancée
de me faire une culotte; toi, des pantoufles;
et toi, dit-il à l'aîné, dépêche-toi de trouver
une jeune fille à épouser afin qu'elle me taille
une chemise : la mienne est toute usée.

Le fils de roi s'en revint au château et ra¬

conta à la grenouille ce que son père lui avait
ordonné.

— Qu'allons-nous devenir?
— Ne t'inquiète pas! répondit-elle.
Et en peu de temps elle tailla et cousit la

plus jolie chemise qui se fût jamais vue.
Or, quand les trois fils du roi eurent ap¬

porté l'ouvrage de leurs fiancées, il se trouva
que le fond de la culotte était si étroit que le
roi ne put jamais la boutonner; quant aux

pantoufles, elles étaient très mal brodées et la
gauche beaucoup plus petite que la droite;
seule, la chemise était parfaitement réussie.
Ce que voyant, le roi chassa les fiancées de
ses deux fils cadets et commanda à l'aîné de
lui amener la sienne. Et le prince répondit
qu'il allait la chercher; mais il était bien tour¬
menté.
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— Qu'allons-nous faire? dit-il à la gre¬
nouille.

— Ne t'inquiète pas! Donne-moi seulement
un coq vivant et trois rubans et va m'atten-
dre à la porte du palais sans t'occuper de rien.

Sitôt qu'elle eut ce qu'elle avait demandé,
elle passa un des rubans dans le bec de l'oi¬
seau en guise de bride, se fit des étriers des
deux autres, et monta sur le dos du coq; puis
elle se mit en route. Le prince était déjà parti.

En chemin elle rencontra trois fées qui
étaient tristes, si tristes qu'elles n'avaient pas
ri depuis douze ans : en effet, la première
avait perdu son fils, la seconde sa fille et la
troisième sa mère. Mais, lorsqu'elles virent la
grenouille à califourchon sur son coq, lequel
cheminait gravement, levant haut ses pattes et
son ruban au bec, elles éclatèrent de rire, et
elles furent si contentes de sentir la gaieté
leur revenir, que la première dit :

— Je te change en fille.
La seconde :

-— Je te donne les sept grâces.
La troisième :

— Je change ton coq en un carrosse d'or
traîné par quatre chevaux.
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Et tout cela se fit au même moment.

Quand le fils du roi, qui attendait sa gre¬
nouille à la porte du palais, vit cette belle
jeune fille qui s'en venait dans un carosse
d'or, il ne pouvait croire que ce fût sa fiancée.
Mais elle se mit à chanter la romance qu'il
préférait et il reconnut son âme à sa voix.
Alors, la prenant par la main, il la présenta à
son père qui fut ravi d'elle et les fit tôt marier.
Et l'on dit que par la suite le prince ne

regretta jamais que sa femme eût cessé d'être
grenouille.
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Comme il allait partir en voyage, un mar¬
chand appela ses trois filles et leur dit :

— Que voulez-vous que je vous rapporte,
mes âmes? Demandez-moi ce que vous vou¬
drez : quoi que ce soit, vous l'aurez.

— Je veux la rose, dit l'aînée.
— Et moi, le ciel avec ses étoiles, dit la ca¬

dette.
— Moi, dit la plus jeune, je veux une plume

de l'oiseau Tzilianos.

Quand le père entendit cela, il fut très con¬

trarié, car personne ne savait où perchait
l'oiseau Tzilianos.

— Ce que tu me demandes est trop difficile
à trouver! s'écria-t-il.

— Tu m'as promis que j'aurais ce que je
voudrais. Si tu ne me rapportes pas la plume
de l'oiseau Tzilianos, que ton vaisseau se

change en pierre!
Le marchand partit le lendemain. Il cueillit
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la rose pour son aînée, décrocha pour sa ca¬
dette le ciel constellé et le roula comme une

pièce de soie; mais il eut beau questionner
tous ceux qu'il rencontra : nul ne sut lui ap¬
prendre où perche l'oiseau Tzilianos. De
guerre lasse il ordonna au capitaine de son
navire de remettre le cap sur le port; mais, à
peine le vaisseau eut-il viré de bord, voilà
qu'il se pétrifia!

Le capitaine était très étonné. A force de
réfléchir, il en vint à penser que l'un de ses
matelots ou passagers avait dû commettre un

gros péché : il les interrogea tous, depuis les
petits mousses jusqu'aux grands officiers,
mais aucun d'eux n'avait jamais rien fait de
mal. Ils étaient tous blancs comme des saints.

Seul, le marchand avoua qu'il avait manqué
à sa parole.

— Kyrié, lui dit le capitaine, tu es parjure
et voilà pourquoi notre vaisseau s'est pétrifié.
Il faut absolument que tu rapportes à ta fille
(qu'elle te vive!) la plume que tu lui as pro¬

mise, sinon nous ne rentrerons jamais au port.
Et le marchand comprit qu'il avait raison.
Il se fit débarquer au rivage le plus proche

et marcha bien longtemps par le monde. Un
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jour il demanda où il était et on lui dit qu'il
se trouvait dans le royaume du Tzilianos.
Alors il alla au palais, se présenta au prince,
qui était perché sur un barreau d'or, et lui
avoua tout : comment il avait promis à sa fille
de rapporter une de ses plumes et comment
il l'avait cherché durant des années.

— Je veux bien te donner une de mes plu¬
mes, lui dit le prince, mais en échange tu me
donneras ta fille en mariage.

— Soit! dit le marchand.
Là-dessus le Tzilianos arracha une plume

de son aile et la lui remit. Puis il reprit :
— Que ta fille pose deux verres sur sa fe¬

nêtre pour mes ablutions, l'un plein de vin,
l'autre d'eau bénite. Je viendrai l'épouser pro¬
chainement.

Quand le marchand fut de retour chez lui et

qu'il remit la plume à sa fille, elle fut si con¬
tente qu'il en oublia toutes les peines qu'il
avait eues. « Mais il faudra que tu l'épouses! »
lui dit-il. Elle n'en fut que plus joyeuse. Sur-
le-champ, elle prit dans le buffet les deux
plus beaux verres de la maison, courut à
l'église pour emplir l'un d'eux d'eau bénite et
versa dans le second le meilleur vin du cel-
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lier; et ensuite elle les posa sur la fenêtre et
s'assit à côté pour attendre son fiancé.

Ses deux soeurs avaient été bien satisfaites
aussi, l'une d'avoir la rose, l'autre le ciel
étoilé. Mais, quand elles surent que leur ca¬
dette allait épouser le Tzilianos, elles devin¬
rent toutes jaunes de jalousie. Comme c'était
un dimanche, les cloches se mirent à sonner.

— Pourquoi ne vas-tu pas à l'église, ma pe¬
tite âme? lui dirent-elles.

— Parce que j'attends mon fiancé (puisse-
t-il vivre longtemps!)

— Tu peux bien y aller! Sois tranquille :
s'il vient et que tu ne sois pas là, nous le prie¬
rons de s'asseoir et nous lui dirons que tu
ne vas pas tarder à rentrer.

La jeune fille les crut. Mais, à peine fut-elle
sortie, les méchantes créatures mêlèrent du
verre pilé à l'eau bénite et au vin, de manière
que le Tzilianos se déchira horriblement
quand il voulut faire ses ablutions et s'envola
grièvement blessé.

Quand elle s'en revint de l'église et qu'elle
vit le verre pilé répandu sur la fenêtre et les
murs tachés de sang, la jeune fille devina tout
ce qui s'était passé : elle poussa un grand cri
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et pâma trois fois coup sur coup. Ensuite
elle fut trouver son père et lui dit :

— Voilà ce que mes sœurs ont fait par ja¬
lousie, maudites soient-elles! Je pars à la re¬
cherche de mon fiancé et si je ne le retrouve
pas, je mourrai.

Et ayant pris un habit de religieuse afin de
n'être pas reconnue, elle partit à l'aventure.

Comme elle marchait toujours droit devant
elle, elle se trouva un soir au milieu d'une
grande forêt. Elle grimpa sur un olivier pour
se mettre à l'abri des bêtes féroces, mais les
lions rugissaient si fort qu'elle ne put fermer
l'œil. Enfin, à l'aube, le loup et le renard vin¬
rent se réfugier sous son arbre et, comme les
feuilles touffues empêchaient qu'ils ne la vis¬
sent, ils se mirent à causer librement.

— Compère, disait l'un, sais-tu que les bles¬
sures du Tzilianos se sont envenimées et qu'il
est près d'en mourir? Il est au palais de son

père, à deux pas d'ici.
— Compère, répondit l'autre, sais-tu qu'il

y a à son chevet quatre-vingt-dix-neuf méde¬
cins? Heureusement, ils sont si ignorants
qu'ils ne savent pas qu'il guérirait sur-le-
champ si on le baignait dans notre sang.
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Quand elle entendit cela, la jeune fille ras¬
sembla tont son courage. (Et certes il fallait
qu'elle en eût!) Elle descendit de son arbre,
coupa le cou au loup et au renard, recueillit
leur sang dans une bouteille et s'en alla au

palais.
Mais les officiers ne voulurent pas la lais¬

ser entrer. Elle avait beau leur dire qu'elle sa¬
vait le moyen de guérir le Tzilianos, ils ré¬
pondaient avec mépris :

— Que veut cette pauvresse? Qu'elle
crève! Il y a déjà ici quatre-vingt-dix-neuf
médecins.

Néanmoins elle insista tant et cria si fort et

si haut qu'à la fin le roi l'entendit et la fit
amener devant lui.

— Promets-tu de guérir mon fils? lui dit-il.
— Oui, pourvu qu'on me laisse seule avec

lui.
— Par le Saint, si tu échoues, tu seras tuée !

Qu'on la mène dans la chambre du Tzilianos !
Lorsqu'elle se vit seule avec le prince, elle

lui ôta tous les cataplasmes qu'on lui avait
mis et elle le baigna dans le sang du renard
et du loup : aussitôt il s'ébroua et le verre
pilé lui sortit du corps. Dont il fut tellement
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content qu'il voulait donner à la pauvresse
autant d'or qu'un âne en peut porter ou que
les quatre-vingt-dix-neuf médecins en avaient
pris.

— Je ne veux pas seulement un centime
de toi, lui dit-elle.

— Alors que désires-tu? Quoi que ce soit,
tu l'auras.

— Je ne te demande qu'un serment : jure
par saint Nicolas que si jamais quelqu'un te
demande grâce au nom de la religieuse qui t'a
guéri, tu la lui accorderas.

Et quand il eut juré par saint Nicolas, elle
s'en retourna chez son père.

Dès que le Tzilianos se trouva tout à fait
sain, il prit son épée d'or et s'envola vers la
maison du marchand. « Enfin, se disait-il, je
vais pouvoir me venger de ma fiancée qui m'a
trahi en mêlant du verre pilé à l'eau et au
vin! » Il entre par la fenêtre, voit une belle
jeune fille endormie sur le lit et tire son épée;
mais, au moment où il allait lui percer le
cœur, voilà qu'elle ouvre les yeux et s'écrie :

— Grâce, au nom de la religieuse qui t'a
guéri !

— Qui t'a appris à dire cela?

13
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— 0 Kyrié, la religieuse, c'était moi.
Il n'en croyait pas ses oreilles, mais elle lui

raconta tout ce qui s'était passé, et sachez
qu'il fut bien content lorsqu'il sut la vérité,
car, dès l'instant qu'il l'avait vue sur le lit, il
n'avait pu s'empêcher de l'aimer. Aussi
épousa-t-il sa belle et ils vécurent heureux
jusqu'à cent ans.
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Douze garçons avaient hérité de leur père
un seul petit champ et douze bêches. Le
champ fut tôt bêché et, comme il était entouré
de terres où l'on ne voyait jamais personne,
ils se dirent : « Bah! nous pouvons bien en
retourner une, pour nous occuper! » Aussitôt
dit, aussitôt fait.

Or la terre appartenait à un ogre, qui fai¬
sait justement le tour de son domaine ce jour-
là. « Quels sont ces douze gaillards, se dit-il,
qui piochent mon bien? Je les mangerai jus¬
qu'au dernier! » Toutefois, voyant qu'ils
étaient nombreux, il ne voulut tenter de les
prendre d'un seul coup, car il aurait bien pu
en laisser échapper, et résolut de s'emparer
d'eux un à un.

Il s'approcha et pria le premier qu'il ren¬
contra de porter une lettre à sa femme. Or,
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c'était justement le plus malin des douze; on

l'appelait Tortzoni. Il prit la lettre et partit en
courant, mais s'arrêta derrière le premier
buisson et ouvrit le pli sans façon : « Prends-
le, tue-le et fais-le rôtir », avait écrit l'ogre. Il
ajouta quelques mots seulement : « Prends
l'agneau, tue-le et fais-le rôtir, puis donne-le
à Tortzoni. » L'ogresse fut bien surprise, mais
comme son mari avait coutume de dire que le
bâton à corriger les femmes était au milieu
du Paradis, elle s'empressa de faire ce que la
lettre commandait et Tortzoni s'en revint avec

l'agneau rôti.
Les douze garçons firent bombance. Mais,

quand l'agneau fut mangé jusqu'aux os, Tort¬
zoni s'écria :

— Maintenant, mes frères, dépêchons-nous
de décamper!

Et ils coururent se réfugier chez leur oncle
qui avait une maison de l'autre côté du tor¬
rent.

A peine y étaient-ils en sûreté, l'ogre arriva
à grands pas; son manteau flottait au vent, et
il était si furieux qu'il en claquait des dents;
mais il ignorait où se trouvait le gué et ne put
pas seulement passer le torrent. Alors il se
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mit à hurler de toute la force de ses pou¬
mons :

— Tortzoni! Tortzoni!
Le garçon s'avança jusqu'au bord du cou¬

rant.
— Plaît-il?
— Ah! Tortzoni, maudite soit ta race! Tu

as mangé mon agneau!
— Mais toi, répliqua le garçon sans s'émou¬

voir, tu voulais me manger moi-même. Tu
verras ce que je te ferai encore!

Là-dessus, il fut trouver son oncle et lui
dit :

— L'ogre a un manteau tout en soie, si beau
que tu n'en as jamais vu un pareil. Yeux-tu
que j'aille te le chercher?

— Mais comment feras-tu?
— C'est mon affaire.
L'oncle répondit qu'il voulait bien et Tort¬

zoni partit, se glissa chez son ennemi et se

cacha sous son lit.

Quand la nuit fut venue, l'ogre et sa femme
se couchèrent et jetèrent le manteau sur leurs
pieds. Or, dès qu'il les entendit ronfler, Tort¬
zoni commença de le tirer tout doucement.
Mais l'ogre le sentit glisser.
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— Pourquoi tires-tu tout le manteau à toi?
demanda-t-il à sa femme.

— Moi? répondit-elle, je ne tire pas!
Quand ils furent rendormis, Tortzoni re¬

commença son manège et l'ogre cria de nou¬
veau :

— Pourquoi tires-tu tout le manteau à toi?
Et la femme répondit encore :
— Moi? Je ne tire pas!
La troisième fois, son mari lui donna une

bonne gifle (tant pis pour elle!) et, de colère,
il fit voler le manteau par la chambre. Et
Tortzoni le prit et se sauva.

Le lendemain, l'ogre se mit dans une telle
fureur qu'il faillit en avoir un coup de sang.
Il alla à grands pas jusqu'au bord du torrent
et appela :

— Tortzoni! Tortzoni!
Plaît-il?

— Ah! Tortzoni, que le diable te pénètre!
Tu as mangé mon agneau et volé mon man¬
teau.

— Ce n'est rien. Tu verras ce que je te fe¬
rai encore!

Et le garçon fut trouver son oncle et lui dit:
— L'ogre a le plus beau cheval de tout le
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pays. Si tu veux, j'irai le chercher et je te le
donnerai.

L'oncle dit qu'il voulait bien et Tortzoni
partit.

La nuit venue, il essaya de se glisser dans
l'écurie, mais le cheval se mit à hennir si fort
que son maître se réveilla et accourut. Heu¬
reusement, le garçon avait eu le temps de se
cacher derrière la maison, de sorte que l'ogre
ne trouva rien et remonta se coucher en grom¬
melant.

Lorsqu'il fut parti, Tortzoni revint à la
porte; mais, à peine y eut-il passé la tête, le
cheval se reprit à hennir et à ruer sur le mur,
bref il fit tant de tapage que l'ogre redes¬
cendit. Cette fois, sa lanterne à la main, il fit
le tour de la maison et visita tout le champ
voisin; mais le garçon avait grimpé sur un oli¬
vier, si bien qu'il ne le vit point. A la fin, tout
en colère, il s'en vint crier au cheval :

— Maudits soient ton père et ta mère ! Si tu
me déranges encore, je te tuerai et te mange¬
rai tout cru!

Tellement que le cheval prit peur et n'osa
plus rien dire quand Tortzoni passa la tête,
puis tout le corps dans l'écurie, l'en fit sortir

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



200 LES CONTES DE MA CUISINIÈRE

et l'enfourcha. Et l'oncle fut très content

d'avoir ce bel animal; mais le lendemain
l'ogre s'en revint au torrent et cria :

— Tortzoni, Tortzoni, anathème sur tes
morts! Tu as mangé mon agneau, volé mon
manteau et pris mon cheval! Puisses-tu mou¬
rir phtisique!

— Tout ce que tu dis est écrit là! répondit
le garçon en montrant la plante de son pied.
Tu verras ce que je te ferai encore!

Et il promit à son oncle de lui rapporter la
courtepointe de l'ogre, qui était en soie comme
le manteau, mais encore plus belle, et toute
garnie de clochettes d'or fin.

Il commença par acheter une bonne provi¬
sion de coton, puis il monta au grenier et
appela tous les rats de la maison. Et quand
ils furent assemblés autour de lui, il leur dit :

— Je jure par le Saint que je vous don¬
nerai un grand fromage et autant de grains
que vous en voudrez, si vous remplissez de
coton toutes les clochettes d'or.

— Nous le ferons bien volontiers, répondit
les rats.

Ils allèrent chez l'ogre et garnirent très
bien les clochettes. Malheureusement ils en
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oublièrent une, de sorte que la nuit, lorsque
Tortzoni caché sous le lit commença de tirer
tout doucement la courtepointe, elle se mit à
tinter. Et l'ogre, que le vol du manteau et du
cheval avait rendu méfiant, sauta hors des
draps et mit la main sur le garçon.

Sur-le-champ il l'enferma dans un tonneau
et dit à sa femme :

— Allume le four, fais-moi rôtir Tortzoni,
et qu'il soit cuit à point pour mon déjeuner!

Puis il se rendit à ses affaires.

Cependant, sa femme était allée chercher
du bois pour faire son feu, mais si vert qu'elle
ne pouvait l'enflammer, et Tortzoni se

moquait d'elle tant qu'il pouvait.
— Tu ne sais pas seulement allumer ton

feu, pauvre guenon! Je sens la fumée jusque
dans mon tonneau... Bon! voilà ton bois qui
flambe à présent, je l'entends craquer; mais
il t'a fallu du temps! Plus de temps que tu
n'en mettais jadis à courir t'amuser dans les
fossés avec les garçons, hein?... Et maintenant
comment vas-tu faire pour me prendre?

— Par le fond de ta culotte, bâtard! cria-
t-elle.

Ce disant, elle ôta le couvercle et se pen-
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cha pour l'attraper; mais lui, qui avait bien
préparé son coup, jaillit comme un diable et
la heurta si rudement de la tête au menton

qu'il l'envoya rouler les quatre fers en l'air.
Alors, sans perdre un instant, il la poussa
dans le four à moitié assommée et s'enfuit, la
courtepointe sous le bras.

— Ah! Tortzoni, Tortzoni, vint lui crier
l'ogre au bord du torrent, un mauvais abcès à
tes yeux! Tu as mangé mon agneau, volé mon

manteau, pris mon cheval, brûlé ma femme
et dérobé ma courtepointe! Que ta bouche soit
mangée aux vers! Que tes mains tombent
pourries !

Et il cracha par terre.
— Crève, crève! répondit le garçon en le¬

vant ses deux mains ouvertes, leurs dix doigts
écartés (ce qui est la manière corfiote de faire
un pied de nez). Tu verras ce que je te ferai
encore !

La nuit suivante, il fut couper un gros ar¬
bre dans le verger de l'ogre et le creusa de
manière à y ménager une cache qui fermât
par une porte. Ensuite il appela en changeant
sa voix.

— Plaît-il? cria l'ogre.
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— Tortzoni est mort... Comment tu ne le sa¬

vais pas? Il s'est noyé dans le torrent et je suis
en train de creuser son cercueil. Viens donc
m'aider : je n'en arriverai jamais à bout tout
seul.

— Ah ! volontiers ! Qu'il soit maudit, le cha¬
cal! Il m'en a trop fait!

L'ogre sauta de son lit, enfila sa culotte et se
hâta si fort de descendre l'escalier qu'il tré¬
bucha sur le tronc que Tortzoni avait roulé au
bas, et tomba juste dans le trou. De la sorte,
le garçon n'eut qu'à fermer la porte pour que
l'arbre se trouvât farci.

Après cela, il le roula jusqu'au torrent et
le jeta dans le courant qui l'emporta : qui
sait où il est aujourd'hui? L'oncle fut si émer¬
veillé de l'habileté de son neveu qu'il le prit
pour héritier. Quant aux onze frères, ils se
partagèrent la terre de l'ogre, et de la sorte
il y eut du travail pour les douze bêches.
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