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LE SOPHISME PARLEMENTAIRE

IL y a un sophisme parlementaire, bien
caché sous les habitudes du langage : les
mots ont ici, comme ailleurs, faussé les
idées et incrusté I'erreur. Essayons, en toute
simplicité, de voir clair.

Il est d’'usage constant que les membres
du Parlement, sénateurs ou députés, se qua-

lifient eux-mémes et sont partout qualifiés
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de représentants de la France. « La France,
par la représentation qu’elle s’est librement
donnée... » — « — Il vous appartient, Mes-
sieurs, a vous qui représentez la France... »
Non pas | Non pas ! Il y a usurpation de
titre, pure et simple. Nos « honorables » ne
représentent pas la France, ils représentent
les Francais, ce qui est tout a fait diffé-
rent.

Je ne discute point, en ce moment, sur
la question de savoir si le suffrage univer-
sel ou restreint, ou le scrutin de liste, ou le
proportionnel, ou tel autre, crée une vérita-
ble et valable représentation des Francais.
G’est une autre affaire. Bon ou mauvais,
incomplet ou suffisant, le systtme actuel,
par un bulletin de vote remis tous les quatre
ans aux Francais méles, majeurs et vivants
leur permet d’avoir des délégués. Ty

insiste. Quand du haut des tribunes ou I’ar-
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chivolte se superpose a I'architrave je vois,
sous la lumitre pale de la coupole vitrée,
s’agiter, murmurer, gronder, se gonfler,
éclater les bulles d’air chaud de la marmite
démocratique, ce que j’ai sous les yeux ce
sont les représentants des Francais méles,
majeurs et vivants. Rien de moins, rien de
plus. Et sans doute, sur tel visage gras,
solennel et sournois, je lis bien que les
électeurs de Seine-et-Loire, qui crurent en-
voyer au Parlement le délégué de leurs opi-
nions ou de leurs intéréts ont en réalité per-
mis au consortium des cotons (ou des pétro-
les ?) d’avoir ici un avocat-conseil du plus
haut prix. Tant pis pour les électeurs de
Seine-et-Loire. Il est bien et diiment leur
délégué. J’admets pleinement, sans réserve,
la fiction du systéme. Mais outre que je ne
vois ni les représentants des femmes, ni des

enfants, ni de 'armée (trois groupes aux-
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quels il me parait difficile de refuser le titre
de Francais), je ne vois pas — mais pas du
tout, mais nulle part, — les délégués de la
France.

Vous entendez bien que je ne nie pas que
les Frangais ne soient partie intégrante de
la France, mais il n’en sont qu'une partie.
Une rengaine de ma jeunesse faisait dire &

; je ne sais quel président de la Répu-

blique
Sans les marins, il n’y aurait pas d’ marine

Ce n’est pas exact. Un vaisseau sans mate-
lots ne peut évidemment pas naviguer ; il
ne cesse pas d’étre. Pour suivre le méta-
phore 1l suffit. d’avoir été I’hote, quelques
jours, d’un navire de guerre, pour savoir
que les marins dignes de ce nom se subor-
donnent corps et dme aux devoirs qu’impo-

sent la sauvegarde et I’honneur de leur
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batiment. Une unité navale est une per-
sonne vivante, man of war.

Comment ! Cet’immense et beau terri-
toire, rassemblé patiemment, parcelle par
parcelle, durant dix siécles, autour de ces
vallées rayonnantes, délicates, pleines d’ar-
bres tendres et d’eaux courantes, que nous
appelons I'lle-de-France, et tous ces champs
et toutes ces vignes apaisées, et les landes
muettes et les purs glaciers, tout le mystére
des foréts, tout I'enchantement des prairies,
toute cette terre magnifique dont nous de-
vyrions, a chaque printemps, ramasser pieu-
sement une poignée, puis renouveler le rite
antique en élevant vers le ciel I'épi de Trip-
toleme, cette réalité, magnifique et dorée,
ce sol national et nourricier n’aurait pas
une valeur propre, et ne serait appreécie,
dans son entité mystérieuse et tutélaire, que

par le nombre d’habitants que porte son
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kilometre carré | Je me refuse a cette arith-
métique qui fait de la France une peuplade
ignorante de Demeter et d'Hestia, suspen-
due comme un essaim d’abeilles entre terre
et ciel. Qu’'une communauté juive, chassée
d’Espagne ou de Portugal, campée sous la
tolérance du Grand Seigneur en un canton
précaire de 'Empire ture, ne puisse, pour
organiser sa vie que « se compter », je
Padmets. Les Francais, Dieu merci, n’en
sont pas & une période de diaspora. Ce sol est
notre. Quand je contemple, avec les yeux
de la chair et ceux de l'esprit, I’horizon de
ces Terrasses, il n’est pas un sillon d’ocre
sous ces oliviers, il n’est pas un frémisse-
ment du feuillage de bronze de ces cyprés
qui ne me rappelle fraternellement que je
puis, d’'un pas libre, frapper cette terre
libre, et que I'heure ot je m’y coucherai,

a mon tour et & mon rang, ce sera sur le

P



it
J

e

S g

sein d’une mére inépuisable et divinement

accueillante.

Quoi ! La France pourrait, comme la
peau de chagrin, se rétrécir a chaque au-
rore. Si les Francais méles, majeurs et
vivants se réfugient sur le territoire dimij-
nué, rien n’est troublé dans la représenta-
tion prétendue nationale. Je sais bien, par-
bleu, que I' « arrondissement » était une
maniére de compromis entre le droit du
sol et le droit des hommes. Ce compromis
ne valait pas grand chose. Le scrutin de
liste, par département, avec un nombre de
sicges (quel jargon !) proportionné au nom-
bre d’habitants, a du moins le meérite de la
netteté. Sans doute, une multitude n’est
qu'une horde si on la sépare du sol qu’elle
a divisé, assaini, cultivé, ennobli par sa
pensée, son industrie, son amour, qui lui

donne en échange de quoi vivre, s’abriter, se




e

vétir, et lui permet, chaque soir, le travail
du jour accompli, de lever les yeux vers
I’amitié des étoiles. Soit ! Je consens que les
Francais, que de mauvais bergers, a la fin
du XVIII®siécle, ont vus comme les moutons
tous pareils et tous errants d’'un immense
trbupeau sans paturage, aient sous cette
forme sommaire et barbare leurs délégués
A tant par milliers de tétes. J'y consens, ah !
sans enthousiasme, mais, pour Dieu, ne me
dites pas que ce sont la les représentants de
la France. A ne prendre, pour commencer
ma discussion, que ce seul point, hors de
conteste : « Le sol de la patrie est une réa-
lité », je ne vois aucun représentant de cette
solide et forte réalité.

Encore pourrait-on s’apaiser, si du moins
les paysans (quel beau nom qui lie au
« pays » ’homme qui s’y penche avec foi,

avec tendresse !) étaient représentés en




tant que paysans. Plaisantez-vous ! Le seul
point qui importe est qu’ils disent, une fois
tous les quatre ans, de‘quel parti ils veu-
lent étre. Comme les partis se classent sur
des nuées, 1l faut que ces authentiques fils
de la terre se prononcent sur de pures abs-
tractions dont presque toutes naquirent
dans le cerveau mélancolique du Genevois
Jean-Jacques. Sur la République se pro-
jette encore la grande ombre errante du
Déraciné, incapable de savoir et de sentir
de quels sucs, puisés aux entrailles de la
terre, s’élabore la séve puissante de la
patrie. Ah | qu’a Lourmarin 'on fut sage de
consacrer a la Liberté le grand ormeau de
Sully qui crée, au milieu du village, par
son fut souple et droit et par l'ampleur
sereine de son ombre, I’dme charmante d’un
Forum rustique. Le vieil arbre qui avait vu

renaitre, dans la paix retrouvée du roi
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Henri, les destins interrompus de la petite
cité ruinée par les guerres religieuses, abrita
en 1789 les grands espoirs qui danserent la
farandole autour de sa rude écorce. C'est le
genius loci, tutélaire et pacifique. Ses raci-
nes vont loin. Les cigales de ses hautes

branches chantent en plein ciel.

Je reprends le fil de ma dialectique. Le
sol de la France n’est pas représenté, et
moins encore, la personne morale de la
France. Me permettrez-vous de parler, a
voix basse comme il convient, sans la moin-
dre éloquence, simplement, gravement, de
cette autre réalité qu’est la Patrie, réalité
plus vraie que toutes les autres car elle tient
au sang, A la pensée, a I'art, a amitié, a
tout ce qui donne joie, raison, fierté de vi-
vre, au regard clair des enfants, au sourire

des lévres tendres, a tout ce qui souléve,
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redresse, exalte. Je vous défie de ne pas
retrouver la patrie dans le moindre mouve-
ment, s’il est vif et spontané, de toute votre
vie intérieure. Nier qu’il y ait au-dessus de
nous, de nos intéréts, de nos existences
mémes, une personne morale supérieure
qui nous a précédé et qui nous survivra,
dont nous devons étre les serviteurs pas-
sionnés et qui absorbe nos destins en un
destin sublime, qui nous permet d’associer
a cette ceuvre les jeunes hommes morts
pour Elle, et nos morts a nous qui firent
leur tdche humble et utile, nier tout cela et
priver nos heures de doute et notre ceuvre
pauvre et courte du sourire consolateur de
la Patrie, quelle folie, quel mensonge, qucl
crime |

Cette personne morale, qui la représen-
tera ? Si chaque Franegais, aux heures tragi-

ques, peut retrouver par une sorte de vision
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intérieure le sens de la patrie, croit-on qu'il
soit possible de I'exiger de lui, a toute mi-
nute, lorsque dans les luttes de paix s’accroit
le dur souci d’assurer Pexistence, le
bonheur, la dignité du cher petit groupe
dont chacun fait partie ? Disons-le, ce souci
est légitime, et, le cas de guerre mis a part,
il est, & bon droit, exclusif de tout autre.
Pour qu’une nation soit bien ordonnée, il
faut que chacun fasse sonner trés haut ses
intéréts et ses besoins, et réclame, et pro-
teste, et « remontre ». Comme 39 millions
de Francais ne peuvent tout de méme pas
parler ensemble sans désordre, il leur faut
des délégués, il faut que chacun, par une
filiére plus ou moins longue, puisse se faire
entendre. Cette délégation, cette représen-
tation des intéréts particuliers, tant bien que
mal nous 'avons, et dans ces Chambres,

haute ou basse, fondées, semble-t-il, sur
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les partis et les opinions, se sont constituées
quand méme, par des détours qu’il serait
curieux de suivre car ils sont vraiment fils
de la nécessité, les vdélégations des intéréts.
Le parti socialiste représente plus une classe
qu’il n’exprime une doctrine, de méme le
parti libéral. Les idées et les hommes ont
tout a perdre a ces confusions. Pour ne
prendre qu'un exemple, il est clair que les
ouvriers francais ont toute raison d’étre pa-
triotes, et quen tous cas il n'y a aucune
espece de contradiction a étre a la fois
ouvrier et patriote, mais, comme les ou-
vriers n’ont pas de délégués au Parlement,
ils ont dii, pour étre représentés, aller a un
parti de pure doctrine, le parti socialiste,
dont les formules abstraites, connues depuis
Iorigine de la pensée humaine, n’ont rien
a voir, si on les prend en elles-mémes, avec

la classe ouvriere plutét qu’avec telle autre.
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Or, cette doctrine est présentement i base
d’internationalisme. Voila les ouvriers fran-
cais obligés, pour avoir voix au Parlement,
d’étre internationalistes. Cette digression
n’a pour but que de marquer fortement, par
un trait certain, a quel point le Parlement,

se eomposant uniquement de 'ensemble des

- délégués des Francais, ne peut et ne doit.

étre que la représentation des intéréts par-
ticuliers.

Mais ces délégués, aupres de qui sont-ils
délégués ? Ces voix qui disent : « Nous,
agriculteurs, nous réclamons ceci... Nous,
ouvriers, nous voulons cela... nous, indus-
triels, nous ne pouvons nous passer ni de
ceci ni de cela... » & qui doivent-elles adres-
ser leurs réclamations, leurs plaintes, leurs
exigences ? Le bon sens répond : A un ou
plusieurs délégués qui, eux, représentent en

face de la poussiére des intéréts particuliers
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et changeants, le passé, 'avenir, la perma-
nence, le destin méme de la patrie. Mais ce
ou ces délégués n’existent pas, et par une
dérision singuliére, ces représentants des
intéréts privés ne sont délégués qu’aupres
d’eux-mémes. Ils sont l'alpha et 'omega.
Le cercle est fermé, ou, plutot, il se
réduit & un point n’ayant pu dessiner
sa courbe.

Je résume : la France, en tant que France,
n’est pas représentée. Quand je vois a son
banc, grave et fin et mesuré, Maurice Bar-
rés, j’ai tendance d croire qu’il représente
par son beau génie, cette France qu’il nous
a appris & aimer. Quelle erreur ! II n’est la
que comme délégué des intéréts des élec-
teurs d'une circonscription électorale. Ces
génitifs en cascades marquent les successi-
ves restrictions au role que notre pensée lui

assignait d’abord. C’est un fait certain, évi-

o e A e e e




ooy

dent, palpable : en ce qui concerne la repré-

sentation de la France, il y a carence.

Cette analyse nous conduit, me semble-
t-il, sur I'essenticl des organisations politi-
ques, des vues trés différentes de cette théo-
rie des trois pouvoirs, dont Montesquieu
éblouit notre adolescence. Exécutif, 16gis-
latif, judiciaire me paraissent nuages au
vent. Leurs formes s’effilent, se confon-
dent, disparéissent sous l'orage de la moin-
dre révolution. Ce que je vois clairement,
si d’'un rapide coup d'eeil je parcours I’his-
toire connue de notre planéte, c¢’est qu'une
nation ne subsiste dans la paix et I’hon-
neur que si ses institutions assurent une
équitable représentation, d’'une part a la col-

lectivité vivante, au peuple, en donnant &
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ce mot le sens. plein, total, du latin popu-
lus, et non celui de plebs, et d’autre part a
cette personne morale, stable, aux grands
desseins, que j'appelle patrie, c’est-a-dire la
terre des ancétres et des fils, avec toutes ses
traditions et toutes ses espérances, tout le
passé et tout I'avenir. Appelons les choses
par leur nom : cette représentation de la
patrie, c’est, exactement, I’Etat. Ces deux
puissances, peuple et Etat, ont la souverai-
neté et doivent tantot s’équilibrer, tantot se
céder le pas. En temps de paix stable, quand
le ciel est serein d’Orient en Occident,
I’Etat doit s’effacer raisonnablement et le
peuple organiser librement le jeu et la
balance des intéréts privés. Pour les ques-
tions vitales, pour la défense de la Com-
munauté ou en cas de crise intérieure, I’Etat
{c’est-a-dire pour nous la France) reste seul

souverain. Dans le cas extréme, la guerre,




Eion

i tous les intéréts privés doivent disparaitre.

i La Gréce antique, malgré Pallas, malgré

la plus haute et la plus fine raison, malgré

son génie univei‘sel, malgré la grandeur
souveraine de certains de ses fils, a perdu
I'indépendance parce que ses institutions :
purement démocratiques (le Démos était ici |
une poignée d’hommes libres parmi les 1
innombrables méteques et esclaves) ne pré-
voyait rien qui piit, aux heures graves, mai-
triser les remous et les paniques de la foule, '
craintive pour sa chair et son argent.
Démostheéne ne pouvait opposer a la mar- i
che lourde, hérissée de lances, des phalan- :
ges macédoniennes et aux agents corrup-
teurs de Philippe, que des paroles de miel
et d'or bruissant sous les portiques. Rome
| au contraire, dont les systemes de déléga- i
tions populaires ou aristocratiques étaient “

multiples (comices curiates, centuriates, tri-
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butes, sénat, tribuns de la plébe) concevait
ses consuls comme les gardiens « ordinai-
res » de la cité. Leur pouvoir, c’est-d-dire le
pouvoir de Rome, s’équilibrait avec exacti-
tude, par le jeu des assemblées et le veto des
tribuns, avec celui des Romains. Mais qu’il
survint une crise, le sénat prenait un der-
nier senatus-consulte, le senatus-consultum
ultimum : « Salus populi romani suprema
lex esto. Que le salut du peuple romain soit
la loi supréme. » Le dictateur, c’est-a-dire
Rome elle-méme, personnalité morale et
soﬁveraine, fait taire les assemblées, c’est-
a-dire les intéréts privés, et, dans le grand
silence du Forum, I’on n’entend plus que le
pas des légionnaires et la voix des licteurs
dont les haches nues surmontent les fais-
ceaux.

Quand Jules César, de son regard rapide

et glacé, vit le magnifique domaine conquis
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par Rome exploité, dévoré, mutilé par les
hommes d’affaires de la République, que

fit-il, sinon créer, en sa personne, une

représentation permanente de Rome. Le pré-

nom d’Imperator qu’il se donna, le titre de
dictator perpetuus dont s’entoure son effi-
gie, ne signifient pas autre chose. Le culte
de Rome et d’Auguste fut pendant quatre
siecles, au fronton du prodigieux édifice de
I’Empire, le symbole de la souveraineté cer-

taine non d’'un homme, mais d’une per-

_sonne morale si réelle et si puissante quelle

put grouper, sous ce signe fraternel, aux
rives amies de la Méditerranée, les peuples
qui depuis la chute du temple s’entredéchi-
rent sans fin.

Que fut la royauté francaise sinon la re-
présentation de la France, en face des délé-
gués innombrables des Francais ? Louis XIV

affirme : « L’Etat, c’est moi | » Cela veut
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dire simplement : « C’est moi qui représente
la France, en tant qu’Etat. » Les Francais
conservaient leurs droits. Protestations,
remontrances, placets avaient alors acces,
en tous temps, aupres du trone. Pour qui
parcourt, non chez les historiens romanti-
ques mais dans les documents, la vie poli-
tique de l'ancienne France, la surprise est
grande de voir a quel point tous se faisaient
entendre, et comment de toutes les provin-
ces, de toutes les corporations, de tous les
corps constitués, des bonnes villes et des
meétiers s’élevent des voix irritées, violentes,
qui clament, au vieux sens juridique du
mot, vers le Roi, exigeant le droit et le dit
‘et faisant pleuvoir sur prince et ministres
les libelles et les brochures. Ah ! si la mo-
narchie francaise, sous les derniers Bour-
bons, n’avait pas perdu, elle aussi, le sens

de son role et de son destin | Elle n’a pas
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compris qu’il lui fallait tout ce tumulte et
ces cris confus. La main de justice quelle
portait sur le grand sceau de France lui
créait le devoir de tout écouter avec unsou-
rire paternel. Elle a cru qu’il fallait, autour
de son travail, un silence perpétuel. Elle a
propagé, imposé l'idée que le Roi était le
délégué des Francais en méme temps que
le délégué de la France ; elle a laissé croire
que les trois fleurs de lys étaient les armes
du Roi, alors qu’elles avaient le privilege,
unique en Europe, de représenter I'Etat.
Idée néfaste, dont la France souffre.
Napoléon commit la méme erreur. « Em-
pereur des Francais », disent les actes. Il
n’avait droit, par son génie, qu’a représen-
ter la France. Les Francais durent se taire,
« dans le silence de 'abjection ». Par réac-
tion, nous voici dans un sophisme inverse :

la France n’est pas représentée.
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Sans doute la tradition et la nécessité sup-
pléent encore a cette carence. L’adminis-
tration, bien qu’elle soit sans chef, continue
son role de maintenir autorité et la souve-
raineté de 1'Etat. Mais pour qui l'a vue de
pres, elle est battue en bréche, tous les jours
et en toutes questions, par les intérets pri-
vés, devenus a leur tour souverains. Ces
hauts fonctionnaires, dont la fortune
dépend de plus en plus de la volonté ou du
caprice des parlementaires, ou puiseront-ils
le sens de leurs devoirs, quel labarum aper-
cevront-ils dans le ciel de la patrie ? Ils ne
distinguent déja plus qu’une grande image
qui tout de méme tend a s’effacer. Com-
ment les ministres, élus des parlementaires,
pourraient-ils la dresser, d'un bras ferme,
au-dessus des partis. Sans doute, aux heures
de crise, surgissent des profondeurs de la

race les hommes prédestinés qui crient obs-
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tinément : « Je fais la guerre, je fais la
guerre », c’est-a-dire je ne veux penser qu'a
la France, et qui, dictateurs de fait, mais
non de droit, muselent les aboyeurs et sau-
vent la patrie. Mais on ne peut indéfiniment
compter sur le miracle. La victoire s’ob-
tient. Quinze cent mille jeunes hommes
sont couchés sous les sillons qui reverdis-
sent. Il s’agit d’organiser la France selon ses
droits et la ligne claire de sa destinée. Je
vois alors, a la téte de mon pays, les délé-
gués tantot du Cher, tantot de la Gorreze,
ou du Lot-et-Garonne, prendre (de quel
droit ?) la parole au nom de la France. Les
fabricants du Nord et les métallurgistes, et
les pétroliers, et ceux qui vivent de la bette-
rave ou des vignes, et les terrassiers et les
tisseurs, sont, par leurs délégués, les maitres
de ces maitres pitoyables dont la bonne

volonté échoue devant ces coalitions et ces
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intéréts. Et la France mutilée voit disparai-
tre, un A un, dans la paix gagnée par tant
de pleurs et de sang, les gages conquis dans
I’exaltation du sacrifice.

Le malaise que tout Francais ressent est
13. I1 n’en faut pas douter. Tout le reste est
secondaire. Qu'on n’entende bien : loin
d’8tre opposé a la représentation des inteé-
réts privés, je les voudrais au contraire bien
ordonnés et formulant trés haut leurs dé-
sirs et leurs plaintes. Mais, en face, il fau-
drait que la France fit représentée. Les
regrets sur le passé sont vains s’ils ne ser-
vent de lecon. Cette lecon est que, si les for-
mes peuvent et doivent changer, les néces-
sités restent les mémes. L’organisme qui
nous manque doit non pas étre l'exacte
copie ou le retour pur et simple d'une insti-
tution disparue : il le faut adapté et d'une

ardeur toute nouvelle. Il naitra, si les Fran-
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cais prennent conscience du mal. L’esprit

public, qui, chaque jour, s’aére et se clari-

fie, créera, j'en ai la foi profonde, dans la
J P

liberté de son génie cette représentation de

la France, a laquelle sont attachés nos des-

tins.
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