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; l'on considère ceci comme une Introduction.
La totalité des études qui vont successivement

paraître sous ce titre Description de l'Etre Universel
furent sinon écrites, du moins établies en détail,
pendant les années de guerre, dans une ambulance de
l'Armée d'Orient, sur les bords du Gallique. Nous
devînmes Hôpital près du petit fleuve lent et perni¬
cieux, d'un nom qui atteste des souvenirs celtes, à
quatorze kilomètres de la ville étrange, Salonique,
dont les quartiers distincts équilibrent encore mal le
chaotique mélange macédonien, comme si cet ouvra¬
ge où l'on voudrait atteindre au vrai sens de l'univer¬
sel avait eu sa prédestination qui lui commandait de
naître, vis-à-vis de l'Olympe, en ce point où semblent
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confluer à la fois l'Europe, l'Asie, les voies maritimes,
où de même, tout naturellement, comme sur un troi¬
sième théâtre de l'immense conflit, les destins enne¬
mis des Méditerranéens, des Occitaniens, des Ger¬
mains et des Slaves sont venus s'affronter.

Inspirée par un entretien fait pour animer notre
solitude et nous détourner de l'accablement d'une vie
uniforme dans une station qui se prolongeait, nous
vouant à la fièvre que nous traitions en plein cœur
des marais, l'idée de cette œuvre eut pour se déve¬
lopper cet aliment de passion et de souffrance, la
flamme d'une impatience disciplinée de soldats ; il
nous plairait qu'il en fût résulté pour elle l'ampleur
d'une pensée vraiment générale, la profondeur médi¬
tative en même temps que la rectitude immédiate de
l'action entraînée à son but.

Mais la doctrine intellectuelle, qu'on doit trouver
ici, est cependant libre envers toutes les contingences
que nous venons de marquer. Ni militaire, ni occa¬
sionnelle, ni spéciale, elle aborde du premier mouve¬
ment ce que la vie a de généralité concrète. C'est dans
cet espace d'ailleurs illimité qu'elle évolue, de là que
nulle frontière ne la gêne, attentive seulement à sui¬
vre les lignes et les courbes de la Réalité pour qu'au¬
cune fausse lumière, aucun appel insidieux ne l'éga-
rent.

Evidemment une philosophie réaliste ne prétend
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pas découvrir la réalité, mais elle peut vouloir en lier
des éléments, des parties, que notre connaissance
possède et qu'on avait seulement coutume de trop
considérer comme séparés, appartenant à des ordres
de réalités différentes. Ce n'est pas au reste un mince
projet. Le sens du monde ne devient pas intelligible
par une simple lecture immédiate ; le texte a été
presque constamment altéré : il faut le rétablir. De¬
puis le temps qu'il y a des sciences, des métaphysi¬
ques, des morales, des religions et des poètes, ce
qu'on sait des choses c'est ce qui en a été dit, c'est la
suite contradictoire des pensées de l'homme sur elles
plutôt que leur véritable nature. Mais même dépouil¬
lée des voiles colorés dont les âges et les sociétés par
le soin jaloux de toutes leurs écoles l'avaient successi¬
vement enveloppée, la vérité naturelle se présente à
des intelligences, des imaginations, des sensibilités et
des sens qui ne sont plus habitués à la vision directe
des faits et qu'il a fallu remettre depuis quelque
temps à la sévère discipline de l'observation expéri¬
mentale qui encore dépend de la personnalité du
savant.

Si l'on atteint d'abord ce double résultat l'étude
peut commencer, mais sa complexité, sa difficulté
sont sans égales. Dans la catégorie de l'Espace, il faut
tenir compte de toutes les simultanéités et de leurs
rapports : l'observation générale qu'il convient de
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faire, c'est qu'en présence de cette obligation, nous
avons malheureusement jusqu'ici, dans le dessein de
maintenir et de faire prévaloir certains éléments pré¬
férés, sacrifié tous ceux qui gênaient ; c'est par le
procédé simple, mais trop catégorique et brutal, de
l'élimination ou de la réduction que l'on a essayé de
trouver l'unité première; or ce qui restait comme
essence des choses après tant d'analyses, c'était sous
les différents noms antinomiques de Matière ou
d'Esprit le même fantôme artificiel.

Pratiquement l'intelligence opérait pour la condui¬
te de ses opérations avec, il est vrai, moins de rigueur ;
cependant elle se comportait à travers la multiplicité
des phénomènes comme s'ils étaient répartis en trois
ou plusieurs mondes bien distinctifs qui exigeaient
quand on passait de l'un à l'autre non pas un mouve¬
ment de l'esprit sur le même plan, mais un saut, un
rétablissement périlleux, car ni le monde physique, ni
le monde moral, ni le monde des réalités abstraites,
ne paraissaient avoir de communication ; ils se déter¬
minaient selon des méthodes appropriées et il eût été
presque indécent de présumer que leurs lois particu¬
lières pussent avoir une concordance véritable et
complète.

Le fait déjà bien embarrassant de la simultanéité se
double encore de celui de la succession qui appartient
à la catégorie du temps. Les rapports qu'on peut
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faire paraître entre les éléments actuels de l'univers
sont dépendants des autres rapports qui n'ont pas été
sans influencer le cours de l'évolution. Aucune réalité
ne peut-être pleinement connue en dehors de son
développement. Quand l'histoire des faits n'est pas
esquissée, quand on la dédaigne, on agit comme s'il y
avait une rupture entre le passé et le présent ; on
rétablit ici des frontières également inacceptables.

Bien plus l'espace et le temps collaborent à la for¬
mation, à la constitution des êtres et des choses ; leur
compénétration est réciproque, on ne peut donc les
séparer, les isoler l'un de l'autre pour en connaître ;
on les trouve associés à toute conception de la force
ou énergie ; puisque la force se manifeste par du mou¬
vement et du devenir. Or c'est au mouvement que

l'analyse ordinaire de la réalité s'arrête toujours
comme à l'élément premier. Ainsi les difficultés de ces
études sont des plus grandes mais communes à toute
recherche ; elles pouvaient nous entraîner à des dis¬
cussions de nature métaphysique ; nous avons cru
que nous éviterions les impasses en recevant notre
direction initiale du seul examen des généralités phy¬
siques. Notre conclusion, notre récompense restent
alors à déterminer : c'est qu'une notion vraiment
organique du cosmos tout entier nous est apparue et
de cette notion il résultait pour nous un faisceau
d'observations et de lois, dont tout frémissants nous

2
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sentions que l'ensemble de la vie et jusqu'à ses infinis
détails en étaient consciencieusement parcourus
comme par des ondes de lumière.

Déterminés à juger de la vie et à rechercher quel en
était le sens, nous avons choisi pour premier objet de
cet examen la forme de la vie qui est à la fois la plus
générale et la plus mécanique, c'est-à-dire qu'elle est
la plus éloignée du caractère de complexité dont
témoigne la nature de l'individu humain, le plus par¬
ticulier des êtres, et de plus elle est la matière des
sciences les plus exactes, celles de la mesure, du
poids, du calcul, de sorte qu'en astronomie on est
assuré d'atteindre à des certitudes : c'est donc la vie
planétaire, c'est l'organisme tout entier de l'Espace
qui fait la substance de nos premières études.

Dirigés par les travaux des Physiciens modernes
(ceci était écrit avant Einstein qui n'y change rien)
nous les dépassons manifestement en un point. La
méthode de leurs recherches, qui est l'observation
scrupuleuse des parties, des éléments séparés de
l'univers, ne fait que préciser, amplifier jusqu'ici la
notion commune de l'Espace, celle qui le décrit
comme un milieu élastique où se tiennent en suspens
d'autres corps, les mondes brillants ; or ce milieu,
cette enveloppe de la vie universelle, nous avons
senti pour notre part qu'il était lui aussi un milieu
vivant pour son propre compte, une individualité réelle,
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un corps organique dont la fonction était de produire
sans relâche, ou dans des conditions limitées, d'au¬
tres mondes. On connaît par la science deux de ses
organes les plus intimes, et ce sont des organes de
reproduction stellaire. L'énergie radio-électrique con¬
centrée dans le tourbillon incandescent des Soleils
ensemence l'Espace et, quand leurs particules éma¬
nées rencontrent les immenses Nébuleuses froides, le
mouvement qu'elles y développent provoque la nais¬
sance d'un système solaire nouveau. Ainsi les Noces
de l'Etendue sont effectives, mais ainsi s'avère déjà
pour nous qu'au seuil du monde, à l'orée de la Créa¬
tion, nous nous trouvons en face de fonctions définies
et nous assistons à des habitudes qui nous sont sans
malséance des plus familières, ennoblissant du même
coup ces actes humains par le rapprochement d'une
parenté si magnifique.

L'Organisme Solaire nous découvre le secret des
générations et des naissances cosmiques ; à son tour
I'Individualité Terrestre, l'évolution d'une pla¬
nète, nous donnent le sens uniforme du mouvement de
tout être, la révélation de son parcours et par suite les
étapes de son progrès ; or voici qui est bien significa¬
tif : Ce n'est pas d'un mouvement rotatoire simple que
s'agite le globe qui nous transporte, mais bien d'une
rotation oscillant autour d'un cône; ce n'est pas dans
une ellipse plane que la terre poursuit sa course autour
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du soleil: elle va montant dans son propre azur, suivant
la spirale d'un gigantesque pas de vis enfoncé dans
l'Immensité. Et comme le fait la Terre, notre Soleil
avec son cortège doit lui-même s'enrouler autour
d'une autre ligne idéale, mais positive ; en tout cas on
a observé le trajet de sa course vers l'étoile Véga. Elle
est donc naturelle la conclusion que la vie ne retourne
jamais à son point de départ, du moins d'une façon
absolue, étant si l'on peut dire ou plus haut ou plus
bas, et que si la mort est un retour c'est sur un plan
différent qu'elle l'effectue. L'importance générale et
philosophique d'une pareille observation, dont le
caractère est en apparence purement mécanique, la
relie à l'intimité même du monde moral, si l'on veut
se rappeler que tout le problème des existences est
celui du sens et de la durée de leur mouvement ; ce
mouvement se fait-il dans un cycle fermé ramenant
toujours les existences à leur point de départ, l'Eter¬
nel Retour du Zaratouhstra de Nietsche, ou se déve-
loppe-t-il sur une ligne indéfinie, immortelle, ou bien
encore les retours de la vie sur elle-même sont-ils

toujours ou plus haut ou plus bas comme les courbes
du spirale, signes de progrès et de déchéances, éche¬
lonnant ces terres de purification ou d'épreuve que
l'inquiétude religieuse a toujours cru pressentir ?

La Nature a pour caractère constant une simplicité
fondamentale d'organisation jointe au développe-
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ment d'une complexité croissante. S'il fallait imagi¬
ner une forme, une figure du mouvement qui satisfait
à ces conditions on devrait indiquer le mouvement spi¬
roïdal, car seul il associe la figure qui géométriquement
se suffit le mieux à elle-même, le cercle, au fait plus
complexe de la direction et du développement, puis¬
que ceci suppose pour le mouvement un but en
dehors d'une ligne droite idéale, de telle sorte que si
nous transposons ces qualités mécaniques en termes
physiques nous avons le développement de la vie en
de grandes courbes qui, toutes, semblent d'abord reve¬
nir sur leur départ, mais en réalité ne se ferment pas
et soutiennent un spire nouveau échaffaudé sur le
précédent ; si nous faisons encore cette même trans¬
position en notions plus idéologiques nous devons
obtenir une conception du Progrès qui sera la sui¬
vante : Un mouvement de retour de toute existence sur
elle-même au terme duquel elle ne se retrouve jamais au
même point, mais plus haut ou plus bas, et ceci ne
ressemble guère à la notion révolutionnaire du pro¬
grès indéfini, mais implique le rôle déterminant de la
courbe initiale, la Tradition ou Transmission ; au
reste constatation propre à la conscience, devant
nous amener à la croyance qu'un but nouveau, mais
restant personnel, un idéal propre nous est ainsi dési¬
gné. Ainsi toute vérité de l'ordre physique paraît avoir
sa réponse dans chacun des autres domaines de la vie.
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Cette universalité, cette solidarité de tous les élé¬
ments organiques du monde et de tous les règnes,
nous y atteignons une fois de plus quand nous des¬
cendons jusqu'à l'intimité profonde du mouvement
vital, montrant qu'un point capital, commun à la vie
de l'Espace et à la vie qui circule à la surface du globe,
c'est que si la vie est, là-bas comme ici, le mouvement, il
n'y a pas de mouvement, donc pas de vie, sans un noyau,
et quand encore la constitution des noyaux, nébuleuse
ou cellule, nous révèle le même groupement de matériaux
que ceux qui sont contenus dans la masse qu'eux-mêmes
animent; et quand enfin nous constatons que partout
où se trouvent des transformations, ce n'est pas le
noyau qui s'est modifié, c'est la matière en mouve¬
ment autour de lui, animée par lui, équilibrée par lui,
vivant de lui, c'est la forme, ce qui revient à dire qu'il
y a une forme initiale, le noyau, d'où procède le mouve¬
ment et qui le règle.

Leçon qui brise la prétention qu'on eût communé¬
ment de pouvoir expliquer la transformation des
espèces ; si nulle modification du noyau n'est possible
et ne paraît nécessaire pour rendre compte de la
diversité des êtres, l'âge d'apparition des espèces
n'est plus régi par des nécessités internes ou physio¬
logiques ; il est solidaire des conditions de prolificité de
notre planète. Rien n'interdit de croire, mais avec des
présomptions, que des espèces diverses ont pu appa-
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raître simultanément et que, par analogie avec tous
les êtres organisés (et tous le sont), la Terre a eu son
temps limité de fécondité, son âge d'amour, actuel¬
lement terminé, puisqu'elle ne paraît plus produire
de types nouveaux organisés ; mais alors tiède encore,
amollie, toute enveloppée de chaudes vapeurs, elle fit
paraître dans ses eaux et dans ses boues ses premiè¬
res créatures, peut-être contemporaines des premiers
végétaux.

Etait-il vraiment nécessaire pour expliquer la
montée de la vie jusqu'à l'homme de supposer une
évolution à travers des espèces successives ? Nulle¬
ment, car ce que traduit l'ontogénie ce n'est jamais la
phylogénie ou l'écoulement d'un type en un autre
supérieur, ce n'est jamais l'évolution particulière
d'une espèce expliquée par une modification du
noyau, c'est toujours l'évolution générale de toute la
lignée vitale autour d'un noyau identique, mais autour
duquel se groupent progressivement des organes plus
caractérisés provoqués par la nécessité d'une nouvelle
fonction. Ce ne sont pas les êtres qui se sont échelon¬
nés les uns sur les autres directement, ce sont les
fonctions générales de la vie qui se sont perfection¬
nées et manifestées chaque fois par des organes nou¬
veaux provoqués par la nécessité d'une activité
transformée ou rectifiée ; leur moment d'apparition
marque toujours une étape du progrès vital ; de sorte
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que l'embryogénie révèle la suite, la succession et le
développement des organes, mais non pas l'échelon¬
nement des êtres, la transformation des espèces.

Quand une fonction nouvelle est rendue nécessaire
et possible par le progrès de la vie appuyée sur ses
fonctions antérieures, un type nouveau d'espèce ap¬
paraît qui réalise en lui ce progrès organique mais qui
ne descend pas des espèces dont il est précédé ; de
sorte que nous proposons pour marquer tout le pro¬
grès des êtres, plus heureux, plus explicite et plus
vrai, au lieu du terme démodé de phylogénie celui
d'ORGANOGÉNiE, que la fortune peut-être favorisera.
Ainsi notre attitude envers cette question des espèces
qui fut un des gros tourments du siècle nous permet
de concilier des principes qui s'y trouvèrent perpé¬
tuellement entrechoqués avec violence, car s'il en
résulte pour nous que chaque espèce est un type va¬
riable dans ses propres limites, qui évolue pour son
propre compte et qui meurt sans se transmettre en
un type nouveau d'espèce bien différente, nous réha¬
bilitons le vieux principe de l'invariabilité des espèces
et de leur réalité indépendante. Nous montrons ce¬

pendant que la vie dans son ensemble par l'appari¬
tion des organes a subi toute une évolution, et que
cette évolution en même temps que la production des
êtres est limitée à une époque, un temps unique,
déterminé, où la Terre a pu engendrer avec simulta-
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néité et puissance, non pas sur une seule ligne qui
d'une cellule première irait à la multiplicité actuelle
des existences, mais sur tout un ensemble de lignes
dont quelques-unes ont pu se prolonger jusqu'à nous,
concurremment avec d'autres dont l'apparition se fit
à des âges un peu postérieurs ; mais des premières
beaucoup, les moins viables et manifestement les
plus géantes, ont disparu sans héritage.

Donc la Terre a eu son âge pour enfanter et c'est
affaire à la paléontologie que de bien marquer les
limites de cet âge ; nous en indiquons assez pour que
le problème soit posé, mais immédiatement il nous
est sensible combien cette vie issue de la Terre a de la
solidarité avec elle, et jusque dans la plus indépen¬
dante de ses variétés qui est l'homme, et jusque dans
ce que l'humanité paraît avoir de plus libre et de plus
volontaire qui est le sens de ses mouvements ; car il
est vrai, toute l'histoire des migrations animales,
toutes celles des migrations humaines, et tout l'en¬
semble des progrès de la civilisation le montrent,
ainsi que d'infinis détails caractéristiques dans nos
habitudes, nos mœurs et nos opinions, tout manifeste
qu'une des lois les plus ordinaires de la mécanique est
universellement obéie, non moins exacte pour l'hom¬
me qu'elle ne l'est pour les corps les plus matériels,
puisque cette loi nous enseigne que « tout corps qui se
déplace à la surface d'une sphère en rotation sur son

3
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axe tourne à droite dans l'hémisphère nord, à gauche
dans l'hémisphère sud ». Ainsi s'explique L'occidenta-
tion marquée de l'Asie à l'Europe, sensible même dans
le développement des villes, pour ne rien dire présen¬
tement de plus.

Nous constatons à nouveau comment d'un même

glissement insensible la pensée peut atteindre tous les
points de la vie, toutes les parties de la réalité, sans
qu'il y ait de saut, de solution de continuité, de diffé¬
rence de niveaux. Tous les ordres de réalité peuvent
être indépendants et divers ; ils sont d'une conforma¬
tion identique, d'une substance commune, d'une
jurisprudence uniforme, comme les parties et les or¬
ganes d'un même être ; les mêmes lois universelles
régissent le monde physique et le monde moral, les
groupements de molécules matérielles ou vivantes,
les espèces animales ou les sociétés d'hommes et >
même les groupements supérieurs des intelligences,
des âmes et des esprits.

C'est que la surnature a des racines physiques.
Le sol, la Terre Cybèle, Déméter, la Mère Antique,
explique tout. Premier étage de la vie, l'édifice vital
repose sur cette base ; les étages suivants s'appuyent
sur elle, les règnes dont la loi d'apparition se traduit
par une spécialisation croissante, mais avec une dimi¬
nution compensatrice de masse, et dont la figure pré¬
sente une pyramide qui perd sa pointe dans l'invisi-
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ble. Il est incontestable en effet que toute existence se
perpétuant par le double mécanisme de l'alimenta¬
tion et de la fonction, le règne qui lui est antérieur et
sur lequel elle s'appuie, qu'elle prend pour base, lui
offre une surface plus volumineuse et plus étendue
que ne peut devenir son propre développement : la
quantité minérale est plus abondante que la quantité
végétale, et celle-ci plus que l'animale. Il est non
moins certain que toute existence est le résultat d'une
activité fonctionnelle précédente, antérieure à la
sienne, moins spécialisée, plus grossière, fournie si
l'on peut dire par une main-d'œuvre plus innombra-

^ ble, car la vie a ses ouvriers d'art et ses manœuvres.
Ainsi le végétal est fonction du minéral, ainsi la vie
physiologique est fonction de la vie physique, mais
l'Homme, terme de tout présentement, quel ordre de
réalité supérieure à lui peut-il produire et soutenir ?
Question, dont voici la réponse assez simple, stricte,
mesurée, mais qui laisse tout l'espace possible à
l'Illimité : Avec la série physiologique, parallèlement
à elle comme celle-ci était déjà parallèle à la série
physique, et chevauchant sur elle, nouée par un lien
et une solidarité infrangibles, une nouvelle série est
apparue dont le développement, le progrès, la spécia¬
lisation, la vie étaient liés à la série physiologique.
Elle emprunte tout à cette dernière,livrant aux re¬
gards ses manifestations d'activité indubitable dont
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les deux étapes ont été et sont encore « biospinales » et
« biopsychiques ». Et ce sont là les deux attributions
extérieures, sensibles, de ce qu'on peut appeler actuel¬
lement la Surnature.

C'est ici que de nouveau se dressent en face de nous
les grands problèmes de la pensée des hommes. Soit !
l'âme est une forme vitale, la surnature est un règne
ultérieur ; mais la vie partout identique en structure
se développe en tant que mouvement sous la double
catégorie de l'espace et du temps ? Eh bien ! la ques¬
tion se pose en effet des formes de l'invisible, des mo¬
dalités d'espace et de temps qui résultent de l'activité
psychique et qui lui servent de milieu. On voit la
surnature sourdre au cœur de la vie physiologique,
comme celle-ci se voit sourdre en plein milieu physi¬
que, en ce cas l'espace et le temps suivent ces progrès
et ni la forme psychique de l'espace et celle du temps ne
peuvent être celles du milieu physiologique, ni celles-ci
être les formes du milieu physique.

Nous ne pouvons pas et nous ne devons pas sortir
de ce que nous enseigne la considération actuelle de
la vie avec ses conditions permanentes, perpétuées
depuis l'origine des êtres jusqu'à nous. Cette position
invariable nous assure des audaces dont ne se trouble

pas notre sécurité. 11 ne nous inquiète pas davantage
que notre loi de décroissance des masses et de spécia¬
lisation compensatrice se rencontre avec l'immense
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énigme de l'unité. Multiplicité évidente, où faut-il
situer en ce cas la conception unitaire de la Divinité ?
Dieu est-il au commencement du monde ou à la fin ?
Mais si l'on a interrogé là-dessus, si le doute est posé
par deux systèmes de pensée, c'est qu'on s'est tenu
constamment à la notion abstraite, mathématique, de
l'unité, jamais à sa notion organique, vitale et concrè¬
te. Il faudrait d'abord en convenir : l'unité artificielle
de la numération, qui n'a été tirée de la réalité que
par le procédé de l'abstraction, ne se rencontre point,
sinon dans la forme, c'est-à-dire dans le groupement
des fonctions, des organes, un Organisme, où elle
n'est plus artificielle mais vivante. C'EST SEULE¬
MENT CETTE UNITÉ CONCRÈTE, ET PAR
SUITE COMPOSÉE QUI POURRAIT ÊTRE
LE FAIT DU DIVIN. Aussi les religions tendent-
elles à donner une composition de l'Absolu en triades
ou trinités. Au début des choses, qu'on la nomme
universalité, c'est l'amour en concurrence avec la
multiplicité initiale de tout le Possible, c'est cette
union, cette sexualité diffuse dans l'Espace lui-même
et que tout l'univers révèle, dont tous les Esotérismes
voilent le secret ; tandis qu'au terme de la ligne vitale
concurremment encore avec la spécialisation et la
complexité progressives, son nom sera la personnali¬
sation, l'Individualité, ultime consentement de
l'univers conscient à son dieu, et l'Unanimité,
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révélée par les Eglises dans la Gloire-de-Dieu ou Cité
Céleste.

Nous ne faisons que signaler une solution assez
naturelle du problème qui résistait le plus à de lon¬
gues interrogations métaphysiques, elle est donnée
par l'induction la plus légitime qui procède du connu.
L'unité se présente sous deux aspects : par le premier
elle s'applique à ce que l'univers a de multiplicité, de
diversité, de différences et de nombres, c'est l'univer¬
salité; par le second elle s'applique à ce que le même
univers révèle de spécialisation, de complexité, c'est
l'individualité, base de la personnalité. Or l'universa¬
lité signifie une multiplicité orientée vers un point
commun, un centre, c'est une organisation ; l'indivi¬
dualité procède ensuite d'une organisation ; de toute
façon l'unité semble devoir être organique.

Qu'on ne s'étonne pas de ces insistances ; nos pré¬
cisions ne sont pas inutiles du moment que nous
passons à l'étude du fait qui nous touche de plus près,
puisque le fait c'est l'humanité et nous-mêmes, dans
l'histoire des civilisations, dans la nature des sociétés.
Tout le développement du monde physique conclut
au fait humain. On serait en droit de s'arrêter là si

jamais on pouvait dire que l'homme suffit à l'homme.
En tout cas cette question se pose, et pour y répondre
il faut retrouver le sens de l'histoire des hommes. 'Mais

quel sens ? Celui du texte ? Nous rêvons de nous
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adresser à des réalités plus immédiates, plus directes,
plus sensibles, nous devons faire appel pour notre
large synthèse à une sorte de sens physique de
l'Histoire, au sens géographique des groupements
humains, des migrations de races, et du lieu prédes¬
tiné des Civilisations. Nous sommes donc appelés à
réformer la notion commune des continents, nous
donnons une mécanique et un dessin de ce que nous
appelons les latéralisations civilisatrices, nous essayons
d'expliquer les races. Nous pouvons presque tenter
des hypothèses, soit du passé, soit de l'avenir.

Quand on écrivit l'Histoire on sembla pendant des
siècles ne point s'apercevoir que l'homme est un
Terrien. Au lieu de procéder en partie de la Géogra¬
phie comme il paraissait naturel, l'Histoire la précé¬
da et mit quelque temps à la rendre nécessaire : nous
en verrons la cause. Elle ne fit appel à cette servante
plus humble que pour préciser les frontières territo¬
riales des Etats, les résultats des guerres et la gloire
des souverains. La Géographie fut fonction de l'His¬
toire comme celle-ci fut fonction de la Politique.
L'ordre n'est pas en somme à renverser, car il part de
la première nécessité de l'homme qu'il eut de s'orga¬
niser une existence possible et sûre. Mais cette sécu¬
rité acquise, les instruments politiques ont tendu à
devenir des sciences désintéressées, l'histoire a pu se
libérer de la politique, et l'affranchissement de la
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géographie, plus facilement exécutable, lui donne
maintenant sur l'histoire l'avantage d'être mieux une
science et plus naturelle, de sorte qu'elle peut pren¬
dre le pas sur elle. La Géographie est devenue la
science propre à notre temps : son intérêt se trouve
amené au plus haut point par toute la transforma¬
tion de cette existence contemporaine où prédomi¬
nent les voyages et les interrelations nationales.

Cet avènement de la Géographie comme science
prend ici toute son importance générale et philoso¬
phique. Si pour juger du sens et de la nature de la vie
nous avons demandé à la formation des mondes les
premières clartés révélatrices, et si nous prétendons
ramener toutes les notions ultérieures à n'être que
des succédanés de ces notions toutes physiques,
toutes naturelles, après Platon qui exigeait que tout
philosophe fût géomètre, nous pourrions souhaiter
que tout philosophe fût géographe.

Il était nécessaire de procéder à une nouvelle clas¬
sification des sciences, parallèlement à celle, qui
achève de mourir, d'Auguste Comte ; de telles
constructions ont une utilité symbolique, et il faut
s'appliquer au principe qui les règle.

Nous estimons que toutes les sciences élevées à un
certain point présentent des difficultés sensiblement
équivalentes, car toutes sont pareillement illimitées :
donc l'intelligence n'a point établi la succession des
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sciences d'après leurs difficultés progressives, elle n'a
point évolué des sciences de l'abstrait vers celles du
concret en vertu d'une complexité croissante de
l'objet ; il nous semble en effet que le sentiment avec
les sciences morales, la raison avec les sciences logi¬
ques, rationnelles, abstraites, sont des réalités aussi
concrètes que le monde matériel et le monde physio¬
logique. Le principe de la philosophie positive tombe
donc sur ce point de lui-même.

Une science est la systématisation, la traduction
intellectuelle d'une préoccupation, d'une inquiétude
humaine. Il faut rechercher à quelle espèce d'inquié¬
tude telle science donnée a pu répondre ; enfin il faut
vérifier si la date de cette science concorde en effet
avec la préoccupation dominante de l'âge où elle se
forme. C'est par l'ordre des préoccupations de l'homme
qu'il faut décider de la succession des sciences. L'inté¬
rêt est double : cela nous permet une classification
légitime, ensuite un diagnostic des époques d'après
les sciences qui y paraissent.

Or voilà où nous rencontrons toutefois Auguste
Comte ; ce qui est indéniable c'est que la première
inquiétude de l'homme fut mystique. La seconde,
ajoutons-nous, porte sur l'homme lui-même, elle est
morale ou politique, ce n'est que la troisième qui est
physique et devient la curiosité de l'habitat. L'hom¬
me s'inquiète de durer : problème de la destinée ; cela
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le conduit à observer sa propre nature : problèmes
conjugués des morales et des politiques ; il passe de là
à interroger les autres êtres qui l'accompagnent et le
milieu qui le contient, la terre où il demeure, problè¬
mes cosmiques.

Ce dont l'homme est dès l'abord le plus certain, ce
qui le rassure, car il arrive à s'en servir, c'est la terre
qu'il foule, le sol qui le porte et qui le nourrit ; c'est
donc de cette terre qu'il s'inquiétera le moins, méta-
physiquement ; il en jouit, il a prise sur elle, c'est sa
première sécurité, elle est matière de travail et d'oeu¬
vre, non d'inquiétude et de science. Il ne cherchera
qu'en dernier lieu à la connaître en mettant tout son
effort à y réussir, juste au moment où presque épuisée
elle lui mesurera ses dons, où il faudra qu'il se pré¬
occupe des ressources qu'elle recèle encore pour satis¬
faire à sa croissante avidité.

Moins sûr de lui-même, plus inquiet de sa propre
conscience et de la variabilité de ses sentiments, il
aura l'inquiétude morale bien des siècles avant d'at¬
teindre à la curiosité géographique. Mais avant tout
souci de moralité son premier tourment sera les
Dieux. Les Dieux, le mystère du monde manifesté
par des Puissances qu'il a le souci de se concilier ! Sa
prise immédiate du monde sera le Mythe. Il y formule
de surprenantes notions de vie universelle, partout
identiques sous la diversité des symboles surchargés
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d'imagination et de sensibilité locales. Cela vivra
ainsi jusqu'au christianisme, soit qu'une Révélation
prépare à l'intelligence précise des notions semblables,
soit que la théologie soit un effort vers leur traduc¬
tion rationnelle. La religion est la source première, à
la tête, au principe de tout départ vital ; elle rayonne
sur tous les âges primitifs, créateurs, elle reparaît à
chaque jeunesse de races et de civilisations. Quand
une civilisation toujours issue d'une religion en est
encore à son stade mystique, la théologie s'y montre
avec cette souveraineté qu'atteste pour nous l'exem¬
ple du Moyen Age, quel que puisse être d'ailleurs le
degré de la connaissance où l'ensemble du monde
s'est jusqu'alors élevé. Quand ensuite les Sanctuaires,
les Temples, les Sacerdoces, les Rites, les Sacrifices
ont suffisamment capté les dieux, si on peut dire,
socialisé le mystère, cette première inquiétude s'apai¬
se, elle se régularise ; l'angoisse métaphysique, le
grand tourment du divin, se spécialise comme toute
chose et n'appartient qu'à des institutions officielles,
aux prêtres, et surtout avec plus de profondeur à des
âmes encore inspirées. C'est alors que l'humanité
passe à son tour au premier plan. Si l'homme, dans
son caractère moral et dans ses actions, bien plutôt
que dans sa nature physiologique, fait à ce moment
l'objet de sa propre inquiétude, la science par qui
cette inquiétude se traduira, c'est de toute évidence la

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



— 28 —

Politique, dont le chapitre capital sera l'Histoire,
mais il n'arrivera pas à cet état par une rupture avec
le passé : la vie morale est éveillée, provoquée, formu¬
lée par la religion, et les premières lois de la cité sont
purement religieuses : la religion est la politique-mère,
et il est impossible de laïciser complètement une poli¬
tique, l'homme restant de toute façon un animal
mystique autant qu'il est également un animal politi¬
que. 11 est l'un par l'autre et par les deux bouts, mais
il a commencé par un caractère religieux plus marqué,
il est ensuite arrivé à un caractère politique plus
indépendant. Concevoir des distinctions plus tran¬
chées entre les âges de l'homme serait absurde, mais
s'imaginer qu'un développement collectif ou indivi¬
duel n'a pas ses saisons, caractérisées par des états
affectifs et intellectuels différents quoique solidaires,
serait ne rien observer.

Comme dans le premier âge des civilisations la cité
se groupait et se fédérait d'abord autour d'un culte et
d'un temple, dans leur âge politique c'est par la Tri¬
bune aux harangues, c'est par le théâtre qui perd son
caractère sacré, c'est par les monuments de la vie
municipale et plus tard nationale, que la collectivité
humaine s'exprime. L'âge adulte des peuples, tant
qu'il peut durer, tant que leurs Etats ont de la vi¬
gueur, se reconnaît à ces traits.

Enfin la vie sociale déborde les nations ; les inter-

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



— 29

relations font naître une nouvelle mystique, l'Inter¬
nationale révolutionnaire ; le développement de la
mécanique et solidairement des voyages, l'étude pro¬
gressive des sciences naturelles retardées par les
bouleversements politiques de la fin du xvme siècle,
la surabondance des morales qui pousse à une déifica¬
tion de la conscience et par suite de l'individualisme,
la déviation de l'individu vers la nature romantique,
excès, progrès légitimes, tout surexcite en l'homme
un sens nouveau, celui de la Terre ; une inquiétude,
celle de l'Espace. Le Terrien va prendre le sentiment
de sa solidarité avec sa planète dont il commence à
connaître la structure et même à pressentir les desti¬
nées. Cette solidarité, nous la disons organique. La
science régente paraît en ce cas devoir être la Géogra¬
phie, étude presque nouvelle et dont le but doit être
de nous donner une connaissance de la Terre, habitat
de l'homme, et par là de développer et préciser l'his¬
toire et la politique humaines, donc à travers ce déve¬
loppement de nous permettre de ressaisir nos éter¬
nelles conditions mystiques qui ne font que perdurer
à travers les époques, les politiques et les cultes suc¬
cessifs. Mais si l'esprit systématique dont il faut se
défier concluait que chaque avènement d'un âge
humain représente la répudiation de l'âge antérieur,
il faudrait annoncer et prévenir qu'en ce cas la pério¬
de cosmocentrique, où se débiliterait la vigueur morale
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des peuples, amorcerait le mouvement de dissolution
sociale des peuples civilisés et correspondrait à l'âge
de décrépitude du corps humain.

Or une conception tellement outrée supposerait
une notion fataliste du développement social qui
excéderait les analogies que nous rassemblons. Il n'y
a pas de fatalisme historique. La substance des na¬

tions, des peuples et des races est sujette à de tels
renouvellements que leur vitalité imprévisible dé¬
pend de la vigueur conjuguée de la religion et de la
politique, et d'une bonne orientation de celles-ci.
L'affaiblissement ne peut provenir ici que d'une
erreur intellectuelle et d'une abdication volontaire.
Mais l'âge cosmocentrique, en vertu de sa complexité,
contient nécessairement des germes de mort, qui
demanderont des organisations politiques ou religieu¬
ses encore plus vigilantes et plus unitaires pour nous en
préserver que ne l'exigerait l'âge moyen, immédiate¬
ment antérieur, qui pouvait user des réserves, plus
neuves, encore intactes, préparées par l'absolutisme
religieux. Si l'âge cosmocentrique s'en tient aux gou¬
vernements populaires caractéristiques de l'âge an¬
thropocentrique ou politique, on ouvre l'ère de disso¬
lution et c'est la fin d'un spire civilisateur qui fait
apparaître le signe de la mort dans un retour du spire
à une station analogue à celle du départ ; mais cette
station finale est en-dessous de la station initiale, et
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elle amène une sorte de théocratie démagogique re¬
produisant pour les déformer les traits de la Théocra¬
tie génératrice. Si au contraire l'âge cosmocentrique
arrive à réaliser des pouvoirs unitaires essentielle¬
ment fédérateurs, le retour du spire se fait à une sta¬
tion supérieure et peut déterminer un nouveau déve¬
loppement théocentrique, héritier du premier et aussi
fécond. D'un côté l'anarchie, prélude des dissolutions
sociales et de la chute dans la Barbarie : toute la civi¬
lisation à recommencer ; de l'autre côté l'ascension
du spire civilisateur. Nous déclarons simplement le
dilemme, dont les traits nous sont actuellement four¬
nis en nombre ; mais cette déclaration peut les éclai¬
rer.

Achevons les trois caractères, soli¬
daires, mais successifs, et intronisant trois périodes
humaines, de ce que nous avons appelé le spire civili¬
sateur. Nous rassemblons et donnons un seul graphi¬
que valable pour l'universalité.

La première période qui est Théocentrique est notre
jeunesse. C'est l'époque poétique, en tous les sens du
terme, celle où les peuples naissants, c'est-à-dire sor¬
tant du chaos, le tumulte barbare, sont enveloppés
de poésie parce qu'ils élaborent d'abord le plus illus¬
tre de leurs poèmes, celui de leur propre naissance, le
plus souvent guidés par une lyre, un vates, un génie
religieux et fondateur. Epoque brillante, heureuse,
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d'une lumière d'Eden, d'une fraîcheur de Ramayana,où le pouvoir et la majesté du verbe ordonnateur du
Chaos gardent une surprenante magie et ne cessent
pas d'être compris et vénérés. Quel jaillissement de
Mythes ! Quel éblouissement d'épopées ! Les demi-
dieux et les héros jamais si bien compris font à tra¬
vers ces âges un sillage éclatant. Une simple trans¬
position de termes nous fait successivement toucher
à tous les caractères de ces premiers temps, car la
Divinité s'infuse en l'homme par l'inspiration et la
révélation, et celles-ci qui ne sauraient être discutées
davantage que le génie ont leur équivalent social
dans le principe de l'autorité. Cependant l'autorité ne
prenant son caractère absolu, son plein effet qu'entre
les mains d'un chef, cette époque tend rapidement aux
Pouvoirs, elle ne tend pas aux Patries. On arrive aux
Autocraties de l'Orient si différentes des Monarchies
tempérées à la française, pour désigner deux extrê¬
mes. Les peuples de cette Asie des Dynastes ne sem¬
blent pas avoir trouvé leur expression territoriale. Il
faut noter que pour les peuples suivants de l'âge
anthropocentrique, cette conception asiatique de la
puissance, mortelle en dehors de son lieu d'origine,
sera une tentation, dont on pourra dire à leur sujet :/norbus asiaticus, un mal venu de l'Asie. Premières
contrefaçons de la Théocratie initiale, génératrice des
Princes et des Pouvoirs, mais qui les règle et ne doit
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pas en être absorbée ! Les Pontifes, les Sybilles et les
Poètes, voilà les grandes figures de cet antique temps,

; . très antique.
L'âge viril de l'humanité est anthropocentrique. La

vie se détache des dieux, sans cesser de les honorer et
d'y sentir encore ses plus hautes représentations,
mais elle prend conscience de sa force et de sa fortu¬
ne, elle met son but en elle-même, elle s'inquiète du
daimon intérieur, de son propre mystère. Cette secon¬
de période est plus trouble, moins sûre, plus fiévreu¬
se, moins enivrée. C'est celle des nécessités morales,
le moment où les difficultés de la conscience appa¬
raissent, coïncidant avec' les difficultés sociales ou

même les provoquant, lorsque naît le sentiment aigu
des divers antagonismes qu'il y a dans la constitu¬
tion du monde, dans l'être lui-même au profond de
son cœur, et dans chacun des Etats. Epoque où le
problème du Mal se pose avec violence, dont les ger¬
mes se décèlent dans la Perse de Zoroastre, où com¬
mence à s'élever en Judée l'hymne ardent et déses¬
péré des Prophètes Hébreux, précurseurs de toutes
les tragédies de l'Esprit et de toutes les révolutions
des peuples, mais aussi où la Grèce sculpte le noble
visage de la Patrie, où Rome édifie la majesté du
Droit, où le Christianisme définit l'unité, jusqu'à la
France du xvne siècle qui propose à l'Europe le mo¬
dèle de la Société et le type achevé de l'honnête hom-
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me. Epoque où se préparent, s'enferment et s'expri¬
ment majestueusement les grands âges classiques.
Quels sont ici les principes qu'il faut transposer ? A la
place de l'inspiration qui descend des Sinaïs tonnants
ou que profèrent les antres sybillins (et dont il fau¬
drait craindre d'ailleurs que, se reproduisant, elle ne
détruisît sa propre tradition, comme il arriva pour les
Juifs par le moyen du Christ), le principe capital de la
période nouvelle est celui de la discussion; la dialecti¬
que triomphe à l'intérieur des consciences comme au

grand jour de l'Agora et du Forum; les philosophes sont
moins des Métaphysiciens que des Moralistes et des
Sophistes ; les maîtres de l'heure sont les Rhéteurs et
leurs élèves, les Orateurs politiques, et comme l'équi¬
valent social dans les régimes de discussion c'est
l'égalité, les tribuns apparaissent, la vie municipale
prélude à l'existence nationale. Après une lente éla¬
boration les Patries modernes sont constituées ; mais
dans quel continent de préférence ? Précisément
dans celui qu'on voit le plus découpé, qui pénètre
dans les mers par ses péninsules, et qui prête ces figu¬
res naturelles aux Nations, l'Europe, et d'abord les
contours de la Méditerranée. On voit résulter de

l'alliage antique avec l'esprit chrétien dans sa forme
catholique les monarchies tempérées, l'équilibre du
pouvoir fédérateur et des libertés particulières. Mais
le principe social de l'égalité pousse les peuples à la
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lutte des classes et des partis, quand la tradition de
l'autorité ne peut plus le limiter, et le parlementaris¬
me, morbus occidentalis, inaugure la démagogie, prin¬
cipe de dissolution ; redoutable, s'il faut entrer sous
ses auspices dans l'âge ultérieur.

Or si l'on veut maintenant dépeindre dans tous ses
traits essentiels la troisième période, peut-être an¬
noncée par le bouleversement actuel des nations,
quelle logique doit présider à des Anticipations si
hardies ? Notre méthode elle-même, qui est de juger
de la direction où s'engage toute existence par ses
deux courbes antérieures, celle du passé, celle du pré¬
sent, en tenant compte de la nécessité de retour du
spire sur lui-même et de l'alternative que ce retour au
point de départ soit ou supérieur ou inférieur, mais
jamais identique à ce point.

Nous ne voulons qu'orchestrer ici les principaux
motifs, de même notre introduction n'est qu'une
ouverture à des thèmes originaux plus développés.

La période géocentrique et cosmique, où nous som¬
mes sans doute en train de glisser depuis à peu près la
fin du xvme siècle, est d'une inquiétante complexité.
La division des sciences en sciences théoriques et en
sciences appliquées rend suffisamment compte de
deux des plus fortes tendances où nous sommes enga¬
gés, mais dont la simultanéité n'est pas sans laisser
paraître quelque contradiction dans les effets. Tout
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l'ensemble des sciences physiques et naturelles nous

dirige vers la compréhension de plus en plus appro¬
fondie de la nature, nous y devons retrouver nos raci¬
nes mêmes, nous allons nous en sentir solidaires jus¬
qu'en nos sommets des plus vertigineuses pensées,
des plus hautes aspirations, et cependant par l'appli¬
cation pratique des sciences, par le machinisme qui en
résulte nous sommes jetés dans la voie contraire de la
vie artificielle ; nous ne semblons plus nous confor¬
mer à la nature comme aux temps simples, qui l'igno¬
raient encore mais la vivaient. Une organisation
supernaturelle de l'existence paraît mise en œuvre.
Ces contradictions peuvent signifier combien l'hom¬
me se rapproche de la sur-nature et la pressent. Nous
écrirons, disions-nous, les racines physiques de la Sur¬
nature.

Le principe nouveau ne serait-il pas manifestement
celui de l'invention, mais moins créatrice qu'organi¬
satrice, donc l'organisation comme équivalent social,
comme principe politique. L'équivalent moral sera la
personnalité, l'être appelé à s'organiser prenant de
plus en plus conscience de lui-même ; s'enracinant si
cette conscience, selon la leçon d'un Maurice Barrés,
creuse du côté des ascendants, des morts et de la race,
se reconnaît dans la tradition ; se déracinant au
contraire si l'excès de personnalité artificielle, favori¬
sée par la fausse notion d'un devenir progressif,
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conclut à l'indépendance absolue, à la rupture des
liens, à l'impulsion anarchique.

Donc ces deux alternatives, dont la première est
celle-ci :

L'organisation des sociétés fonctionne/listes répudie
les déterminismes de temps et de lieux autant que de
races. C'est par les affinités, par le choix, par l'adop¬
tion que se constitueront les nouveaux groupements
sociaux et que les hommes s'associeront, peut-être
même les plus réfractaires; et sans doute il survivra
les affinités de la race, on sera toujours sensible à la
douceur, à l'égalité des mœurs qui résultent d'une
longue parenté dans la nation, mais la conception des
patries, on l'espère, se spiritualisera de la sorte, leur
personnalité morale se détachera du territoire, de la
figure des frontières. A ce moment l'homme accroît
sa mobilité, il se délivre du sol, il se fait un domaine
plus habituel de l'air. Le goût des grands espaces
l'entraîne ; il a besoin de ceux-ci pour y déployer à
l'aise tout son génie mécanique ; il ne se retranche
plus derrière les accidents naturels, il se dépouille de
sa lourde carapace nationaliste, mais le legs moral et
spirituel de sa race, de sa civilisation n'est pas encore
épuisé, il le fait toujours rayonner tout en cessant de
l'alimenter. C'est par leur prestige, par leur puissance
de séduction, d'expansion, d'invention et d'influence
que les patries peut-être durent encore, mais moins
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définies, d'une figure territoriale moins nette, elles
ramassent, elles concentrent l'essentiel d'elles-mêmes
dans leurs immenses villes capitales, dont on pourrait
dire qu'elles seront des comprimés de nations. Ces
soleils de la terre vont attirer et retenir dans leur
orbite les groupements, les associations qui se récla¬
ment du type civilisateur qu'ils représentent. Cette
sorte de nationalisme à la mode stellaire se traduira

par un spiritualisme belliqueux transposant les guer¬
res de frontières en luttes de classes ou d'idéologies.
L'artificialité de la vie mécanisée à outrance permet¬
tra des modifications dans les mœurs et dans les

usages qui peuvent être vus en germes dans bien des
tendances actuelles concernant l'évolution des ances-

trales notions d'hérédité, de paternité et de filialité,
jusque dans les dogmes religieux. Les peuples qui
seraient en ce cas les facteurs puissants des temps
nouveaux deviendraient ceux qui occupent les gran¬
des masses cosmiques du globe ; l'humanité en se
rapprochant de sa dissolution reviendrait au voisi¬
nage du berceau asiatique. L'âge des Dieux tendait
autour des trois grands fleuves de l'Eden, de l'Indus
au Nil (nous ne parlons que du départ de notre spire
civilisateur), la fastueuse fantasmagorie des gouver¬
nements de ses rois-prêtres qui disposaient de peuples
sans frontières. L'âge des Hommes fut par excellence
péninsulaire, et cette longue péninsule, si robuste-
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ment harmonieuse, si découpée, qui termine l'Asie à
l'Occident, c'est-à-dire l'Europe, surtout et primiti¬
vement dans sa région méditerranéenne, se prêta
naturellement à donner figure aux nations. Avec de
tels souvenirs la vie se détachera malaisément des
fleuves et des côtes maritimes, mais on pourrait croi¬
re qu'elle doit s'orienter vers les grandes et spacieuses
aires terrestres, pour l'établissement de ses villes
monstres et de ses formidables aérodromes. Le secours

puissant de l'artificialité mécanique la délivrera des
servitudes matérielles. Les rivages tendront à n'être
plus que des jardins cosmopolites, des Riviéra, des
côtes d'azur, d'argent et de pourpre. Cependant cette
artificialité de l'existence sous la triple poussée des
progrès de l'invention, des secours du commerce, et
de la fièvre de l'intelligence, exaspérée par la sensibi¬
lité libre de tout frein, montera si à un haut point que,
parvenue à ce paroxysme, il peut arriver ou la rupture
brusque ou un affaiblissement graduel dans une lassi¬
tude suprême, impuissante à préparer des réserves
pour le réveil de l'énergie. Et l'humanité sur les
confins des grands plateaux de l'Asie, d'où on la
croyait descendue, reviendra s'y endormir. Le cycle
des êtres aurait à recommencer, ou il se terminerait
dans la Mort. Qu'est-ce alors que la mort ? Elle est un
retour du mouvement vital sur lui-même, mais plus
haut ou plus bas que la station de départ. Elle ne
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boucle donc rien. Le pathétique grave et poignant
qu'elle met dans nos existences ce n'est pas une
ombre désespérée, c'est la fulguration de notre im¬
mortel secret. Le sens de la Terre, l'illimité du Deve¬
nir, mais non uniforme, au contraire nettement figu-
rable, d'un symbole très personnel, révélateur des
lois, s'atteste encore par nos tombeaux.

11 y a une seconde alternative (en dehors de cette
ultime conclusion qui reste valable pour l'être), mais
c'est un déroulement logique de moins grande allure,
il est aussi plus vraisemblable car il répond mieux
aux sinuosités réelles de tout mouvement.

L'organisation des sociétés fonctionnalistes conti¬
nue à se soumettre à tous les déterminâmes de temps,
de race et de lieu. Surtout de lieu. On constate sur la
planète une direction constante du mouvement civi¬
lisateur : elle est dans le sens de marche du soleil.
Nous rappelons une loi de la mécanique : Tout corps
qui se déplace à la surface d'une sphère en rotation
sur son axe tourne à droite dans l'hémisphère nord, à
gauche dans l'hémisphère sud. Ainsi c'est en sus de
l'impulsion humaine, irréfléchie, vers la lumière qui
fuit, une sorte de fatalité mécanique ! Les hordes
primitives se sont avancées vers l'Occident. Les unes
sur la grande voie ouverte des plaines septentrionales
sont venues buter à l'Océan. Là elles ont, face avec
l'infini mystérieux des flots sans limite, interrogé cet
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inconnu souvent brumeux et se sont interrogées
elles-mêmes sourdement ; ou tout au moins de cette
confrontation perpétuelle avec le ciel, la brume et la
mer infinie, elles ont tiré un fond de mélancolie, une
préoccupation de l'illimité dans la mort, un goût de
l'errance qui sont venus alimenter les dernières in¬
quiétudes d'un René, le vague à l'âme des Romanti¬
ques ; c'est l'âme des Celtes dont la religion pressentit
la pluralité des mondes et le renouvellement des vies.
Entre ce Finistère et l'Asie, les flots humains fluaient
et refluaient, formant la race des Routes ou de l'Inva¬
sion, tandis que les premiers qui se maintenaient sur
le sol celtique préparaient la race de flexion du mou¬
vement humain, par suite de réflexion et de retour, la
race des Aboutissements géographiques et de l'Equi¬
libre. Mais d'autres écoulements de peuples suivaient
les bords méditerranéens et y trouvaient des pénin¬
sules qui s'enfonçaient à l'intérieur des mers et qui
étaient fort étroites autant que longues : c'étaient
d'excellentes conditions pour que des vagues humai¬
nes s'y versant pussent là s'écarter, s'isoler du mou¬
vement direct où les races se piétinaient et se contra¬
riaient. Elles formèrent les races de Latéralisations,
et dont chacune successivement, la première en
Grèce, la seconde à Rome, eurent leur spire civilisa¬
teur qui à la veille de s'épuiser allait éveiller, toujours
à l'ouest, un nouveau principe de civilisation.
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La civilisation dévoile peut-être ici son secret. Elle
exige la combinaison d'un mouvement de direction et
d'un mouvement de retour sur soi-même, de réfle¬
xion, mais qui ne boucle pas, ne ferme pas la direc¬
tion, n'arrête pas, ne fixe pas le développement, tout
en le maintenant solidaire de la courbe donnée par le
départ ; de sorte que tradition et progrès soient possi¬
bles, qui sont deux conditions de la vie. Ces condi¬
tions ne sont pas dans la figure du cercle qui est celle
du déterminisme matériel ou de l'absolu ; elles sont
dans la figure du spire qui combine la courbe et la
direction, la tradition et le progrès, symbole géomé¬
trique et raison figurée de la vie.

La Gaule, cette fin de la pérégrination d'une horde
d'Asie, cette stabilisation en face de l'Océan, avec le
temps et sur des germes transportés de civilisations
étrangères, c'est-à-dire efficacement touchée par un
autre mouvement de civilisation plus avancée (troi¬
sième condition de la réussite civilisatrice), pouvait
devenir un centre original en dehors de la Grèce et de
Rome. La conquête de César est-elle à déplorer ?
Nous avons la France, c'est-à-dire l'héritière par
excellence de chacun des deux mouvements d'inva¬

sion, celui de la voie directe et celui des latéralisa¬
tions méditerranéennes. Mais la Grèce et l'Italie anti¬

ques sont mortes successivement, on a escompté par¬
mi les nations septentrionales, assez confusément, le

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



même déclin de la France. L'Allemagne en particu¬
lier a pensé que le mouvement civilisateur tournant
sur lui-même, pivotant sur la terre française, et dirigé
par la forme du continent, s'orientant cette fois en se

désoccidentant, monterait vers elle, qu'elle était le
peuple nouveau qui devait pour un temps d'empire
avoir la suprématie d'influence, d'intelligence et de
force. Il est vrai qu'elle avait à s'inquiéter de l'Est où
le panslavisme s'éveillait aussi, et dans ce cas il fallait
envisager que la Germanie moderne devrait à son
tour céder trop vite le premier rôle à la Russie des
Tsars. Peut-être cette inquiétude l'entraîna-t-elle,
plus que sa haine attiédie de la France, à soulever un
conflit où la nation russe si artificielle pourrait som¬
brer, de sorte que la Prusse, presque aussi orientale,
put réussir une immense contrefaçon asiatique de la
puissance romaine ? Mais ce parallélisme à rebours
des rivages nordiques avec les rivages méditerra¬
néens porte à faux. Il ne suppose qu'un mouvement
de retour à l'Asie, c'est-à-dire de dissolution, et par
conséquent trop rapide pour que ce soit un mouve¬
ment de civilisation.

La première alternative exigeait cette suprématie
du Nord et des grands espaces territoriaux ; la secon¬
de n'a besoin que du cadre ordinaire des nations ou
des empires. Elle pousse même à la multiplication des
cadres, car le goût et la doctrine de l'individualité
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collectives favorisera la famille, puis le clan, puis la
région, et les distinctions qui s'ensuivent. Une sorte
de renforcement de toutes ces premières valeurs
sociales ! En quoi le développement mécanique
s'y opposerait-il ? L'aire de départ et de retour est
toujours nécessaire aux plus hauts vols et les plus
libres. Le contre-poids à l'artificialité croissante sera
dans un enracinement plus profond et la nécessité de
vivre y pourvoira. Ne triompherait que le peuple qui
veillerait à garder intacte sa propre matérialité. Les
autres, qui ne penseraient qu'à se spiritualiser, se¬
raient promptement victimes. La spiritualisation par
masse est une imagination, une race implique des
couches sociales inégalement étagées. Entre elles
aussi les races ne sont pas instantanément élevées
jusqu'au même niveau ; toute nation retardataire, en
qui le principe antérieur, soit théocentrique, soit
anthropocentrique prévaudrait encore, troublerait
efficacement le bel ordre géocentrique. LE PRO¬
GRÈS DES CIVILISATIONS DEMANDERA
SIMPLEMENT DES RELIGIONS ET DES PO¬
LITIQUES PLUS FORTES. Il ne conclut point
aux Démocraties.

Au reste, les deux alternatives résultent de deux
tendances qui se combattront sans pouvoir jamais
s'éliminer selon toute vraisemblance, car elles sont au
fond des choses. L'une est celle du mouvement direct
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absolu, l'autre est celle de la forme, combinaison
relative du mouvement et de l'esprit ; l'une est pure¬
ment mécanique et introduit le déterminisme avec
son succédané du progrès fatal sur la ligne d'un deve¬
nir illimité, le cercle ; l'autre est appliquée aux cour¬
bes et aux sinuosités du Réel où la raison coopère
avec la force, le dessein avec la puissance, l'ordre avec
le progrès. La survivance des nations méditerranéen¬
nes imposera toujours la seconde par grâce originelle
de configuration géographique ; les nations septen¬
trionales par une disgrâce opposée tiendront au succès
de la première. Elles ont contre elles leur place sur la
planète et la mécanique territoriale de toute civilisa¬
tion ; elles ont contre elles encore le fond instinctif
que nous a créé la marche constante des hommes et
leur occidentation ; elles ont contre elles la situation
prédestinée de la France, lieu de retour sur lui-même
du mouvement direct, dernière latéralisation du
mouvement méditerranéen, siège prédestiné de la
réflexion, pivot de l'ordre européen.

Il est avéré que les cadres territoriaux, les plus
dessinés, les péninsules de la Méditerranée en l'espè¬
ce, et le continent le plus découpé, l'Europe, ont aidé
à produire, expérimenter et formuler le réalisme poli¬
tique. Tout fléchissement de celui-ci se fait dans les
grands espaces moins définis du Nord, et pareille¬
ment ceux de l'Extrême-Occident, le continent amé-
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ricain, malgré la jeunesse de ces Etats. Toute dissolu¬
tion s'en fait dans les grands espaces informes de
l'Asie. Que tout aboutisse là ! Mais repartant encore
de là, si l'équilibre planétaire ne doit point varier, la
civilisation ultérieure aurait à revenir aux mêmes
échelons. D'autres théocraties asiatiques viendraient
se transformer en nationalismes anthropocentriques
dans les péninsules méditerranéennes et joindre les
invasions du Nord au carrefour de l'antique sol gau¬
lois. C'est que par la mouvement nordique de retour
et de dissolution, une nouvelle barbarie aurait à nou¬
veau tout nivelé.

Mais supposons l'extrême civilisation décadente de
la première alternative et que l'on réussit à pourvoir,
malgré la décomposition des vieilles cellules sociales,
au recrutement de l'espèce humaine et à sa durée.
Cela développerait et supposerait une autocratie
théocentrique de caractère laïque, plus formidable
que celles de l'antiquité asiatique et qui s'étoufferait
elle-même, incapable, pour cause, de poursuivre son
évolution en nationalismes libres, et ce pourrait être
encore un des modes du retour à l'Absolu, c'est-à-dire
de la fatale dissolution, génératrice obscure de nou¬
veaux spires civilisateurs.
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Ainsi peut naître, vivre, croître et mourir l'être
social humain au sein de l'être universel évoluant lui-

même, ÉMMHttHMa

V-

b
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