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11 fallalt donc qae ce temps de Lourdes fut ena

2t
;
1

core interrompu et, cette fois, par un de ces retours au

pays de mes erreurs qui me montrent aesez comblen mon. dé-.

-t

bile coeur tout en le réprouvant reste expose aux faux pla:
31rs qui 1’habiterent, combien mon Etre est encore div1sé
et de combien peu il s’en faut aprés‘tout que 1’abandcnne
la gréce dont’il se nourrissait. Je quitte Lgurdee he soppu‘
gonnant pas qu’aucun danger de cette sorte puisse éncore
menacer ma paix; 12y reviens et plus’rieh ne m’y bérle; Bt
ce qui alors empeche Lourdes de me parler c est une vieille
0b838810n que j’avais oubliée et dont je sene, au moment
méme qu ‘elle m’occupe que, sans plus avoir en moi de ra01~
nes profondes, elle 8 est réinstallée sans defaut dans eon‘
anclenne place, si bien que, tout en mesurant a qual p01nt
J 'y suis devenu étranger Je suis réduit a reconnaftre é
quel point cependant je 1ui suis demeuré malgré moi comme
un misérable latent et tou;ours acceslble gibier.

= - Sur 1e moment lorsque cet entretien qu on ﬁourw
suit ici si aisément avec Dieu, on s’apergoit que plus

rien n Yy fais, qu’il est suspendu, et qu on a beau recou~
'rir aux prlerea qp’on a beau désirer 1e retdur de cette‘
fJOle aupres de laquelle l’obsesslon qui l’exclut est v é=

ritablement 1’enfer, qu on a beau desormaie implorer 1a mi-
sérlcorde qu’elle reste 511en01euse parce que l’on n est F

pas jusqu’au fond du coeur dlspOSé & renoncer & ce qui
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pourtant déssdche et désespere, elle nous laisse livré au |

‘pire de nous méme, quand on s’apergoit que toutes les réa—
1ités surnaturelles qui s’étaient mises & germer & fleurir
‘et % fructifier ne ‘sont plus qu’une fordt de Bois mort =~ |
‘@lors & la différence de tel, & qui je songe parce qu’il
avait vraiment empoisonné mon coeur, on n’asccuse pas "la
‘trés léche trahison de Dieu" mais 1’on reconnaft & quel
point 1%on dépend ‘de la vigilance et de la pridre et que
la moindre défaillance de cette intime liberté suffit & |
nous exclure de notre climat le blua cher; on mesure q’iri:e‘llé'i
obstacles enfin cette simple faiblesse fait se lever entre
notre bonheur et nous quel abime infranchisseble peut s’ou-
vrir eoudain entre 1”objet de nos plus vrais désirs et notre
propre coeur, C’est comme si habité par un héte étranger,
,nous~di§tingﬂﬁgns encore cet &tre que nous sommes que nous

&(XL/, désitons éevrgéenirfetfqu’il'noub*est provisoirement inter— |

dit de réintégrer,
% gela aussi je 17ai senti & Lourdes mieux qu’ail-
leurs comme si cette piésence di%&ﬁé; ﬁiusFihdﬁﬁitable;{

1civqueinu1ié'§ért§ au moment oh 1’on en est privé nous

regardeit encore, mais du dehors et - témoignant de sa dé-

pendance & 1%égard de notre liberté — désirdt nous suggérer |

avec de silencieuses paroles que, servante de i’héhméi’

elle ne peut agir en nous ni sé fondre & nous mémes sans :i

le préalable déblaiement de notre volonté.
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onralscsigrest ied ique 1?on touche le lien qui ‘fait de la é
grdce notre esclave, parce que dans cet air ou la gréce x
ne cesse de flotter elle n’a pouvoir de ge poser que si
de nos propres désire nous avons vraiment consenti & noue«~;
détacher. ; |

‘Bt 11 est vrai qQu’il nous est bien difficile

dans Ia:grﬁceide renojcer & quoil que ce soit mais on sent
aussi mieux & Lourdes que n?importe ol l’action de nos in-
tercesseursret—qu!il”suffit d*y presser la Vierge pour qu’ 7
elle nous réintroduise dans notre propre-paix. Je me ci¥ais
& jamais expu136=de'moi méme:quand,wpar"unveffertvde/vplon~g
té pure, & l%aide de quelques4chapelets je me sentis.glis-'%
gser enfin dans cette circulation indéfinie de la priére.
I1 n’y avait tout autour nulle invocation:d 1a§ﬂelle Je
pusse”attribuerﬁcé~rétoar~des soutires du ciel = peu de
gens (les pélérinages sont suspendus) et tous silencieux.,
Non tout se passait vraimeﬁt ehtré lé flottante présence
de la Vierge et ce coeur sans chaleur qui la sollicitait.
Ce rassérénement de 1l’&8me, il n’était pas possible de con- ;
tester qu’{%%fﬁt le presqu’immédiat effet de 1’humiliation, j
les brasé en croix, et du recommencement de la pricre -

une priére;ou'hé(éi’éisfiﬁgﬁéitfﬁlae“m&*cauSe de celle des

autres pécheurs. Il ne s’était point tant agi de sentir, v
de nouveau, la ferveur que de me débarrassert d’une obses-
sion sensible qui refoulait invinciblement loin de moi la |
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dépit “de ol méme mPenférméit dans fes vehéments et dous’

i

]
{

xaa%éﬁx éésfr&:*ti ésf*v%ar aaé aéeéi%faéif*a&ééxﬂ&uf*mai

de la 1lécheté qui humilie i1 'me faut une féis de plus les
confesser puisqie la vérité l’exige§hcar’si"bféu‘tdIére”lé ”
péché de celui qui 1’aime ce ne peut 8tre que pour mieux 1e
courber devanv Lui. Tant il est Vrai, que 81 précieuse
que puisse gtre la pureté l’anéantissement aux plnds des
sa miséricordg?iius précieuse enoore.\mt celle méme qui oxy
dans ce lieu s’affirma toute pure narie ne 1aissé Jamais -
gémir 1ongtempa 5 Lourdes un ‘pécheur humiliea C?est dans

le fond de son coeur que le chrétien qui se repent connalt

ici‘qué‘laiViergé est sa mére., tte ShEeesicn oo i

B e e T

- Ce n’est d’ailleurs pas sur moi seul que ce voya-
ge me permit d’éprouver la pridre. Dans la ville ou j?é-

tais retourné je rencontrai un ancien é&mar&de~qui; Tuij

w?.;—..,md e ——

n’avait cessé de s’enfoncer dans s& misdre, Dans quel état
b
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a la
persistance de la sienne une part de son affreusé“reviéin—
eéence. Il‘& avalt sept ans que nous ne nous étlons vue._
1Et, la derniére fois peu de temps aprea mon bapteme ce =
fut pour prendre conge de moi en me prOphétisant le peu
d’intéret que devait me réserver ma converaion 1e peu
de temps que, cert&inement, J y pascserais, D’un accent siir
de soi il m’avalt donne rendez vous au plus tard dans un
an persuadé que J’aurais d’1ci 1a épuisé toute 1a sottise
de la fOi' : : i ; , A ek
‘ Nous nougprencontrﬁmes par hasard. Il etalt eNncore

1a prmle du tourment qui nous avait si souvent jadis ﬁousaée
ooté a cote 3 travers les rues  de tant de villes‘ Sane dou~
te 11 n’avait pas vieilll, il avait vieilli moins qps moi.r
Et c’est que, continuant de dérouler cette obsession qui |
l’emportait comme un caillou)au 11eu deﬁs approfondir 11

’6tait de plus en plus réduit h son maladif amour de la

S

;eunesse, et cet amour de 1a ieunesse des autres 1u1 avalt

fait oublier de murir‘ e

= et TR Hseaine s

Nous fumes vite installés aux reetes d autref01e.

e R R S

Et c’est alors que Je pus mesurer é son 1mmobilité quels
eSPaﬁﬂB depuis 10rs j’avals parcourus, car me ramenant pars

des récits identiques a ceux dont nos adolescences s’étaient?

nourries, jusqu’au temps oh nous nous étions perdus de vue,

Je m’apergue que tout ce qui faisait encore sa vie 28 . Ef

FE
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cesse les mémes qui- revenaient mais ol le changement d’un

trouvait pour moi prrvéeéefsaweum*et?d&;seng ét;{:?“

me:sellieitant'de:nouveaa;ne réussiasait plusfé:nntméréﬁw*“;
qu’une curioisté trds aﬁgrag%aiétaitfaemmefﬁf;;zee@nngiss&nf
tout & -coup des chemins effacés j’y fusse entrainé moins .
peux'megaaitéfairé que pour rendre aux vestiges d’une habiug
tude inexefcée des couleurs et une activité ol se remettait%
& trembler ma jeunesse. 7 |
Il ne tarissait plus de détails. C’était comme si
nous nous étions quittés 1l’avent veille. Lui seul d’ailleurq
parlait, Moi je n’avais rien & dire. Il ne s’enquérait sime |
pas de ce que je pouvais penser, Il lui semblait siAnaturel;
rebrouvant au-fond'de»l*ombrercewvisageaetzceh aﬁeiiles
qui ‘1’aveient jadis longuement écoué, de reprendre le fil

d’un bavardage interrompu. Je 1?écoutais doncjy je l’écoutais

avec stupeur. Quoi c’était 1a QeuquafLfﬁﬁouiaﬂeﬁlaxjeunésse’
et de*laxvaefaﬁgien$tétéfc%pables;de;fairq;ﬂluneffaxveux;; ”
gque j:avais tant ﬁiﬁée L C?etait au nom:- de cela: que mes an-— ﬂ

cienﬁ-&mie~mewréproch&ienﬁ:deﬁieé;awokﬁuquittéﬁgaca:niétait€§

que cela .qu’ils avaient & m’offrir, qu’ils pouvaient oppo- |

ser aux soi disant’ illusions de ma foi., C’étaient de ces.

e e

qrnrstresgiliusions;qu%ils—s%enivraienxg elles qu’ils pre=

natent pour-d’authetique réalité, nc =75 i vs =oioe ad ,;’
5 . F < - l: ;

© oo - IL éteit sbondant. en histoires. Et c’étaient sans iﬁ

ohgg&ge;déiaiL13&&115&1&;?fxennuyelaiuh;sas&yeux:l?intérét
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vanté 31 1dée qu’ils n’avaient D&S cessé d’étre et que de
fins esprits 8’ y complaisalent encore sans lassitude et

aans degout

— J’avais devant moi 1e oroduit d’une 1ongue cultup,
Te des sens et d’un long 6101gnement de 1la priére, 1e type |
vraiment de celul qu1 & pris pour fio son 9131811. Et quel f
produit! = “ ' : |
. Voild donc ot pouvait entrainer ume quotidienne
complalsance a l’égard des déeirs de 1’ imagination, 3% cette
totale, 3 cette asservissante emprise du moins exélfant

du moins personnéi des delires. Et 11 insistalt encore sur

'son horreur du conformisme. Il craohalt sur la bourgeoia e

qui, parait il, le persécutazt, mais iT7haIssait pour de |
si piétreg motifs qu 11 m’en aurait fait® presque 6prouver =
de 1’estime. Entre 1e conformisme hypocrite des uns et
ce conformisme e une nature si diminuée, malgré son élo~
: ' quence je n’arrivais pas S e décider. Loun ot 1%autre me ‘ﬁ
| _ = semblaient qu01qu’1nversement preequ’également inhumains.4l#

Et tout en sentant ‘au fond de mon coeur s’ébrouer mes plus i

sales désirs Je me disaiejcar on ne s’éloigne guere a& o

R e A

longtemps de soi que Je l’avaie d601dément échappé belle.

S

Il offrait a mes yeux 1e type de l’homme qui 8 est déslns

téressé e Puis, de tel pbete également whih
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i dans son ordure, il me parl& comme d un modéte de detache- j

ment et de désinvolture.Comparant a ce monde sans amour"i'f

l’unlvers peuple d'étres qui ne vivent plus pour eux cet ;

univers que Je eommence é peine a Lourdea, a eXplorer,

il me semblait que ge m offrais a moi meme une de ges ei—
pérzencea Bi évbdemment probantes que leur éV1déhcé iz

’ rebute. Bt poui&ambil n y avait paa moyen de 8 y déroba%gaf

Tel etait 1e monde auquel j’avals tourné le dos = Tel éé@%t

celui oh 1e gréce d’une lente medltation m’avait permis de
’introdulre. La facilité n’était pas dammon experienoe.

Elle n’étalt que dana cette mlcérable vie qul avalt éte la |

mienne, qui continuait d etre celle de tant d autres et ;
A ' dont il n’était pas pessible de diasocier 1a médiocrité o
de cette absence d’amour qui la tach&it de sa profonde i
corruption. Il me semblait voir mon ancien ami et tous les |
autres emportés)balayés par 1’impitoyable illusion et comme

engloutis tous ensemble dans quelque tornade infernale,

Et il ne s’agiesait point 12 d’une romantique imagerie

mais de la réalité méme dont aprés sept ans d’absence la {

furie retrouvée d’un absurde désir qui a prie toute la place
4 ¥
me forgait de convenir: la monstrueuse illusion ol se dis- -

sout la réalité guand la réalité n’est plus qu’une fidvre
ik charnelle.
Encore me disais je s’il était heureux. Mais il

m’avouait une profonde détresse ol il était comme englué. -

X
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| ce gargon fou e sa cheir, me fut si.douloureux; Ce n’était/
point pour les motifs d’un moralisme douteux, mais parce |

que Lowuddes & mon. insu m’avait eonv&ineu,de cette étrange 1

,grandeur dcnt notre chait est revétue. Sans en avoir une

pleine conscience ce que je déplorais au contraire c’était

donc & 1’égard de sa propre chair 1’inguffisante dévotion

rge‘eg,malheureux., |
| - - L’union en chacun de - nous de Marthe et de Marie,
l’1nterdépendance de le priere et de l’action, la nécessité
dg faire entrer le corps dans le jeu de la Rédemption; la
Yiergé ne nousla,point,dit gue tel ét&it'liobﬁet=de"sas =

| apparltions, mais ce. chapelet[qu 'elle méme égré&ai}n

{ cesse d’évoquer, a2 qui sait 1’entendre la surnaturelle

%: 1mportance de la plus simple .nature et que ¢’ est ‘dans no-

! _ ~ g;e‘gna;; que . 1a priexg doit-a ‘insérer. Il faat~donc*&-qnix

/ g mt déchif
L \ de mon coeux._,ff,&ﬁﬁ wfisie i lasasite oeiie oF feun

: ~C’est une absurdité qu?ilvfaamgﬁé&iisgz pour~cona i
naztre qu elle €est possible et pour mesurer que sens le se-
cours de la grﬁcaa on est bien peu sonq@x@@refmaitrei Do

99;§F¢Q9;9nf§§;d§m§ﬁéﬁ si cette douloureuse expérience que |

Université Nice Sophia Antipolis. Service commun de documentation



;’

la” e‘h'air ép%@uﬁ&e ﬁiéa ne la tclézre* ‘ r‘;’;ﬁﬁi'i"u‘ qmg 1’he&m§de
bonne volonté'se jette a corvs’ plus perdu dans ia'@riére.
Il est vrai gu’il v & tous ceux a qui manquera: ou- l&“‘pﬁ—«»
tience, ‘ou la confiance, ou’ la bo:me volonté, je veux dire
‘u"r‘ife suffisante humili té pour attendre. Et i&-~f£wagf:zfr#'qnente
répétition de ces durs arrachements finira, en les lassant,
per les priver du gofit @’y résister si bien qu’ils ‘se plai-
ront enfin & ce dont leur native pureté leur donnait ;132;3,3; :
bord 1’horreur; et gqu*ils n’auront plus d’autre objet dans
la vie ‘que de se prouver gue ic—'et‘tev ‘horreur qu’ils en avaient
n*était ‘qu’un pré‘ju’ig}é' de leur timidité. Ceux 1a s’efforce- |
_r’o-rit;parcé gqu’ile n’aureont pas su s’humilier dans leur -

coe u?'ri ‘4 ‘pécher avec tranquillité., Et c’est aussi que

S T a2 X o L e

dans la vie ‘chireétienne tout se passe comme Gans ces »3@1&
ou par de @F@gﬁéﬁvméhmn&ﬁons “1es plue parfaits peu
'a ‘peu se d&gagseﬁm JT iaudrait ‘dire sé forment & iome
d’8tre nmblement disponibles & la gréce, et en: ‘méme * temp B &
ge distinguent et se dégagent. C’est cette collaboration . -
~de la nature et de '-’*lé ‘gréde, cette 'diversité dans la com=

plaisance avec laguelle la nature ieci ou'ld accueille la- .. |

St

gréce - cette vari été infinie“selon laguelle celle ch fruc-
tifie, c’est cette inégale possibil isltéf?é_es &tres uqui‘nous:

fait croire & la Ghance et &d hasard et-gui pour se-justi=

fier am®ne les i)iti“‘é Eeréfﬁe i1 le‘ui ‘% se persuader de la "tra-
,,,,, Li
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imprévisible aouplesqe, cette déconcertante docilité de
Dieu en chacun de nous qﬁi devrait nous convaincre de notre
liberté et qu’elle na consiste qu’é noue vider de nous ef
qu 11 faut 1 exercer sans relache lora meme que le succés

ne sembleralt pas suivre nos olus fervents efforts car

l’essentlel c’eet de ne Jamais se laisser gllsser par dé—

. ception aux trOp faciles justlficatlons de notre lﬁcheté

La nécessite de 1’effort dans tous les ordres de 1a vie et

-aussi le myatere de la hiérarchie des faveurs acoordees

d‘impose a nous. Mais le mystere de la revelatiog chrétienuv
ne, ce secret réservé au petit peuple des fideles et méme
dans sa plus v1vante profondeur,é quelques reres émes pri—
viléglées, a ces etmples et ces oauvres d’esprit dont se e
scanaallsalent les pharislens, le eecret caché aux s&ges
et aux prudents apparaft é 1’eaprit que 1& grace favorise
cemme le commay ement de la Greatlon tout entiére‘ £t 7 ;
c est ce secret 1a que 1a Vierge a confié % Bernadette ’
pour nous etre transmis afin qu’il fructifle dans 1la mesureg
oﬁ nous aurons consenti 3 nous y abandonner. Ce secret ce
’est pae seulement celui que les malades réalisent quand,g
grounés autour de la Grotte sacrée ou réunis pour que Dieu 7
SUr eux s inclln%/ils comprennent 1a grace de 1eur état et
8 offrent enfin pour la conversion du monde d’un coeur que ‘
plus rien ne retleni‘ Et je sais bien que nulle priere ne =

sauralt approcher de ces mots que me disait une Jeune malade;
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de son coeur et de la condamnable apparence de ses aﬁiega

Sans doute notre bonne volonté sous forme de patienoeagstyqf
elle toujours requise mais cela ne suffit pas pour fxiié=, ﬂ
éclater la lumidre; et nul ne peut 8tre jugé que dans la

mesure od celle-ci lui fut accordée. Si bien que nos 1ongue€

obscurités aussi bien gque nos brusques plongeons imprévus

dans 1’erreur nous eb devrions toujours tirer cetts legon

d’une immense indulgence, & 1l’égard de ceux que nous n’avons
méuwe pas le droit d’appeler des pécheurs car ils sont peut
&tre et mieux encore que nous quand la gréice nous ua#gﬁg
moins ceux qui refusent que ceux qui ignorent. '

4
A

Enfin j’avais beau mediter sur la fécondité mys-

térieuse des Ave, gur }’ignorance, évidemmwent bénie, de |

Bernadette, j’avaisfbeau regarder au bras de son affreuse

statue le chapelet de la Vierge, jusqu’a ce Dimahche du

Roseire ol le Cardinal Pgtriarche de Lisbonne dans un fran-

gais douteux appela & mon grand étonnement la Vierge de
Lourdes: Notre Bame du Rosaire je n’avais pas réalisé dans
toute la profondeur de son sens ni dans la vie de mon coeur
qu’en effet ce Rosaire était la révélation centrale de Lour-
des et que les I5 apparitions avalent eu essentiellement
pour objet d’en mettre les mystéres 3 1’homneur.

Peut 8tre efit i1 été plus exact et elp il mieux
valu que la Vierge se nommft 4 Bernadette:la Reine du Ro-

gaire? Non certes: car le simple énoncé de son Immaculée
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