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LES AMIS DE PAT-JAIT ISTRATI 
-:-:-:-:-:-:-

BILLET A NOS AMIS 

CAHIER n° 7 

Février 1971 

- I -

Il app,a.rait que noue étions trop optimistes dans notre 

dernier billet car nos amis ont mis moins d'empressement que 

nous le pensions à. renouveler leur cotisation. Noue savons 

que ce retard est du à. la négligence. "On" est trop occupé au­

jourd'hui, "on" est trop le jouet de Il'iUltiples sollicitations 

dans notre société de consommation environnée de "nuisances", 

de pollutions pour pen•er à tout. Mais comment ne pas appré­

cier justement l'air frais, l'air "humain" qu'a apporté 

Panait ISTRA'PI ? Noue n' avone aucune intention de nous trans­

former en hagiographes, en amoureux du culte de la personna­

lité. ISTRATI n'était pas un saint - m~me laïque. Il était 

simplement un homme de coeur cla.ms.nt sa révolte devant toute 

injustice sans se soucier du prix qu'il lui faudrait payer 

sa générosité. C'est cette dernière, conjuguée avec un talent 

de conteur exceptionnel, qui en fait un homme hors du commun. 

Ses récite empreinte de violence et d'indignation contre les 

excès de pouvoir commis envers les malheureux emportèrent 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- 2 -

l'adhésion des journalistes et lecteurs de l'extrême gauche 

à l' extrêrne droite. Fire"nt exception les plumitifs qui svaient 

peur des mots ou la haine de ce qui Ill.essai t leur médiocrité 

confortable. 

Voyons, amis, il ne vous est jamais venu à l'esprit aue 

vous serie~ rassurés si, au milieu de la débauche d'évènernen-œ 

quotidiens, de professions de foi vraies ou fausses, d'expli­

cations véridiques ou erronées diffusées par la presse, vous 

trouviez la signature de Panait ISTRATI, c'est-à-dire cel1e 

d'un homme qui _veut garder son coeur pr~t à s'émouvoir et son· 

cerveau à l'abri de tout lavage. 

Le Bureau. • 
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' I N E D I T 

Pa.nait ISTRATI a toujours été un 3tre marginal. Chaque fois 
qu'il installait sa tente, il ne tardait p,as à replier ees toi1ea 
pour éviter l 1.enre.cinement. Il ne redoutait rien autant que la. sclé­
rose d-u. coeur, de la pensée. C 'eet pourquoi les ltree qu'il a fré­
quentés, connus et appréciés étaient à son image, exceptio,nnels, 
tout au moine au moment où il les approchait. La vie s'est chargé!, 
en effet, d'en modifier un certain nombre·. Maie la va.leur humaine 

· de ceux d'entre-eux que la mo·rt a :figés en plein idéal eet incon­
testable. 

C'est ce choix du coeur qui lui a p1ermie de découvrir des 
amitiés incomparables. Nous aurone l'occaeion de faire connaître 
aux lecteurs du Bulletin plusieurs amis de ~anaït. Aujourd'hui, 
nous revenons à ~tephen GHEORGHIU qui, pour noue, n'est plue un 
inconnu. Noue avons, en effet, publié dan.a les 3ème et 5ème ca­
hiers deux articles d'ISTRATI à eon sujet. 

i:\fous vous donnons ci-dessous copie de la lettre que Pa.nait 
adressa, le 9 mars 1925, à Jean STANESCO qui, à: l'époque, habii:B.it 
encore à BUCAREST. Noue relevons, une fois de plue, dans ce·s liglee 
la. généro.sité qÙi guida conatsmment la vie de notre ami Brailois, 
maie aussi la facilité avec laquelle celui-ci maniait déjà l& lan­
gue française dans une lettf-e écrite rs.pidement, sans intention de 
publication. 

o. 

0 O· 

"NICE, 9 mars 1925 

"Cher ami, 

"Je suis heureux d'apprendre que le souvenir du grand Stép:lane 
"GHEORGHIU vit toujours dans les âmes d'élite, et de ceux pour qui 
"il a sacrifié sa vie. 

n·ce serait la seule récompense qu'il aimerait en constata.nt 
"l'amour fidèle à sa mémoire. 

"Sachez donc que no,n seulement je m'associe à votre idée d' 
"évoquer Stéphane, mais je me charge pour éditer le livre. 

"Je m'oppose que vous le fassiez avec des moyens réduits et 
documentation suffisante. Pour ce projet à réaliser, il ne 
y avoir place ni pour l •orgueil,. ni pour la va.ni té. 
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"Il faut noue sacrifier tous pour le euccèe de l'entreprise. 

"J'ai fondé une Maison d'Edition en ROUMANIE, en association 
"avec un grand ami (l) qui met en jeu deux millions de leis, p-our 
"nous affranchir du joug des éditeurs voraces. Noue éditerons au 
"plus juete prix tout ce qui est beau, grand, généreux de.ne les let­
"tree mondiales. 

"Le livre sur GHEORGHIU, je veux l'éditer et le bénéfice net, 
"après déduction des fraie de la Ma.iso-n d 'Edition, sera versé ~­
"tièrement à un fonds noble d'aide à la claese ouvrière. Espéra.nt 
"ainsi recueillir lee sommes euffieantee pour fonder à BRAILA, puis 
"ailleurs, des modestes auberges populaire• où tro:uveront un abri 
"et de quoi se nourrir toue ceux qui se trouvent sur les chemins, 
"comme je l 1 a.i été moi-mime juequ'il y a peu de temps. 

"Nous ferone à ce livre un lancement retentissant, et devra 
"se trouver entre lee me.ine de ceux qui travaillent et ont du coelr. 

"Voilà p-0:urquoi je voue p1rie cieusude :réunir tout ce que SiÉ_pha'.e 
0 a pu écrire, lettres particulières, manuscrits, ce qui a. été publié 
"à son sujet, tout ce qui peut me documenter sur lui. Ensuite, je 
"vais écrire le livre qui sera édité a.u:x moindres f'r&ie et avec 1.e 
"plus de bénéfice possible. Le tout va &tre contr51é pa.r vous, p,a.r 
"noue qui travaillons car j• suis encore à ce jour l'esclave du ca.­
"pi ta.l. 

"Ecrivez donc partout où vous eaveB qu!il y a eu trace du p.as­
"aage de Stéphane, réuniss.es l.es doeumente, exp,édiez moi ce matériel. 
"en recommandé. 

"Je vais· mentionner à la fin du livre le nom de . toue ceux qui 
ilont contribué à des titres divers à cet ouvrage. Alles chez Alexa.n­
"dre VODA lui mo1ntre:t- cette lettre et ensemble travaillez dans ce 
"sens. 

-. :;, 
• • -

• 

"Et considérez-moi votre dévoué pour toujours, 

• 
•• 
,:, -

5, rue Meyer ber - NICE." 

• ,:, • • • 
= • • 

•• . ;;, ... 
.:. :;, • • '. 

"Panait ISTRATI. 

qui, 
po-ste. AP'rès bien 
où il devint por-

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



- 7 -

' SOUVENIRS INEDITS SUR PANAIT ISTRATI 

Nous remercions Monsieur Io-nel LAZARÔNEANU qui a bien voulu, 
à l' intentio·n des lecteurs du bulletin, nous adreeee·r de BUCAREST 
ces quelques souvenirs sur Panait IS.TRATI, qu'il a rédigé direc­
tement en français. 

Avez-voue _jamais fait l'addition des miettes de temps, heu­
res· et minutes, passées auprès d'une pereo·nne digne d 1 intér8t ? 
Si no,n, _ essayez ! Vous serez surpris du peu de temP'e que représen­
te ce total p,a.r rapport à la durée d'une vie d'homme. C'est à ce­
la que j 1 ai pensé lorsqu'on m'a prié d'évoquer Pe.na!t ISTRATI. Ah! 
l .e peu de tempe que j 'e.i parlé avec lui ! le peu de temps que j I a.i 
mie à lui écrire ou à répondre à ses lettres! Et pourtant je n'ai 
rien oublié de lui! C'était un homae qu'on ne peut oublier! 

Je le vois encore, tel que je le vis le jour de notre pre~ 
mière rencontre. En quelle année? Je ne m'en souviens plus. Il se 
peut que ce soit en 1928, ou bien en 1929, ou en 1930. J'étais jeu­
ne a.lors et peu m I importait de compter lee ans • • • 0 1 est peut-être·, 
pour cela qu'ils se sont si vite écoulés. 

Si je ne me ra.pp·elle pas avec exaeti tude l ' année, je me sou~ 
viens pa.rfai tement de l I avoir vu pour la première fois dans l.e ha11. 
de la Banque Uom:merciale Roumaine à BRAILA (maintenant le restau­
ra.nt Bra.il.a.) • J I étaie l 'avo•cs.t conseil. de l.a. banque et j 'en tra-va­
se.ie justement le hall lorsque je l'ai vu entrer. 

" Panait ISTRATI portait un feutre, un gros cache-nez et des 
gants• de l.aine. J'éte.ie la seule personne qu 1 il renoontra.it en en­
trant et il e' est arr&té, hés.i tant. J'ai alors entamé· ].e. conversa­
tion 

- Vous cherchez quelqu'un, M. ISTRATI? 

Comment? Vous me connaissez? me répondit-il, étonné et 
souriant, ma~s sans se dlonner des "airs", comme le font ceux qui 
jo-1,1.issent d'une certaine no,toriété. 

- Par vos ouvr&gea e·t vos pho-to,s. 

- C'est ela.ir ! souria.-t-il, modeste, mais moi, je ne sais 
toujours pas qui vous &tee f 

Je me suie présenté en ajoutant que ' j'étaie l'avocat conseil 
la banque. En entende.nt mon nom, il me dit: 

- Mais alo•rs, ~ devez 3tre le fiLe de Petre LAZARONEANU, 
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qui fut mon instituteur à l'écoJ..e primai~e, rue Grivitza ••• 

- Oui, je suis eon fils. 

Î!:! lui diras de ma. p)srt que je le remercie de ce qu'iJL m'a. 
enseigné. Et maintenant, annonce moi au camarade FARAGO. 

J'ai souri et lui ai demandé: 

- Dois-je répéter à. M. l.e D:irecteur exactement "Ca.-ma-ra-de"? 

Exactement! 

Et c'est ainsi que je l'ai annoncé. Le Directeur de la banque, 
FARAGO, alla à l.a. rencontre d 1 ISTRATI. Celui-ci, à peine entré dans 
le bureau, a éca.rté les bras. Toue deux se sont embrase~e en se ta.­
pote.nt l'épaule. Me rendant compte que j'étaie de trop, j'ai abré­
gé mon rappo,rt au directeur et, pour ne pias les g&ner, je me suis 
dirigé vers l& sortie. Alors, j 1si vu Panait ISTRATI agiter, pour 
le faire sécher,. un chèque "endoesé", en dise.nt a.u directeur: "C' 
eet RIEDER qui l'a émis". 

C'est ainsi que prit fin ma première rencontre avec Panait 
ISTRATI. Au déjeuner, j'ai tout raconté à mo·n père et je lui ai 
transmis les remerciements d' ISTRATI. Puis je l..ui ai dem·s.ndé : 

- Est-ce bien vrai qu 1 i2 fut ton élève en cours primaire, .rue 
Grivitz.a. ? 

- Oui • . Je me souviens de lui. C •était un enfant chétif, aux 
yeux tristes ou r&veure, sage en classe, mais solitaire et ne se 
m&lant pas aux jeux des autres da.ne la cour de 1 1 éool.e. Pauvrem'.erit 
vêtu, il était toujours très, très propre, ce qui révélait la ma.m. 
d'une mère a.iman te et soigneuse. Son intelligence ne dépassait p,a.s 
le commun. Il apprenait tout avec une grande facilité, quoique -
je le ·sentais - il n'aimât pas 1' éco·le. 

C 'e·st ainei que deux heures après avoir fait la connaissance 
de Panait ISTRATI, l.a figure de l'écrive.in s'est trouvée incorpo­
rée à l'image de l'écolier Pa.nait ISTRATI. 

0 

0 0 

En mime temps, -j'ai connu un autre aspect de Pa.nait ISTRATI: 
celui du conteur. Sa manière de ra.conter, ml·me dans le détail, des 
faits dénués d. 1 iII11)ortance vous ensorcelait. Bien souvent, témoin 
silencieux pendant qu 1 ISTRATI déroulait ses éouvenire a.u "ca.Jl!J!arade" 
FARAGO, j'avais l'impression d'avoir vu, moi aussi, de mes propres 
yeux, cet e,p1rèe-midi torride au café d'ALEXANDRIE qu'il. décrivait, 
ou bien il me semblait que j'avais sommeillé à ses ce,téa, toute la 
nuit, de.ne un wagon de troisième clsase mal:. éclairé, ou encore que, 
moi aussi, j'étouffais de chaleur da.ne une malheureuse ma.nsard~ s' 
ouvre.nt sur je ne sais quelle ruelle d'une petite vill.e suisse. 
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Si, ignora.nt qui il était, vous l'aviez entendu parler, vous 
lui auriez demandé, enthousiasmé: "Pourquoi n'écrivez-vous pas 
tout cela, mon a.mi ? Vous savez. ei bien raco1nter". 

0 

0 0 

Néanmoins, le conteur inné, le charmeur Pa.nait ISTRATI p.,ou­
vai t aussi. se présenter différemm·ent : d'une bru.ta.li té insoupçon­
née. 

S'il était brillant da.ne ses récits et si les belles paroles 
affluaient sans effort aucun, sana qu'il ait à les chercher, de 
m8me, lorsqu'il était en colère et se déche.!na.i t, il. ne· cherchait 
jamais ses mots, il ne les choisissait pas, il lâchait des ex­
pressions très fortes, voire vulga.iree. Plus d'une fois, je J.'ai 
entendu pirononcer des mots triviaux ou obsoèaee. 

1t •• Et ce·tte brutalité de langage n I é-tai t a.u fond qu'une au­
tre face de sa grande et permanente fr,a.nchise. 

Il m'a aussi gratifié de ma.te tranche.nts·, mais ce· ne fut qu 1 

une seule foi.a, au début de noe relations, lorsque le ch8mage des 
débardeurs de BRAILA a.va.it p.ris de l'ampleur. 

Pa.nait ISTRATI avait organisé, aux clhés du maire de la vill.e 
et d'autres personne.li tés, des· thés li ttéra:ires à la "Brasserie 
Française". Le monta.nt des recettes devait &tre versé, à titre d' 
aide, aux ch8meurs du port. 

L'idée était louable. Toutefois, je ne sais ce qui · me sembla 
bizarre, déplacé. Je ne pouvais pas m'imaginer P·a.nait ISTRATI tr&­
nant parmi ces organisateurs "bourgeois". C'est ce qui me p 1ouasa 
à publier dans · le journal local., Ancheta, "Ce qu'1 est devenue la 
pitié", une historiette quelque p .eu ironique où il. e 'e.gieea.i t d' 
une petite vieille, "la Pitié chrétiennett, qui distribuait l 1 au­
mene p ,ar la grâce de Dieu. Puis, lorsque_ le. pitié commença à dé~ 
choir, c'est sa fille, •·1a Bi.en:f:a.isa.nce•, qui lui succéda. Celle 
ci organisa. des thés dansante au jazs-band, des bals, des tombolas 
etc. • • Maie elle non plue ne dura pas longtemps, car se. deecenda.n.4; , 
te, J_a petite-fille de la petite vieille, eet entrée dans le ·jeu : 
"l 'Assistance publique" ou 0 JLa Protectio1n sociaJ..e". Et je finis­
sais l 1historiette en demandant au ttcame.rade" ISTRATI s • il. espé·nrit 
ramener la p,itié parmi les organisateurs àle cee thés. littéraires. 

Moins d'une semaine après, Pe.ne.It ISTRATI, qui était extrè­
mement chatouilleux, se lança. contre moî et, dans un véhément ar­
ticle publié dans le m3me journal, il me répliquait par des mots 
cuisants qu'en aucune façon il n'était mon "cama.rade". Mais il me 
le disait bien plue vertem·ent. 
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Je n'ai pas répondu, ca.r je n'avais voulu ni l'attaquer, ni 
l I offenser. S • il s'était mép,ris sur le sens de ce que j I avais écci.1; je n'y pouvais rien. Mais, peu de temp;g après, j 1ai trouvé Panait ISTRATI dans le bureau du directeur FARAGO, avec lequel il avait consolidé une ancienne amitié. Fanait ISTRATl, qui ·fuma.i.t, me lan­ça un regard outragea.nt comme un jurono J'étaie décidé à me reti­
rer. Pourtant je me suis arr@té et lui e.i dit: 

- M. ISTRATI., excusez moi de vous avoir fâché. Je n'ai pas m. l'intention de vous o-f'fense-r. Vous m'avez mal compris. Moi, pour ma honte, j'ignore tout du marxisme et ne faie pas de politique. Mais il m'a. semblé que vous, communiste, n'étiez pas à ::la. pJ.ace q.ri. voue convenait parmi ces bourgeois, en patronna.nt une collecte de bienfaisance. C'est p·our cela et non pour d • autres motifs que j 'ai a.pp.uyé sur le mot "camarade". Adieu! 

Je m'a.ppr~ta.ie à sortir. Brusquement, ISTRATI éoraea. son mé­got de.ne le cendrier, me suivit et, me saisissant par l 1 épauLe, me 
dit: 

- Frère LAZARONEANU ! C'est moi qui te dois des excuses! Tu as raison, j'ai mal comp,ris ••• Me.is je· suis un "emporté" ! Et que de foie n'ai-je pas regretté de m'ltre déchainé, de ne pas avoir su m 'a.rr&ter à temps ! Puis, ave.c un sourire plein de chaleur et d 1 hu­mani té, il a ajouté: "On s'est raccommodé?". 

A mon tour, j'ai souri et nous noue sommes serré la ma.in. Et 
sa. m-a.:in éta:i.t brûlante comme eon coeur. 

o. 

J'ai connu aussi un autre aspect de Panait ISPRATI: celui de l'homme qui laisse filer l'argent entre ses doigts, comme un nabab. Pana.ït ISTRATI n'était ni intére·ssé, ni dép,ensier. Il était géné:r:eux ou, plutt'H, diesip:a.teur. Je m'étonnais rn&me de voir le pieu de cas qu'il faieai t de 1 1 argent, comme s'il. ne ee souvenait p ,lus de ses journées sans pain. 

Pour ses besoins, il ne dép-e-nsait p-as beaucoup. Je ne l'ai jamais vu donner des dîners, faire la noce ou rechercher l.e luxe et je n'ai jaznais ouï dire qu'il le fi.t. S'il était bien mis, soigné, il était l .oin d'&tre un ho•mm•e· élégant. Pourtant, cet homme a dissi­pé une p·etite fortune ! 

Lorsqu'il s I agissa.i t de "rendre un se·rvice", d'aider une per­sonne "en détreseeu, il ne pesait pa.s l.'argent, il vidait ses po­
ches. C'est à ce.use de la légèreté avec le.quelle il. s ép•arpillé e:n a.voir qu I il s' ee.t senti très emba.rraesé 1 .e· jour où FAR.lGO l.ui a.n­

avec tristesse : "Ce.mars.de· ISTRATI, finie l'abondance f Le 
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chèque de RIEDER n'est p,a.s en règle!". 

Glné, Panait ISTRATI s'est vu contraint à rappeler à ses 
a.mis débiteurs qu'il avait besoin d'argent et qu'il les priait de 
lui rendre· ce qu' ile pouva:ient. Presque aucun n I a rép,ondu et l..e 
Nabab ISTRATI n'a. jamais revu ees deniers. 

Je n' e.i p ·as été son e.vo,cat, mais, comm1e il me f'aisai t con-
f ia.nee, me rencontre.nt fréquemment à la banque, il me "chipait" -
e •était son mot - des conseil.a pour chaque· a.f'fai.re d I argent. Elles 
étaient toutes semblables. 

Avez-vous des billets à ordre? Des quittances?••• ~el­
les preuves avez--vous ? lui demandais-je? 

- Dee· billets à ordre? Dee quittances? Mais, mon a.mi, je 
n 1 ai pa.s fait des affaires, moi ! C'é·taient des questions de con­
fiance ••• 

- Le croyez-vous? Au moins, avez-vous des témoins? 
- Des té~oins? Aucun témoin! J'ai donné l'argent entre 

"qua.tre-z-yeux", car on ne doit pas offenser un homme qui est de.ris 
la g@ne ••• 

- Il ne vous reste que de leur •dé·férer serment en instance, 
maie je ·ne voue le conseill.e pas, car vos amie débi1s.eurg, auxquels 
vous avez fait "confiance", jureront ne ri.en vous devoir et voue 
serez débouté. 

ISTRATI n'a pas insisté -pour ester en justice car il n'avait 
pas l'ombre d'une preuve. 

Pourtant, il fut sur le point dè faire un p ,rocès pour les 
droits d'auteur qui lui revenaient du :film tiré de son roman "Kyra. 
Kyralina." par une entreprise soviétique de èinéma. En vue de ce 
p,rocèe, il avait donné pleins pouvoirs par procuration à MMe Radu 
PORTOCALA et Liviu OPRIS, avocats à BRAILA. 

Le soir où il me demanda mon opinion sur ce procès, j'igno­
rais l' e·xistence de ces pœoeurations. Donner mon opinion dans une 
cause engagée par deux confrères, cela manquait de sens! Ignora.nt 
le fait, j'ai conseillé à Panait ISTRATI de ne p,a.e entamer l.e pro·­
cèe car, m~me s'il obtenait gain de cause - ce qui me semblait fcrt 
improbable - il ' ne p-0urra.it fair~ exécute~ la sentence du tribunal 
contre l'entreprise soviétique de cinéma (Sovkino, si j'ai bonne 
mémoire) parce que nous n'avions pas de convention d'exequatur 
avec l'Union Soviétique. 

A mon argument purement juridique, il a donné une réponse qui 
m'a surpris: 

- Ce n 1eet pas pour çà que j'hésite, mais parce que je saià 
l'argent que je récupèrerais serait toujours celui de l 1 ou- , 
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vrier ••• Je réfléchirai si cela en vaut 1..a p,eine ••• 

Quelque temps après, dan.a une lettre - qui se trouve au 
Musée de la Li ttéra.ture - il. me pria, notamm:ent, de retirer lea 
procurations données à MMe PORTOCALA et OPRIS ••• II avait aban­
donné le p.ro,cès. 

0 

Q, 0 

Ma dernière rencontre· avec Pa.nait ISTRATI m's l.aiesé un ar­
rière-gotlt de profonde tristesse. Il éta.it rentré à BRAILA inopi­
nément, revenant du monastère de NEAMTZ. Le jour m&me, j'ai parlé 
avec lui presqu'une heure. Jamais je n'oublierai ni ce qu'i2 m'a 
dit en secret, ni son air d'homme fini, ni son regard triste de 
chien battu et chassé p ·ar son me.!tre. 

Vers le m-il.ieu: du mois. d'avril 1935,. je me trouvais à 
BUCAREST 1-orsque j'ai a.pp,ris que Panait ISTRATI venait de mourir. 
La. triste nouvelJLe me fut appoirtée par un autre br&il.oie, 1 1 écri­
vain Oscar LEMNARU ••• Lui non plus n'est plus p:armi noue. 

0 

0 0 

Aujourd'hui, environ quarante ans ap,rès mes brèves rencon­
tres avec Panait ISTRATI, si vous me demandiez quel1e sorte d'hom­
me il était, voici ce que je vous répondrais: 

Panait ISTRATI fut et resta. un grand enfant à l'&me candi­
de, bon amical, m·e.ie aussi emporté, cap.ricieux, inconstant et 
toujours en qu&te d'un monde idéal comme da.ns les contes. 

C'est a.inei que· j'aurais voulu clore mes eouvenire. je dois 
cependant ajouter une peneée· que l.e critique G. IBRAILEANU s. for­
mulée da.ne "Création et Analyse" . Il n I y est p,as qu·estion de 
Pa.nait ISTRATI. La voici: 

"Le génie, c'est la p,ereistsnce de l'enfance dans la matu:d:œ". 

En disant que Panait ISTRATI fut et resta un grand enfant, 
j 'a.i dit sans me rendre comp,te que Panait ISTRATI a.vai t du génie, 
comme l'a. déjà dit avant moi M. Edouard RAYDON: "Panait ISTRATI, 
vagabond de génie" ! 

Io,nel LAZARONEANU 

BUCAREST, le 8 octobre 
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LU DANS LA PRESSE FRANCAISR 

La parution chez Gallimard du quatrième et dernier tome des oeuvres complètes de Panait ISTRATI a été saluée avec la plue gran­de sympathie par la Presse. Des articles publiés à ce sujet déta­chons ces quelques phrases signées L.C. et p!A.rues dà.ne le journa.1. "La Montagne" de CLERMONT-FERRAND du l3 décembre 1970: 

"C'est un livre merveilleux et sage qui, malgré le p-es­"simisme 'de son auteur, est p;lein de la joie issue d'une re­
"J_igion humaine et paJ .. .-pable, plue proche de , la terre ances­
"trale et viscérale que des idéologies et de l'intellect, et 
"que perçoit qui veut ouvrir son !lme et ses yeux sur lavé­
"ritable détresse humaine. 

"Te.nt et tant à vous dire sur cette oeuvre très belle: 
"il y a, c8té cour, la grande misère d'un peuple, son afflic­
"tion dépendante des calamités de la. nature m&me de son pays 
"(inondations, séchereseee décrites avec une vérité et une 
"profusion de détails qui font revivre avec intensité l 1 im­
"puissance de l'homme devant les éléments déchaînés); et il 
"y a, c8té jardin, leur vie qui est un théâtre et leur passion 
"d'aimer qui est leur jeu. 

"Qui est Panait ISTRATI? Ce "révolté sentimental", com­
".me il se définit lui-m@me, qui p-rendra votre coeur en pas­
"sant par les tripes; car, en refermant ce livre, vous vous 
"interrogere-z sur la po·ssibili té de vous p .rocurer les trois 
"·p-récédents volumes d'un écrivain qui vous dit simplement 
"dans sa générosité : "Lee cris du coeur ne s'expliquent pas." 

La revue "Défense de l'Homme" a publié en novembre 1970 un court article écrit pa.r ISTRATI en 1930 intitulé "Solitude". C 'ee-t une violente critique contre le monde moderne dont voici deux ex­
tra,i ts : 

"Rien ne me va de ce qui fait l'orgueil de votre civi­
"lisatio-n. Rien non plue de ce qui fait l'orgueil de ma. clas­
"se, là où elle exerce son pouvoir et rationalise· la vie en­
"core plus cruellement que vous, au t.tom de la liberté à venir. 

. . . . . . . . . . . 
"iillt le monde veut plue que jamais des poteaux de télé­

"graphe, le nouveau monde surtout dont se targue ma classe. 
"Il veut dépasser l'ancien. Voue construisez des "gratte 
"ciel" ? Voici des "maisons-montagnes" ! Etes-vous parvenus 
"à supprimer la cervelle du travailleur? Nous lui sunpri­
"merons aussi l'âme, "qui d'ailleurs n'existe pas". L'huma-
"nité future vivra au rythme d'un déclic commandé par un 
"dietateur universel. 

"Je ne marche pas!" 
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Les "Lettres Françaises", "Rivarol", ,.Les Nouvelles Littérai­
res" ont, de leur c8té, rappelé l I existence de no.tre Association 
et donné le sommaire de notre 6ème Cahier. 

Le "Bulletin critique du Livre Pre.nçais" a publié un coll'pte-:r,en­
du de "Panait !S1:rRATI, un chardon déraciné" de Mme JUTRIN-KLENER. 
Le rédacteur de cet article n'a. malheureusement retenu du livre que 
les jugements arbitraires por~és par l'auteur sur ISTRATI. Il don­
ne de ce dernier une image très déformée et ne craint pas d'écrire 
q_u 1 "il était toujours une figure ambiguë". Noue aurions pensé qu' 
une telle contre-vérité était impossible à écrire. 

Dans le numéro de janvier l97l des "Cahiers du Livre", nous 
avons relevé un article eur Jean GIONO, dans lequel J.P. RUDIN é­
crit 

"Conter est à mon sens le sommet de l'art, rien n'est 
"plue difficile, et les efforts du "nouveau roman", cette re­
•cherche un peu désespérée de matériaux nouveaux sont une 
"preuve que le sommet ayant été atteint, il reste à découvrir 
"d'autres voies". 

Et il ajoute: 

"Après la disparition de Panait ISTRATI, de Blaise 
"CENDRARS, de Marcel AYME, Jean GIONO restait pratiquement 
"seul ••• ". 

Ceci nous console de cela. 

Enfin, de nombreux journaux et revues ont salué le dernier li­
vre de Julian GOR.KIN, "L'assassinat de TROTSKY", auquel le Prix 
VOLTAIRE a été décerné."L'Espoir de Nice" a consacré à notre a.mi un 
article élogieux à l'occasion de sa réception au Cercle Cervantès 
et a rappelé qu'il avait traduit Pa.nait ISTRATI en Espagnol. Nous 
ajoutons nos fé~icitations à celles que Julian GORKIN . a déjà reçues 
et noue saluons en lui l'homme généreux qui fut un ami sincère de 
PA.nait. 
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LU DANS LA PRESSE ROUMAINE 

La Revue Uniunea Scriitarilar "Luceafarul" a publié, dans 
son numéro 32 du 8 août 1970, sous le titre '';Le conteur de l'a­
mitié", un très intéressa.nt article de Al. PHILIPPIDE, membre de 
l'Académie Roumaine. 11 Jaillie d'un pressa.nt besoin de confession, 
l'oeuvre de Panait ISTRATI est pénétrée par le sentiment de l'a­
mitié". Telle est l'affirmation liminaire de Al. PHILIPPIDE qui 
procède ensuite à une analyse pertinente des .personnages de l'au­
teur de Nerrantsoula: 

"Presque tous les héros d'ISTRATI, en commençant par l'au­
"tobiographe Adrien ZOGRAFFI, peuvent être ramenés à un seul ty­
"pe dominant: l'homme qui languit après l'amitié, qui vit pour 
"l'amitié et qui voit, dans la découverte d'une belle âme, le su­
"prême bonheur moral •••• 

"Chez Pa.nait ISTRATI, un réalisme violent et cru, une im­
"pitoyable observation de la nature humaine et une profonde ex­
"périence de la. vie tempèrent le romantisme des personnages et 
"rétablissent toujours la véracité dee èitua.tions. Là où cette 
"vérité pourrait être mise en doute (cipmme dans le cycle des h:is­
"toires de Haïdouks), le ton de légende et d'ancienne ballade 
"transfigure la réalité et la. hisse sur les sommets de la poésie 
"épique • . 

"Inquiets et fébriles, .les personnages de Panait ISTRATI 
"se laissent balloter par la vie avec candeur et sincérité.leur 
"soif de sentiments absolue qui les élève au-dessus du niveau 
"moral habituel se laisse pourtant duper, sinon calmer, par les 
"courants du provisoire humain. Nous sommes loin, ici, des va­
"gabonds sublimes et des criminels purs de certains romans rus­
"ses. Les vagabonds et les gueux d'ISTRATI sont, bien sûr, eux 
"aussi tourmentés par des aspirations sublimes, tnais ils sont en 
"même temps humains et véridiques, soumis aux passions et aux 
"défauts, enchaînés par dee p~ssione violentes, accablés de pé­
" chés, fou.drayés par la haine ou pervertie par un amour contra­
"rié. Néanmoins ·aucun d'entre eux n'est foncièrement mauvais; 
"bien plus: le fond de tbus est bon et seules la société et les 
"circonstances hostiles et injustes en font des canailles et 
"des méchants. Il y a là, chez ISTRATI", pour une bonne part, un 
"théisme et un rousseauieme un peu na.ifs mais qui sont une con­
"quence naturelle de cette soif de sentiments absolus qui, avant 
"d'être celle de ses héros, est celle de l'écrive.in lui-même". 

Et Al. PHILIPPIDE conclut ainsi son remarquable exposé: 
" ••• il y a quelque chose de prodigieux e _t de rare dans 

"la carrière littéraire de cet homme qui, à quarante ans, arrive 
"à écrire des oeuvres pleipes de couleur, de sève et d'origina.­
"lité de style, dans une langue qui n'est pas le. sienne, qu'il 

apprise tard, à trente-cinq ans,- et qu'il orne, avec une 
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"incltYoyable et candide audace, d'idiotismes roumains traduits 
"ad litteram, de mots et d'expressions roumains transposés sans 
"détour, réussissant, en dépit de celà, à a.voir une phrase d' 
"une élégance classique et à rester si roumain dans son vêtement 
"étranger". 

Nous remercions M. Al. PHILIPPIDE qui, sous une forme 
.concise, a écrit sur Panaït ISTRATI un a~ticle critique qui peut 
s'inscrire parmi les meilleure. 

0 

0 0 

Dans le numéro du l5 septembre 1970 du journal "RAMURI", 
a paru un long article de TALEX intitulé "Pages inédites de 
Panait ISTRATI". Après une introduction rappelant ce que fut l' 
amitié exceptionnelle de Panait ISTRATI et de Romain ROLLAND, 
notre ami donne la p-rimeur aux lecteurs roumaine de sept lettres 
qu'il a traduites du français. Quatre d'entre elles font partie 
de la correspondance adressée de VILLENEUVE par ISTRATI aux 
IONESCO que nous avons publiée de.ne nos précédente cahiers -
TALEX n'a pas oublié de mentionner cette publication inédite 
dans nos pages - et les trois autres ont été envoyées par notre 
ami à Roma.in ROLLAND à l'occasion de son séjour à VILLENEUVE. 

0 

0 0 

Yahya BENEKAY a écrit, pour la revue "VARLIK", un article 
repris par le journal Lucea.fa.rul et intitulé "Dans l'univers de 
Pa.nait ISTRATI". C'est le récit de son retour dans l& région de 
BRAILA, quittée trente-quatre ans plus tet. C'est aussi larechez-­
che des endroits où vécut Panait ISTRATI et qu'il décrivit dans 
ses oeuvres. 

Yahya BENEKAY accomplit un peu hâtivement ce voyage etc' 
est superficiellement qu'il parle des souvenirs sur ISTRATI qu' 
il a retrouvés, presque intacts, à BRAILA. Nous regrettons qu' 
après un éloignement qui a duré près de sept lustres, Ye.hya 
BENEKAY n'ait pas éprouvé le désir de s'exprimer avec plus de 
chaleur que n'en ressentent les rédacteurs sédentaires des bro­
chures de voyages. 

0 

0 0 
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En août l970, le Professeur S. MIRCESCU a présenté dans 
"INAINTE" (En Avant), deux lettres inédites de l'écrive.in rou­
main Aida VRIONI à Pa.nait ISTRATI, écriteé, la première, de 
NICE le 5 mars l93l et, la seconde, de BUCARE$T le 1er mai de 
la m@me année. S. MIRCESCU nous apprend qu'Aida VRIONI s'était 
efforcée, lors d'un voyage en FRANCE, de revoir ISTRATI qu'elle 
avait déjà rencontré quelques années auparavant alors que ce­
lui-ci s'était retiré, quelques mois plus t8t, dans un faubourg 
de BRAILA. Il ajoute que dans "les dernières années de sa vie 
"(Panait) préfère l'isolement de la médiocrité et de la banali­
"té quotidiennes pour s'adonner à la médita.tio-n philosophique 
"et à l'autoanalyse". 

Nous ne pensons pas qu'il s'agisse là d'une préférence 
mais d'une conséquence de son état de santé et de l'isolement 
dans lequel l'a plongé sa droiture d'esprit qui transforma en 
advP-rsaires implacables des amis pour qui les impératifs doc­
trinaires l'emportaient sur tout autre sentiment. 

Dans ses deux lettres, Aide VR~ONI laisse éclater toute 
l'amitié profonde qu'el1e ressent pour Pa.nait ISTRATI, son dé­
sir de le revoir, ne serait-ce qu'une heure. Rien de sensuel, 
mais des accents passionnés qu'à défaut de l'amour, seule l'ad­
miration profonde peut permettre d'exprimer: 

"J'ai appris que vous étiez resté longtemps dans le pays, 
"que vo_us y êtes encore et j 'a.i gros sur le coeur que vous n' 
"ayez pas cherch~ à me voir ou, au moins, à me donner signe de 
"vie". 

Dans sa seconde lettre, Aida VRIONI semble écrire non 
seulement en son nom, mais aussi en celui de son mari. Elle re­
nouvelle son amical reproche: 

"Vous êtes dans le pays depuis des mois. Vous n'avez 
"pas désiré nous voir, ni nous donner signe de vie. Pourquoi? 
"<Te n'en sais rien. Il y a te.nt de queet·ions auxquelles je ne 
"puis trouver de réponse ! Nous ne nous sentons en rien coupa­
"bles envers vous à part, peut-~tre, le fait de vous avoir 
"trop aimé et trop vite. Mais est-ce un tort ? Cette m@me ques­
"tion, je me la suis posée aussi da.ne "Les jours aussi parlent" 
"(Volume que je vous ai envoyé par ROSENTHAL dès l'année 'de sa 
"parution) et je ne lui a.i toujours pas trouvé de réponse. D' 
"ailleurs, mon livre est plein de voue, pourtant voue ne m' 
"avez rien écrit sur lui" • 

. ~n réitérant son désir de le rencontrer, elle adresse à 
Panait ISTRATI ses sentiments de chaude amitié. 
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Nous aurions aimé savoir le. sui te que Pa.nait IS~r.RATI a 
donnée à cette lettre ai profondément affectueuse. 

0 

0 0 

N.B. - Nous remercions de tout coeur les a.mie qui nous 
transmettent les articlee parus dans des journaux et revues•~ 
trangers et nous lançons un appel à toue ceux qui seraient à 
même de suivre leur exemple. 

0 

0 0 

HECOMMANDATION 

Le monte.nt du renouvellement des cotisations pour l97l 

de membre actif: 

de membre bienfaiteur 

peut être adressé par 

chèque bancaire 

lO frs. 

50 _·frs. 

ou chèque postal (C.C.P. n° 30 l22 94 - 62 LA SOURCE) 

soit au siège social de l'Association 

65, rue du Rocher à PARIS (8ème) 

soit au "Centre de Chèques Postaux" 

45 - LA SOURCE. 

. .. 
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