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S. A. L. A.

Sociélé des Amis des Lefttres et des Arts
B. P. 57, Rabat - Ch. Post. : S.ALA. N° 122.95 (Rabat)

Sous le patronage du Résident général de France
au Maroe, du Général commandant les troupes au
Maroc, du Premier président de la Cour d’Appel de
Rabat, du Directeur général de P'Instruction Publi-
que au Maroc,

Sous le'patronage littéraire et artistique de Jac-
ques Copeau, Georges Duhamel, 'André Gide, Edy
Legrand, Albert Marquet, Henry de Montherlant,
Jules Romains, Jean Schlumberger,

assure la venue au Maroe de conférenciers de la
Métropole

édite AGUEDAL, revue littéraire paraissant tous les
deux mois.

AGUEDAL ne publie, en dehors des PAGES RETROUVEES
et des PAGES GHOISIES, que de l'inédit.

AGUEDAL sollicite, pour chacune de ses chroniques, la
correspondance de ses abonnés.

Les ouvrages pour comptes rendus, les services d'é-
change et les manuscrits doivent étre envoyés a la rédac-
tion d’AGUEDAL, boite postale 57, Rabal.

Rédaction : HENRI Bosco, CHRISTIAN FUNCK-BRENTANO.

Dans son prochain numéro, AGUEDAL publiera des
fragments inédits d’'ERIK SATIE.
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II

NOUS AIMONS LE MAROC, NOUS LUI
GARDONS NOTRE CONFIANCE.

C’est un magnifique pays. Il a été lancé sous I’im-
pulsion de P’esprit. Depuis lors, les temps sont de-
venus fort durs, et, naturellement y prédominent les
soucis matériels. Nest-ce pas une raison de plus
pour tenter un effort qui contribue 4 maintenir
intacte la part de 1’esprit qui P’a cré¢ ?

L’on s’adresse a tous ceux, connts ou non, cita-
dins ou blédards, Européens ou Indigenes, solidaires
d’une meme eceuvre, attachés par cillement a4 sa pros-
périté et a sa beauté, qui ont a ceeur de conserver,
d’enrichir ce palrlmolne

CAR IL IMPORTE DE SAUVEGARDER,
SURTOUT SUR CETTE TERRE D’AFRIQUE,
LES POSITIONS DE L’ESPRIT.

Il serait malfaisant de laisser écarter celui-ci des
taches matérielles, injuste de voir de purs matéria-
listes en ceux qui travaillent pour nous tous. :

LE MAROC, OU MONTENT DES GENE-
RATIONS NOUVELLES, SE DOIT DE PRENDRE
CONSCIENCE DE SA VALEUR SPIRITUELLE,
DE FAIRE CONNAITRE, EN CE DOMAINE,
LE SON DE SA VOIX.

(Pest ce sentiment de défense spirituelle, d’amitié
franco-marocaine, qui nous a inspiré I'idée d’enire-
prendre une double tache :

Provoquer la venue, comme conférenciers, de re-
présentants qualifiés de la culture francaise ;

Fonder une revue qui serve de lien réel entre tous
ceux -qui partagent déja notre ambition.

Des CONFERENCIERS notables seront appelés,
suivant un programme ¢tabli au début de Pannée.
Ils seront accuellhs par un auditoire préparé.
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Une REVUE BI-MENSUELLE (Littré) epaule ce mouvement

AGUEDAL

Un de ses buts capitaux sera de maintenir entre
les différentes villes du pays, entre les villes et le
bled, qui souvent se connaissent mal encore, une
liaison amicale. En symbole de cette liaison, une
place est réservée, dans chacune de ses chroniques
aux correspondances des abonnés, tous invités a
faire connaitre, a confronter leur sentiment sur les
spectacles auxquels ils auront assiste, les livres qu’ils
auront lus, les expositions qu’ils auront visitées.

CONDITIONS DE SOUSCRIPTION

~ On peut soucrire :

1° Un abonnement de 40 fis.,, donnant droit annuellement aux six
= numéros de la revue Aguedal.

2° Un abonnement de 70 frs., donnant droit annuellement aux six

numéros de la revue Aguedal et, pour une personne, a Ientrée aux
cing conférences.

3° Un abonnement de 100 frs., au minimum, dit « abonnement de
Donateur », donnant droit (en plus des six numéros de la revue et
des. cing conférences) a la participation 4 toutes les autres manifestations
organisées par la S.AL.A.

Observation. — Les Donateurs et les souscripteurs a I'abonnement
de 70 frs, pourront prendre, pour les membres de leur famille, un ou
plusieurs abonnements supplémentaires de faveur, pour les cing con-
férences, au prix de 30 franes par personne.

- Abonnement pour, l’éfranger. — (les six numéros d’Aguedal seule-
ment) : 50 francs. {

Nom

Adresse

Envoyer le bulletin au trésorier de la S.A.L.A., Chéques postaux :
S.AL.A. n° 122-95 4 Rabat. : 3 z
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« LES CAHIERS DE BARBARIE »

Collection de poéste et de critique
publiée par les soins d’ Armand Guibert

46, rue de Naples - Tunis

« LE FEU »

Joseph d’Arbaud
Aix-en-Provence

Organe du régionalisme méditerranéen, directeur :

« LES CAHIERS DU SUD »

_ Directeur : Jean Ballard
10, Cours du Vieux-Port - Marseille

« SUD-MAGAZINE »

38, rue Vacon - Marseille

« LE BULLETIN DES LETTRES »

10, rue du Président-Carnot, Lyon
chez Lardanchet

« PORZA »

Cercle de coopération intellectuelle
14, rue de I"’Assomption - Paris
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Propos du Chleuk

O les hommes, de lunion. Moi, je vois le fleuve. Il est rassemble.

Mais sitot qu’il se divise, il est franchi par le gué.

Dés qué trois tolbas pour prier, sont réunis,
Il faut qu’a Dun des trois, les trois autres soient soumis.

Avec, a leur téte un scorpion, cent bousiers valent cent scorpions.
Avec, & leur téte un bousier, cent scorpions valent cent bousiers.

On n’éclaire pas Uaveugle, on Uempoigne par la main.

Voila quatre maximes de sagesse berbere qu'on a réunies
a dessein. Utilité de I'union, de la hiérarchie, du chef. Néces-

sité de placer les ignorants dans le droit chemin, méme un

peu brutalement.

Il est plus de chateaux démolis que sur pied,

Et plus de souliers percés que de bons souliers,

Et plus de gens dévoyés que suivant la Loi,

Et plus de tolbas menteurs que disant la vérité.

Il y a plus de saleté que de savon, plus d’affamés que de farlne
Plus d’amis que de mais, et chacun en veut un grain.

— IL y a un mot, si tu avais dit, que Dieu te bénisse :

Dieu n’a jamais rien créé qui fit sans remeéde.

Plus de patience il a créé que de chagrin.

- Clest la réponse de 'optimiste au pessimiste : « A brebis
tondue, Dieu mesure le vent ». Les Chleuh disent de fagon

‘aussi directe : « A la béte a courte-queue, Dieu chasse les

mouches ».
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Pour la mule, je tavertis de ne pas passer derriére elle, elle a beau n’éire
[plus en vie.

Je Cavertis, pour le fusil, méme si leicoup est parti, degne pas te placer
e i B [devant lui.

Je tavertis, pour Tizelmi, de n’y pas aller, en plein été, sans un akhnif.

Je tavertis, pour le banni, de ne pas aller sur les chemins, dans les mosquées,
[sur Dasais. Comme un gibier, rester caché.

Ce sont conseils de prudence : craindre la ruade de la
mule et la décharge du fusil. Tizelmi, c’est le plateau des
Mejjat de 1"’Anti-Atlas, au sud de Tiznit, ou il fait froid.
méme en été. L’akbnif, c'est le burnous noir des monta-
gnards, orné parfois d’une tache rouge dans le dos. Le bannis-
sement, peine fréquente du droit coutumier. I.’asais, place
des jeux. de la danse et de la musique.

GONIE -

« I1 était une femme, une calamiteuse. Alors, pour avoir
la paix, son mari se dit : Je vais chez ses parents la conduire
en visite. Il dit : « Chez tes parents nous irons en tarzift ».
Il savait que les femmes adorent les visites. Il lui donna une
mule a monter qui aimait a pétarader. En arrivant a la
riviere, il lui dit : « Ne la presse pas, .elle rue. Quand on
I'excite, elle vous jette par terre. » La femme dit : « Par
Dieu, moi, je veux l'exciter, puisque tu me dis, toi, de ne
pas l'exciter. » Au beau milieu de la riviere, elle se mit 3 la
presser. La mule fit une ruade et la précipita dans l'eau. La
riviere coule en aval. Le mari courut en amont. Rencontrant
un homme, il lui dit : « N’est-il pas ,passé devant toi une
femme emportée par le courant ? » L'homme dit : « Es-tu
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fou, Sidi ? L’oued, il va de ce co6té-1a. » L’autre dit : « Non,
ma femme, 2 moi, a l'esprit de contradiction. I.’oued a beau
couler en aval. Elle veut qu'il aille en amont. » C’est ainsi
qu’elle alla au diable. »

On pourra s'amuser 2 comparer ce conte a la fable de
La Fontaine, La femme noyée. Il n’est pas indigne de la
comparaison. Celle-ci est méme propre a2 mettre en lumiere
certains traits berberes : ironie, simplicité, images directes,
pas de bavardage. Cela fera un sujet de composition vers
I'an 2.000, quand l'enseignement officiel aura résolument
adopté les études berberes.

Celui qui a conté ce récit, vers 1919, ignorait bien La
Fontaine. C’était un vieillard du Sous, Moulai Aomar, mort
centenaire, dont on peut voir un portrait dans Hesperis
(Notes d’histoire et de littérature berbére, 3° trimestre 1928) .

CHANSONS

Rigole, améne leaw douce. Et le chemin, mon amie.

Elle viendra puiser de leau dans un seau d’or.

Ses fleurs tomberont de sa main teinte au henné.

On. dirait une gazelle, en voulant les rattraper :

Fleurs de rose et de marjolaine, et vous, les fleurs de grenadier,
Vous, mes désirs, vous nagerez.

La neige, sur les versants, elle est figée par le froid.
La pierre, au mur du chateau, est bloquée dans le pisé.
Et mon ami enfermé dans les mains de [ennuyeux.
Je ne sais pas ce qui lui manque et ce qu’il veut.

O jardin de la menthe et du bigaradier, toi que si petit jai laissé, qui donc
[est venu tarroser ?
O jardin de la menthe et du bigaradier (1), si on pouvait avoir ta clef !
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Par Allah, par Allah, si tu pouvais, la mort, les enfants de Pamour, qut
[sont faits pour la vie, ne pas les emporter !

O Moulai Brahim (2), grand chérif, que la zaouia Geghaia g trouvé pour la
; : 7 : [prozéger,

Si la mort pouvait ne pas m emporter e ]e n’aie semé, pour les Musulmans,

[la prospel iwé !

A du: le pélerin’ qui va sur les chemins : « Ce qu"e donne la vie, qu’on le

e : [prenne a lmstant Car le temps est changeant >

Si on demande ou et comment ont été recueillis ces textes,
c’est le produit d'une quéte de vingt-cing ans, dans les lieux
les plus divers, de I'Extréme-Sud du Maroc a la banlieue de
Paris, sur les pistes: du bled, ‘au hasard des. rencontres, jet
jusque dans les tranchees de France

Il suffit d'un carnet et d’'un crayon Avec, en plus, la
connaissance de la langue, de la sympathie et le désir de
contact Bt aussi; savolrs soi—méme quelques vers, pour
amorcet. :

Un exemple, entre cent. Il Y A quelques semaines, dans
le Sous, 2 Tighmi de I'Anti-Atlas. En revenant du Taze-
roualt 3 Tiznit, en compagnie d'un jeune pemtre

De I'allée de pa1m1ers au, milieu des mmssons, que- la

route longeait, il s’éleva unchant. De ces chants qu’on entend.
sur les chantiers des Chleuh, quand il faut faire ensemble un
grand effort. Ou qu’on entendait jadis, en un coin de combat,
ot de pauvres hommes, en vue d'un danger, se donnaient du
ton, par un appel collectif aux saints familiers. C’était ici
des gens portant ensemble, a grand effort, un énorme tronc
de palmier. Quand ils furent sur la route, a souffler, on
s'arréta pres d’eux. Le peintre ayant trouvé un modele, on
se mit a causet.

« Qui éetes-vous P On allez _vous ? » — « Bt to1, d'ot

viens-tu.? » Quand ils surent que je venais de Rabat :
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« Alors, tu connais mon frere ? dit 'un d’eux. Il travaille
au Cartolitianne » Charmante déformation du quartier de
I'Océan. La glace étant rompue:  « Connaissez-vous des
chansons ? » Ils rient. Ils se.font in peu prier. Mais tous les
Chleuh ont des chants plein la téte, cueillis au hasard des
ahouache (3). Et I'un d’eux a dit ceci :

Plutos que d’aller chez ceux qui ne sont pas mes amis,
Jaime mieux casser des cailloux, passer de la terre au tamis,

Ou manger de la poudre au sel de laurier-rose.
A rapprocher de vers recueillis ailleurs :

O Dieu, ne me conduis pas chez ceux qui ne m’aiment pas,
Meéme si je suis du miel, ils me trouveront amer.

Ils sont 12 une dizaine de montagnards Ida ou Baqil a
rite de toutes leurs dents, pendant qu'un d’entre eux pose un
Saint-Jean berbere, avec son petit burnous qui lui vient aux
genoux, son capuchon sur la téte, aux rayures seyantes, et
son grand baton a bout de bras.

I1s sont soumis d’hier ; ils font une corvée ; ce sont de
tres pauvres gens. Mais ils sont jeunes et bien portants, et
la moisson s’annonce belle. Et ils chantent pour un étranger
qui les a mis en confiance en leur parlant gentiment, et dans
leur langage. Gaité et spontanelte berberes.

L J USTINARD

(1) Le bigaradier, c’est le: « Zenbouah », oranger aux fruits amers, apprecle pour
sa beauté, et pour le parfum de ses ﬂeu,rs

« A toi, Zenbouah, le beau feulllage et les fruits d or.

A ma maltresse la beauté, et a la soie ».

(2) Moulai Brahim, un des saints les plus populaires dans le Sud:du Maroc.
Sa zaouia est au plateau de Kik, au sud de Marrakech.

(3) On appelle ahouach les séances de danse et de chant. Amarg, les chansons
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Capri

3 Henri Bosco

tle sonnante du soleil :
un remorqueur fait son Ssifflet
les poissons de Uillusion
croient de vivre dans les filets

les lavandiéres de la mer

ont fait la lessive au bleu

facades vous étiez moins blanches

que les grands fonds peints a la chaux

je n'ai plus d'avenir présent horizonial
il me faudra m’étendre avec la mer étlale
Ueau de la transparence et le gel du cristal

réponds paume promise & la proue du destin
dans la peau bleue insensible aux dédales
des courants aur mille chemins

le dieu marin le dieu divin

déjoue en les formant les lignes de la main
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Cybéle aborde a méme les barques

les citrons les oranges

et les poulpes des arbres

que font les mdts plongés dans Uor de la calanque

les pécheurs blancs ont des sourcils

dont la malice est plus ancienne que Tibére

et les pieds dans Ueau des palais

on frouve encore des lapis lazuli dans la lerre

la barque est morte bras en croix
sont les ailes mortes des rames

les herbes chaudes les menthes
tombent parfum des pentes

er e\

mer amoureuse du roulis

[lot qui soulevais les vaisseaux
comme on change un vase d’épaule
ici la moire de midi

ne fait de plis qu’'aux hirondelles
balancelles
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apres s’étre élancé d'un bond entre mes bras

ange sonneur tulipe du réveil

aprés avoir monté sa voix :

son midi pour les sourds qu’entonnaient les cigales
le soleil s’en allait mourir sur Ischia

de mort naturelle

du bain renaissent les hommes
de la roche le radium

les nageurs vous saluent s’éloignenl
reviendront-ils

ou faut-il que la-bas seur Anne
languisse et pleure en Sicile

dans Uédredon d’'azur ou tu t'enveloppes
écrin d'ailes tuées

des oiseaux corauxr morts

fleurs de beau sang roses des groties

grotte bleue grotte verte grotie méravilieuse
oreilles de la mer qui se prononce heureuse
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Jaime écouter vos nuits la conirebasse
des grands chevauxr au fond des couloirs

les sabols des cenlaures ouvrent les stalles des ténébres
quand le vent ravisseur de léles
scalpe les plumes les criniéres

une file est la rumeur que fait un coquillage
une douleur marine amere d'dge en dge

on dit que les Sirénes

qui retinrent Ulysse

sont les trois tlots tourterelles

que vise de Uamour la [léche Campanelle

10

que révais-je quand les rameuses

ont remué les morts des vallées du sillage
on coupe en deux leur somimeil

les belles femmes [eues

sont les poissons pris au feu

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



74

11

la mer seule s’ennuie m’ennuie

mais les seins autour de mon il-

la mére tu Uenroules et la fille {u ris

de leau blanche de jour & ['eau noire de nuit

12

Jeu physique o6 diffractions

qui font autour de larbre évanouir son ombre
vos mains de verre

traversent d'un tour de [ronde

les pierres et les paupiéres

13

1 Quand la pluie une sur mille

? matinées du solaire exil
perpétue a travers ses réts

les indigos et violels

f‘ vos bras comblés perches des vignes
levent la face a Dieu des feuillages laves

14

a midi j'ai senti que U'ile se mouvait

sur ses meules de diamani

mais la vilesse élait si grande

musique de la sphére aux spires du silence
qu’il n’était que minuit et que le jour lombait
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15

nageur las remonté des plages éblouies
aveugle ouvert aux seules délices

qui naissent de la calaracte

el du pourpre rélinien

s tu te couches et que ton @il appuie
voici que saigne un ravissant matin

[leuve fusées feu d’artifice
astre naissant des laves concentriques
le dos de la béte a bon dieu

c’'est & tous les regards
un bouclier qui s’enfle
un arbre dont les branches
reluisent de poignards

a la [in les yeur sont las

des longues barques vers le haut

on reprend le fleuve d’en bas

comment vous renoncer tant de flores des [lots

je m’oublie aux tendresses d aubes
la paresse coule par Uil
je m’endors avec les abeilles

et me retrouve en une autre ile
dans une autre mer de couleur

quelle est la fausse la réelle

les deux me font méme bonheur

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation



76

16

[raiche nativité dans 'onde sans vestiges
aurore qui revient des soirs

et sur la voie lactée des roches le prodige
des ronds oursins soleils noirs

arche heureuse ow ne demeure
[lottant aw [il pur des eauxr
que l'essence des animaux
tout ce qui vole les heures

les guépes les germes de fleurs
les wvoiles et les oiseaur

Uoiseau de [eu de midi
n’est visible qu'au [oyer des lenltilles
il brile les yeux mortels

mais ['oiseau de la nuit qui prolonge le jour

au fond des grottes liquides

c’est le grand oiseau blanc d’ ol coule la lumiére
le lait qui U'a nourri la tristesse des pierres

17

lu m’as rendu prolixe aprés-midi

le liege du silence les baigneurs sont partis
plus long que la colline et le lit du couchant
sous la palme sans tain s’enfonce le plain-chant
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pour la premiére fois Ueaw solide est mouillée
les poissons rassurés reviennent a [I'orée

des algues des escaliers

el des barques déliées

de leurs bras savonneux les mégéres noires
les filles des Parques
ont lavé la maison des meres

en atlendant que naisse aprés que tus les bruits
ou je me sais quel mensonge de suie
la mort mélodieuse de la nuil

c’est alors que surgie des fugues du périple
des traines de la nue des fumigations

0 mon ile je te dépeuple

St naive dans Cair et sans illusions

terrible dent par le temps travaillée
trop belle fauve force inoffensive

le sel blanchit a tes roses gencives
le flot reprend ta griffe déseuvrée

monire-moi fes os précieuse
quelle douceur dattaches
quelle énigme de chair sous Uécorce d’écailles
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quand triton mis a Cair {u (roues
la nue a vif de ton aréte de cristal

tant de fougue esclave inhabile
upprends-moi comment tu Cassembles
en cetl équilibre de temple

en ce [ront d’'idole immobile

comment tu combles de l'informe
de Ueau de la lumiére el des venls sans contour
une forme de corps a défier les jours

Camille SCHUWER
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Te’légramm?e pour un c]éPart

Madame M... L... a bord Maréchal-Lyautey Casablanca
Fr Marrakech 68500 65 18 12.20 i

Ingrat Invisible ‘Sauvage
Accueillez [idele pourtant
Auz bords d’'un irréel rivage
Le bouquet du ceeur: pénitent

Je veux. quand le cri des. sirenes
HEnfiévre Ladieu du mouchoir
Dans vos écharpes de marraine
. Laisser mes roses vaines choir

Afin quune douceur [utile
Lourde de beaux songes épars
- Méle ma priere inutile

Au chant écumeux des départs
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ProPos cle I’Innocent

I1 existe un pays dont les habitants passent pour senses.
I1s doivent 1'étre. N'appellent-ils pas « innocent » celui qui,
privé de raison, est devenu incapable de nuire ? Ce nom
donné aux fous inoffensifs décéle une défiance secreéte a I'en-
droit des puissances normales de l'esprit. Elle ne signifie
point, sans doute, que tous ceux qui en ont jouissance sont
fatalement nuisibles : ils peuvent le devenir, voila tout.
« L’agneau est un animal innocent », dit le Littré, Il broute
et on ’égorge : il n’a point une grande réputation d’intelli-
gence. Aussi n’emplit-il pas une longue destinée. Comme
’agneau, les fous sont des enfants sans avenir, ceux du moins
qui relévent d’'une ingénuité inguérissable. Leur pureté
persiste. Les fous ne forment guére de desseins suivis ; ils
vivent en état d’innocence, et le bonheur qu’ils en retirent
leur laisse I'ceil si frais qu’ils voient tout, méme le mal, mais
ils ne savent pas qu’il U'est. Il arrive donc, le plus souvent,
qu’on les enferme. Rien ne semble plus sage, leur désintéres-
sement spirituel n’étant pas de ce monde. Qu'y feraient-ils,
au demeurant ? Ils ne peuvent pas méme déraisonner : ils
évoluent dans le ravissement. Le spectacle d'un jeu si désin-
téressé de I’Ame et d'une félicité sans exigences n’est certaine-
ment pas d'un bon exemple. On les claquemure, parce qu'ils
sont incapables de nuire, et, ce faisant, on se met a I'abri de
leur innocence ; aprés quoi, on les plaint. N'est-ce point
naturel ? Ils ont le paradis sur terre...

INNOCENT II
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| Arcllitec'ture cle notre Livre J’Art

Mesdames, Messieurs,

Un livre ! Qu’est-ce qu'un Livre, dans notre esprit, en
tant qu’ceuvre scripturale ?

C’est, nous semble-t-il, le fruit d'un pacte mystérieux
entre un Ecrivain et deux Déités, deux Entités Divines :
Beauté et Vérité.

Si un tel Livre n’est pas magique dans ses effets sur notre
esprit ou sur notre cceur, il n'est pas né sous le sourire ‘des
Déesses.

Et le Livre d’Art ?

C’est le fruit d'un pacte, plus mystérieux encore, entre
un Maitre du Graphisme bien conduit et une Triade Divine
cette fois, a savoir : Beauté, Vérité, Technique.

Si une telle ceuvre ne transforme pas le vierge papier en
un jardin de réve et d’enchantement, ou se pavane la lumiere,
il est néant.

En l'année 933 de I'Hégire, qui correspond au millésime
1537 de notre Ere, le conquérant de I'Inde, fondateur de la
Dynastie des Grands-Mogols, I'Empereur Baber qui fut la
personnalité la plus séduisante peut-étre du seiziéme siécle,
et la plus originale, écrivait ceci, daté de sa capitale Delhi, a
son fils le prince Humaioun, héritier du trbne :
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« Sache, 6 prunelle de I'eil de ton pére, que mon ame
souhaite ardemment une chose : faire décorer et enluminer
mon livre préféré, afin d'honorer le génie surhumain de son
auteur, mon maitre, monseigneur I'Imam Djami, Prince des
esprits de la terre — sur lui les plus choisies des bénédictions.

« De ce Manuscrit. jaimerais réaliser quelque chose de
si beau que si tu le voyais tu le croirais un motceau détaché
des célestes parvis.

« En lui, il y aurait gott, sobrlete coloris, magmﬁcence
des ors, pureté, paysage d'ame, unité, tout ce que résume ce
seul mot, qui est le sultan des mots : Beauté.

« Tache donc, 6 fils de mon flanc, de trouver a mon
intention, au cours de ton voyage a Tabriz, quelque Génie.
un Efrit — fht-il guebre ou nazaréen, pourvu qu’il soit
miraculeusement doué — qui décorerait pour moi, ce Livre
selon mon cceur.

« Et moi, en retour, je ferais de cet Efrit de génie, de
cet Enlumineur, mon commensal habituel, toute la vie du-
rant. Et mes deux paumes seraient toujours ouvertes dans
sa direction, jusqu'au jour de la Résurrection.

'« Et que le Rétributeur te garde et e sauvegarde, 0
Humaloun ! Ouassalam > :

e L . >
Gt (LT A

.Orfnous,- r"nesdames, messieurs, nous savons que respire
parmi nos contemporains un Efrit de cet improbable espece,
si ardemment désiré par 1'impérial descendant de Timour.

Et me voici requis, par nos amis et l'admiration, a
présenter 2 un public de choix les quelques précieux exem-
plaires arrachés au Destin, fleurs d’ame jaillies d'un pinceau
et d'un graphisme magiciens.

Essayons donc, par les mots les plus simples, de nous
expliquer 2 nous-mémes les raisons de notre ferveur.
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Le Beau Livre, tel que nous le présente notre Francois-
Louis Schmied, je le vois le fruit de I'union de Quatre Elé-
ments, malaisément associables d’ordinaire :

Un texte exceptionnel ;
Un faire pictural doublé d’'une Graphie exceptionnelle ;

Une Technique exceptionnelle de la Gravure Polychrome
sur bois ;

Et une Typographie exceptionnelle.

Mais, ce n’est pas tout.

La donation essentielle, propre a notre Francois-Louis
Schmied, c’est que d'un Texte il nous révele ce qui est inclus
entre les rapports des mots, et ce qui est latent dans les inter-
hgnes et le silence du papier.

Ils’agitlad’ éléments 1mponderables de tout un ensemble
d’invisibles vertus, il s’agit la d’amour-sentiment, de con-
densation, de simplicité, de vérité et de passion.

Lui, le Décorateur-né, il nous rend perceptible I'inexpri-
‘mable, ce qu'il y a de trop subtil pour notre entendement
qu’obscurcissent les contingences quotidiennes ; il nous révele
la vie hermétique, la plus intestine, du caractere absolu de
I'ceuvre qu'il investit de prestige par la belle Graphie Et cette
lumiere, une fois allumée, s'irradie Jusqu au fond de la
_retra1te ot sommeille Tintellect qu’il s’agit de ranimer, c’est-
a-dire ce qui est au-dela de l'intelligence, ce qui est 1’élément
le plus raffiné de nous-mémes.

Mais quand le Maitre de la Palette et du Burin aborde
les Motifs Abstraits, comme dans ce Livre Majeur des Textes
Millénaires qui a nom : Le Livre de la Vérité de parole, il
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rend aux Textes, il leur infuse a nouveau, — bien que
devenus textes francais au lieu de demeurer idéogrammes
pharaoniques — il rend a ces motifs les sortileges, les trans-
parences, les fluidités et les filigranes d’or dont se peuple le
ciel de notre esprit a 1'audition de quelque Fugue capitale.

Dé¢s lors nous saisissons les rapports de la Mesure avec
I'Etendue, et plus rien ne demeure imperceptible pour nous
des mystéres de la quatriéme dimension. '

La magie de Schmied est une magie, disons, alimentaire.
Car Schmied commence par absorber le Texte, il 1'assimile et
nous le restitue sous la forme lumineuse de molécules colorées
de 1'éther, par un phénomene de transmutation d’une matiere
alphabétique en Poéme de lignes et de couleurs. Et l'on
demeure pantois, de cette signification ultime qui désormais
résidera dans l'intensité du sentiment plus encore que dans
son éclat. : e

Et cela, il obtient en prenant toujours son point d’appui
sur le Pilier de son art qui est, je vous le révélerai d'un mot,
le Métier. : Lol

Mais c’est le Sentiment, chez lui, qui a tout conduit. Des
lors, sous les lignes et les couleurs, et sous les ombres elle-
mémes, qui sont aussi de la couleur et belle, on voit des lors
palpiter la vie du Beau Livre. -

Le miracle chez Schmied c’est qu’attiré, dans son art, par
ce qu'il lui semble mériter une station d’amour, cest qu'il
n’ait jamais glissé sur la pente de l'excentrique, ni traité a
fond ce qu'on appelle le « beau motif ».

C’est que Schmied a toujours pour base de son art d’At-
chitecte du Livre, une assise de force et de stabilité :
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LA TYPOGRAPHIE

- On entend quelquefois dire, dans le monde des Biblio-
philes, que l'art du Livre est « un art de surface ». S’il ne
s’agit que de I'harmonie qui tient les plateaux en équilibre
entre le sujet et 'aspect typographique, I'art du Livre serait.
sans doute, de surface. Mais lorsque 1’ Architecte moderne du
Livre déroule devant nous les perspectives infinies de ses
avenues et de ses pavoisements, 'art atteint sur la page autant
de profondeur que sur les fresques d'un Léonard ou d'un
Primatice. Et c’est alors une écriture qui est la résultante, en
lignes plastiques, d'une harmonie intérieure.

Mais c’est I'Amour de la Couleur, incontestablement,
oul, c’est surtout I'amour de la couleur qui a conduit notre
Architecte du Livre a rénover 'art de la Gravure sur bois.
Schmied est parti de cette idée, si simple que la techmque de
la Xylographie polychrome doit étre identique 2 celle de
I'impression en noir. Et il le prouve.

Par des réalisations qui furent autant de chefs d’ceuvre,
Schmied démontra péremptoirement qu’en procédant des
plus anciens canons de la typographie, on pouvait réussir
merveilleusement une Gravure polychrome sur bois, en
harmonie avec l'impression en noir pur des caractéres typo-
graphiques, et identique a cette impression.

En effet, dans ses ateliers parisiens, les 20 ou 25 bois,
en buis debout, nécessaires souvent a la reproduction en
couleurs d’un seul original, s'impriment comme on imprime
les caracteres en noir, c’est-a-dire simplement a la maniere
d'un cachet.

C’est pourquoi avec le matériel innombrable qu'il crée
pour chacun de ses Livres a tirage si restreint, a savoir entre
vingt et cent cinquante exemplaires, en tout, notre Architecte
du Livre pourrait tirer les mémes planches a des milliers
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d’exemplaires, avec un résultat aussi irréprochable, puisque
ses planches sont nettement typographiques et nées pour la
typographie. Ce sont des planches qui procedent de la plus
pure tradition de la gravure en relief. Procédé type de I'honné-
teté typographique. ,

Seulement, seulement... une telle méthode, toute de science,
d’honnéteté, de subtilité, de recherches, de « repérages aux
épingles », épuise notre patience dans l'attente d’un livre de
Schmied, livre qui demande en moyenne trois années de tra-
vail de tous ses ateliers, avant d’étre remis aux souscripteurs.
Mais aussi, quand nous tenons enfin dans nos mains la
Merveille, elle est une Fleur du Paradis Schmiedien.

Dans chacune de ses ceuvres, notre Architecte musicien
nous donne le plain-chant de la Décoration. Les ornements
n’interviennent qu’a la condition de ne jamais déserter le
domaine enchanté des spéculations des Nombres. L austérité
des Nombres, des valeurs, des lignes, des teintes et des nuances
y médite et se compose avec une vérité plus satisfaisante que
la réalité, aussi vraie sur le papier que des verdures en pleine
nature. Le spectacle du Divin prend vie, dans le Livre, sous
les doigts qui operent la transmutation, Car si I’ Artiste aima
3 rafraichir sa vision au Manuscrit de 1a Nature, ce n’est certes
point pour le copier, ce Manuscrit de la Nature, c’est plutot
pour éviter de le copiet, pout en rejeter le souvenir précis, et
créer de sa propre substance d’Artiste ce qui n'existait pas
encore. B ' i g :

La majorité des bibliophiles pense que, dans l'ceuvre de
Schmied, la Princesse Boudour, I’ Adolescente Sucre d’ Amour,
le Paradis Musulman, et le Livre de Ruth et Booz sont les
quatre piliers du Temple élevé durant ce premier tiers du
vingtieme siecle. , i B

Pour notre part, nous pensons que, dans une telle ceuvre,
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le choix serait presque une impertinence. La ou il y a unité,
comment préférer ...

Avec Schmied, a chaque tournant de page, on est face a
face avec I'Unité et avec le Merveilleux. Une telle somptuosité
n’a guere été atteinte qu’autrefois par les maitres de 'Iran
et de la cour des Babérides de 1'Inde.

J'ajouterai que cette somptuosité vient de se manifester.,
dans notre Maroc actuel, par une nouvelle ceuvre de celui
dont nous avons la chance d’étre les contemporains, cuvre
exposée pour la premiere fois ici-méme. sous vos yeux et le
titre : Montagne Atlas. Cette ceuvre. le Général Catroux que
vous tous avez connu et aimé dans ses fonctions de Comman-
dant du Territoire de Marrakech, 1’a caractérisée en ces termes:
« Ce que Fromentin n’a pas traduit ou n’a pas su traduire,
Francois-Louis Schmied 1’a rendu avec Loute sa sens1b111te de
grand artiste. »

Admirez donc, je vous prie, avec moi, avec quel atten-
drissement notre ami Schmied, que 'on peut appeler le Fou"
de la Couleur, comme le grand Japonais Hokousai était le
« Fou du Dessin », avec quelle passion contenue, il a rendu,
au moyen des fragiles outils du graveur et du coloriste, la
fermeté et la grace masculines de ses adolescents, et la tendre
chair de ses radieuses jouvencelles. Et tout, et tout...

Aussi n'ai-je point été autrement étonné, lorsqu’'un de
nos maitres les plus notoires de I'Ecole des Beaux-Arts, apres
avoir longuement feuilleté chez moi mon Exemplaire du
Paradis Musulman, me dit : « Quelle lecon de modestie pour_
nous tous, tant que nous sommes ! Quel art rayonnant de
bonheur ! Cet homme, votre ami, est le Créateur du Beau,
Livre moderne. » o ;

Dr. J.-C. MARDRUS.

~ (Propos inaugural d’une exposition orgamsee a Rabat, par la Soczete
des Amis des Letires et des Arts).
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Fille de joie

Nul encore ne la connaissait 2 la Marine. Les premieres
fois qu'on la rencontra rue des Trois-Couleurs et place
Mahon, chacun se dit : ' '

— Quala une nouvelle qu’elle est taiba. Avec une petite
gazelle comme ca, jeunette, bien roulée, et tout, par force le
gousto il te vient... (o

Mais les jours suivants, quand on l'interpella au passage,
qu’on lui langa des willades, qu’on la suivit en lui murmu-
rant quelques politesses canailles, elle fit la fiéere ou la sourde-
oreille. Elle se mettait 3 presser le pas, — un pas souple qui
laissait percevoir sous le haik le roulement de belles hanches,
— elle serrait son voile sur sa gorge joliment bombée déja,
et, sans un regard pour l'impertiment, s'enfoncait dans
'ombre des ruelles tortueuses, aux environs de la Grande
Mosquée, ou disparaissait prestement dans la cohue des

arcades Bab-el-Oued.

Avec cela, jamais accompagnée. Chaussée de bas fins, et
de souliers 2 hauts talons, comme les francaises ; drapée
d’étoffes trop soyeuses, le visage si peu dissimulé sous une
mousseline transparente ; une boucle de cheveux d'un blond
oxygéné sur le front ; les yeux passés au kohol et les doigts
roses de henné : tout en elle était provocation. Les grosses
kaaba flétries de I'impasse Jénina ne se fussent pas attifées
autrement si elles en avaient eu les moyens...

C’était 2 n'y rien comprendre. Aomar, le marchand de
giteaux, Marchica le navigateur, le Pépé du Taxi-Bar qui
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est pas mal coureur, et toute la bande & Tonio n’en revenaient
pas du mépris de cette boudjadia.

Dans maints conciliabules de bistrots on tirait déja des
plans pour savoir ce qu’elle avait dans le ventre, et les plus
décidés parmi les gouapes juraient méme « de lui faire un
enfant », lorsqu'on me vit, bien fortuitement, me méler a
cette affaire... ,

Cela commenca, précisément, place Mahon, a 'heure de
la sieste, du coté des escaliers de la Pécherie. Sans que j eusse,
en flinant, soupconné sa présence derriere moi, elle me dépassa
avec un sillage d’odeurs a bon marché. Puis brusquement
elle s’arréta, me planta son admirable regard dans les yeux,
me lanca un

— Bonjour DJenane !
qui me figea d’étonnement, et se mit a rire :

— Tu ne me reconnais donc pas ?

~ Ce rire, cette voix fraiche, ce frangais sans accent, finirent
de me décontenancer. L'idée me vint qu’apres tout cette
fille était peut-étre quelque européenne cédant a la fantaisie
de se déguiser en mauresque. (J'en connaissais d’assez folles
pour se livrer 3 de telles excentricités) . Mais elle me proposa :

— Allons a la maison. Suis-moi, si tu veux. Tout le
monde nous regarde ici,.

Sur le seuil du T ax:i- Bar toute la clientéle du Pépé nous
lorgnait avec concupiscence. Je suivis la fille en haik de soie,
inquiet et troublé par tant d’équivoque beauté, Qui pouvait-
elle étre, et comment diable avait-elle connu ce surnom
d’amitié de Djenane — petit jardin — qu’on m’attribuait
plusieurs années auparavant mais qui ne servait plus depuis
bien longtemps a me désigner ?

Je m’efforcai de maintenir entre nous une certaine dis-
tance, et je feignis de ne pas m'intéresser a elle en marchant.
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Ce qui n’empéchait pas les gens de se retourner a notre pas-
sage. En la voyant se diriger vers cette partie de la rue Mahon
sur laquelle s'ouvre le Moulin rouge, javais: hésité tout
d’abord a lui emboiter le pas. I.a curiosité avait été plus forte
que ma pudeur. Elle tourna d’ailleurs bientét par la rue
Duquesne qu’enjambent plusieurs maisons a la turque. Dans
la pénombre de ces voites, je me sentis moins observé. Mais
des bouffées de désir me montaient a la téte et je sentais mon
ceeur battre 2 se rompre, chaque fois qu’elle se retournait
furtivement vers moi pour vérifier que je la suivais toujouts.

- Apres une petite ' place étroitement emprisonnée entre de
hautes murailles tristes, on atteignait de ce coté la rue du
Sagittaire par une maison d’angle que je connaissais bien::
le hammam du vieux Youcef. La mauresque blonde parcou-
rut encore quelques metres le long de cette ruelle et s'en-
gouffra soudain dans un trou d’ombre, sous l'arc de pierre
d'une porte basse a sculptures rudimentaires, dont la clé de
volite s'ornait de la traditionnelle main de Fatma qui éloigne
les chitanes. ' ; s L

~ C’était une maison treés simple, sans skifa : sitdt franchi
le seuil et franchi sa marche de grés usé, on accédait, au-dela
d’un 'petit couloir sombre, au patio central. Ni vasque, ni
mosaique, point de jet d’eau qui chante. Mais, entre les co-
lonnes trapues, presque archaiques, aux fits larges et courts.
qui soutenaient la- galerie' de l'unique étage, flottait une
lumiére tres douce, toute’chargée de mystere. Sans doute. la
chaux bleutée, presque mauve, dont I'intérieut de ce puits ‘de
fraicheur était - badigeonné, créait-elle cette ‘atmosphere
d’irréel. b e

~ Des I'entrée, on apercevait de 'autre coté du patio, une
dépendance plus vivement éclairée, toute scintillante de gros
bijoux, de parures de sequins, de douros, de louis d’or,

‘accrochés aux murs. C'était un nouvel élément de merveil-
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Jeux : un atelier d’orfévres d'oli partaient les rires des artisans
accroupis et les bruits des minuscules marteaux ouvrageant
les métaux précieux, sertissant les pierreries grossierement
taillées.

Mais déja l'inconnue gravissait les premiers degrés de
I'escalier qui grimpait en tournant dans la muraille, du patio
3 la galerie. Elle me faisait signe de monter.

Je ne distinguai rien du reste du logement (mes yeux
n’avaient pas eu le temps de s’accoutumer a la pénombre),
‘mais la chambre au sol de tommettes rouges, brillantes com-
me du corail et aux murs ocrés de rose, avait un charme
naif qu’'on n’oublie pas. Par terre, derriere une table basse.
un matelas couvert de foutas a rayures et de coussins de toutes
couleurs, servait de divan. Un lit arabe tres haut, une sorte
de grande cage de métal doré, tout enveloppé de rideaux de
cretonne et de gaze, était le principal ornement de cette piece.
I1 faisait penser, tant il érait imposant, au tombeau de quel-
que marabout célebre, sous une kouba sacrée ! En face de
lui, une grosse commode louis- ph1l1pparde avait des airs
‘d’intruse, avec ses tiroirs de palissandre a poignées de bronze.
Mais le plus attendrissant était bien ce couple de colombes
courant sur le carrelage, voletant jusqu'au bord de la fenétre
qui prenalt jour au-dessus de lateher des orfévres, puis
roucoulant 3 perdre haleine sans s'émouvoir de notre présence.

— Me reconnais-tu, maintenant ? Tu ne te souviens
donc plus de Zineb 7

D’un geste qui avait fait tinter tous ses bracelets, elle
venait de se dégager de son haik qui tomba autour d’elle et
de dénouer son voile. : ,

Sans la reconnaitre 2 ce moment. je me souvenais, certes.
de Zineb, de cette fillette d'un douzaine d’années, dont les
jeux et les rires égayaient tout le quartier que nous habitions
jadis 2 Médéa.
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Je vivais alors avec un oncle. Nous tenions en dehors de
la ville, prés des remparts sud, une de ces petites cantines,
mi-auberge, mi-café, ou s’arrétent, le dimanche, les citadins
retour de leurs promenades dans les environs. Nos voisins
immédiats étaient des Musulmans : un vieux fellah d’origine
turque, un Coulougli clair de poil et de peau nommé Abbas,
et sa femme arabe. Il cultivait avec une minutie de Mahonais
un lopin de terre maraichere, et faisait commerce, chaque
matin, de fruits et légumes sur une des places de Médéa. Il
avait deux filles, blondes comme lui. On ne voyait guere
I'ainée : elle était d’age a étre mariée. La seconde était la petite

Zineb. .

Comment aurais-je pu reconnaitre, sous les traits de cette
adolescente, presque une femme, ['enfant simple et rieuse pour
qui j'avais si souvent accroché des balangoires aux grosses
branches des oliviers, dans la campagne du Tittéri...

Je fus effrayé de la retrouver soudain si belle et d'une
¢légance si tapageuse : le mouvement presque voluptueux
qu’elle avait pour ajuster le foulard qui maintenait sa cheve-
lure, faisait saillir 'sous un corsage rose de jersey, qui les
moulait, ses petits seins fermes. Et son serroual était d’'un
tissu vaporeux si léger, que lorsqu’elle se baissa pour ramasser
son haik, son corps m’apparut dessiné plus peut-étre que dans
la nudité. ‘

— Que fais-tu dong, ici ? lui demandai-je.

— Rien, me dit-elle apreés une hésitation. Nous habitons
Alger, maintenant, avec ma mere et ma sceur Ouriah. Le
vieux est mort. Nous avons vendu notre petit bled de Médéa
pour acheter cette maison. Maman 1'a payée tres cher. Nous
avons des locataires dans les logements, a coté. Nous finirons
bient6t de tout régler.

— Ta sceur Ouriah n’est pas mariée ?
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— Oh non ! me répondit-elle avec étonnement, comme
si elle trouvait cette question bien naive. -

Il y eut entre nous un silence pendant lequel nous obset-
vames le couple de colombes qui roucoulait sur le rebord de
la fenétre.

— Et toi, dis-je, tu ne songes pas a te marier ?

— Aouah ! tu n'y penses pas ! le plus riche des fiancés
n’offrirait pas deux cents douros de moi ! Je préfere rester
ici. Et puis ma meére ne voudrait pas...

« Ma mere ne voudrait pas »... J'en étais tout abasourdi
de I'entendre dire cela, moi qui connaissais d’expérience, quel
point d’honneur se font les Arabes de marier leurs filles tres
jeunes, parfois méme avant la nubilite.

— Et comment as-tu appris a si bien parler le francais,

Zineb ?

__ Pendant deux ans, jai travaillé comme bonne chez
un toubib, en ville.

— Et maintenant, tu ne travailles plus ?
Elle hésita encore, comme si ma question la génait, puis :

— Veux-tu que nous buvions le café ? Asseyons -nous,
je vais dire a2 ma mere de le préparer.

Elle s'étendit & demi sur le divan, m’'invita 3 prendre
place a son coté.

— Ya M'ma ! cria-t-elle. Djibna zouj caouate !

Ma surprise fut a son comble lorsqu’apparut la vieille
arabe, la veuve d'Abbas elle-méme, portant sur un plateau
les gobelets de porcelaine a pieds de cuivre et la bouilloire de
café maure, et qu’elle vint les déposer devant nous, sur la
table basse, comme aurait fait une servante : sans me recon-
naitre, sans s'inquiéter de la présence d'un étranger dans cette
chambre, ni méme la trouver insolite...
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Je ne savais vraiment quelles paroles prononcer, quelle
contenance adopter. Zineb, lentement, commengait de servir
le caoua, lorsqu’un bruit de porte, de pas, et les voix d'un
homme et d’une femme se firent entendre dans le logement.

— Je crois que voici ma sceur, dit-elle.

A ce moment la voix de femme. dans une piéce voisine,
appela Zineb. La jeune fille se leva pour les rejoindre :

— Je reviens tout de suite, me dit-elle en sortant de la
chambre.

Son absence se prolongea. J'entendis bientot la voix
d’homme et les rires des deux femmes, derriere la cloison.

Je me levai, impatienté. J'ouvris la porte. Je me dirigeal
vers la galerie extérieure pour partir. Au bas de I escaher en
vrille, la veuve d’Abbas semblait m’attendre :

— Arba douro, me dit-elle en tendant la main pour
recevoir le prix des cafés. Je lui donnai vivement les vingt
francs qu’elle me réclamait et traversai le pat1o en courant.
Au moment de franchir le seuil, — quelle ironie ! — j'aper-
cus sur le battant de cédre de la porte ocuverte, cette inscrip-
tion grossierement peinte :

Maison honette.

René JANON.
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(g GrduPement A))‘

.Simple Récit

" En sortant 'de table le Colonel m’a proposé sa voiture pour-aller
dans' le haut de' la vallée ou j'ai a faire. Aprés quoi hous pourrions
prendre un bain dans le trou que les eaux’ forment au sortir des
gorges - « Plus rien & faire 'aujourd’hui : ici’comme en toute chose,
préparer ‘est un gros travail auprés duquel [‘exécution n'est rien.
D’ailleurs ‘il nous' faut féter la victoire. Car - il se tournait: vers
un officier, hote de passage - vous.savez que mous venons de vivre
des heures héroiques. Aujourd’hui, jour J, tous les objectifs ont été
atteints sans coup. férir | Le Ministre a telegrcph|e ses félicitations;
le général a été nommé divisionnaire. » L'hote accordant un crédit
trop manifeste a ses assertions sensationnelles, il coupa court :
« Et tous les chefs d'escadrille passent Commandants. » .

- « A dire vrai, ajouta-t-il pour moi, tous les groupements ont bien
atteint: « leurs » objectifs. Mais |'un d’entre eux s’est-trompé. Le
Capitaine L.. est d’ailleurs bien excusable et il est en' train de répa-
rer son erreur. Un tel vous étes en retard pour déjeuner ; a [‘amen-
de. » — « J'étais de potroullle mon, Colonel » — « ...fiche. Que fait
le Groupemen’f A?>» - « Il est & mi-chemin, pas de reoctlon >

. Deux heures plus tard, |'automobile du Colo,nel».d@scendolt len-
~ tement la falaise vers la vallée. Le plateau se. cassait apres des Kki-
lomeétres de terres noires, et si uniformément plates et désertes que
pas un objet n‘aurait pu-s'y dissimuler au regard autrement que par
I’éloignement. La, les eaux, aprés avoir troué les terres ocres de la
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montagne, avaient eu encore & se frayer un chemin dans toute |'é-
paisseur du plateau, et elles coulaient en les séparant [‘'une de I‘au-
tre en une rimaye démesurée. Au deld étaient les croupes fauves
de la montagne. Une fois de plus je notai combien leurs teintes
veinées se rapprochaient de ce mastic appétissant qui nait sous le
couteau & palette d’un peintre aprés une journée de travail. Mais
je savais aussi que ce procédé, appliqué avec prémeditation, n’'a-
boutissait jamais. Les contreforts s'étageaient en trois lignes su-
perposées dont la derniére se relevait en roches rouges abruptes.
Dans une de leurs échancrures, tout au loin, a peine plus bleue que
le ciel, et émotionnante de délicatesse dans le paysage apre, clair et
réel, une lointaine ombre pastel enchassait un joyau de neige. Ce
point minuscule prenait & lui seul toute I'importance du paysage.
On le sentait d‘un autre monde. Le dernier avion de la journée
partit faire sa ronde. |l décrivit son orbe puis piqua vers le point
neigeux. |l n‘eut pas semblé possible qu'il échappat a son appel.

La voiture cahota sur les pierres du gué, franchit le poste de sé-
curité, hésitant a laisser passer quelqu’un a cette heure tardive, fat-
ce un Colonel d’Aviation, remonta des haies de lauriers-roses en
fleurs, domina de vertes luzernes et des abricots mdrissants,
nous laissa continuer & pied suivant de petites levées de terres ou
des rigoles encore humides de la derniére irrigation. L'eau était
bonne, au-dessous d’un village soudain dévoilé par les ombres d'un
rayon horizontal qui, seules, le distinguaient du rocher ou ‘il s‘a-
dossait, invisible comme un caméléon.

Les trois couleurs s’abaissaient sur le poste au moment ou nous
rentrions. Tandis que le Colonel était accaparé par son adjoint af-
fairé, je m’attardai & voir les ombres immenses et bleues prendre
possession du massif hostile qui, par dela la plaine, nous faisait
vis-a-vis. Un a un les grands engins couleur émeraude, étaient ren-
trés et amarrés dans leur enceinte, abri précaire contre lle vent du
soir qui se levait et faisait claquer les amples pantalons serrés a la
cheville du groupe que je rejoignais. Mais le Colonel, du bureau, me
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fait signe, I'air soucieux. Effectivement le groupement A dont il était
question tout a I'heure était en difficulté. L'avion de service avait
signdlé qu’a peine arrivé a sa position il avait été violemment at-
taqué. Présentement, penchés sur le dos du radiotélégraphiste, nous
voyions s'inscrire un message. L'observateur signalait qu’il soute-
nait a la mitrailleuse. Le soir, a table, il nous dit que les panneaux
de signalisation n‘ayant pas eu le temps d'étre tous installés, il
.craignait de tirer sur nos hommes.

La lumiére déclinait avec la poussiére soulevée par le vent, et la
nuit. Le groupement A est isolé a 2.500 metres d’altitude jusqu’au
lendemain.

A soixante dix kilométres de nous, va se jouer un jeu dont nous
vivons les prémices par brefs petits échos de T.S.F. Bientét méme
le silence se fera et la sentinelle vigilante de jour prendra terre de-
vant nous a l‘extréme limite de la visibilité.

De méme que dix ans auparavant, le monde entier vivait heure
par heure la tragédie des naufragés de « |'ltalia » perdus sur la
banquise du pole, de méme aujourd’hui la petite communauté
d’hommes que nous sommes, isolée dans ce cercle de déserts et de
montagnes, assistait au début d'un drame dont rien ne pouvait
laisser prévoir le dénouement.

L‘heure du diner ramena a la table confortable du mess les deux
hommes qui, moins d’une heure auparavant, s'étaient mélés a ce
monde lointain et mystérieux dont leur machine avait semblé subir
I’attraction. Prés du joyau enchdssé de neige, dans |‘air glacé de
I‘altitude, ils avaient frélé de leur aile ce lieu aussi isolé - ce soir -
du reste du monde que s'il eOt été au Péle, et presqu’aussi proche
des limites de la vie. Quelque chose d’eux, un message, quelques
balles avaient uni ces deux mondes séparés ; ils avaient identifié
la petite taille de L... entre ses deux officiers. L'espace d'une se-
conde, ils avaient vu sa face levée vers eux. L'instant d‘apres, ils
n’étaient plus les uns pour les autres qu’un point.
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Quelques-uns d’entre nous ramenérent ce cas au hiveau d’une
incorrigible “jovialité. Mais la plupart ne marquerent méme pas
qu'ils pensaient a trois des leurs, seuls, avec trois cents hommes
oréts a les lacher, au milieu d’'une horde de montagnards. lls en
avaient le droit, car demain ce pouvait étre leur tour. Peut-étre
néanmoins évaluait-il, cet homme jeune dont le regard se déplacait
lentement et dont la bouche ne semblait pas faite pour sourire, la
valeur d’une minute passée la-haut, ce soir, en regard de celles qu’il
vivait & ce diner de mess qui les réunissait depuis un mois sous
cette baraque ? Ou simplement gardait-il un peu du malaise qui
I‘avait saisi dans la sarabande menée au passage des crétes, alors
qu'il s’affairait entre sa radio, ses crayons et sa mitrailleuse.

La chaleur cuisante du jour avait fait place & un vent froid de
plateau. Comme je regagnais le lieu ou je couchais, il faisait vibrer
les barbelés de I’enceinte que je devais longer. Je m’orientai sur le
pas de la sentinelle, puis sur les cigarettes de deux militaires le long
du mur.

Un homme poliment m’apporta un verre de thé dont le frais
ardme donnait & ce triste espace éclairé par un trongon de bougie,
un peu de ceé que, ailleurs, peut apporter dans une chambre médio-
cre la présence d’une aimable femme ou d'un bouquet. Si peu ce-
pendant, il suffit pour que les murs prennent une signification et
isolent, ol que I‘on soit, de la réalité hostile environnante - remous
des villes, houle de la mer, ou, comme ce soir, la ténacité de ce vent
insistant, au dehors. -

Souffler la bougie et savourer sa pipe, en contempler la lueur
qui sort du fourneau jusqu’au moment agréable ou I‘on ne sait plus
si on la voit ou si on l'imagine.

Mais, aprés une succession de réves rapides, un tableau s’est
fixé & mes yeux. Mon esprit s’est immobilisé sur un fait, maitrisé,
comme un avion vacillant sous le coup de tangage, par la main du
pilote, & la seconde ou il va prendre sol.
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Les hommes, avec de beaux gestes, s'étaient drapés en se levant.
Ils avaient compris, bien compris, ou il fallait aller, et, la nuit der-
riére eux, avaient descendu et remonté des pentes caillouteuses,
puis, aprés une grimpée plus abrupte que lles autres, ils avaient dit :
« c'est la ». Le capitaine s’était étonné, mais leurs voix étaient
montées pour affirmer avec [‘accent de la plus grande conviction
que c’était bien la ol on leur avait dit d'aller. En bas, dans le noir,
était I’‘aghbalou n’Melghas et ils nommeérent la fraction de tribu
dont les campements d'été occupaient d'ordinaire I’étroit vallon.
Mais plus tard, au fur et & mesure que |‘aube glaciale dévoilait les
sommets environnants, la vérité se révélait. On s’était trompé. Les
hommes s’accroupirent avec les mémes beaux gestes et ne firent
aucune difficulté pour reconnaitre que la n’était pas le lieu désigné.
Il fallait y aller. Mais ils ne voulaient pas y aller. lls avaient peur de
se faire casser la figure ? Oui, ils avaient peur de se faire casser la
figure et tout le monde aussi ; et puis il n'y avait pas de chemin.
Alors pourquoi n‘avaient-ils pas dit cela la veille ? Ils se regarde-
rent un instant. Le capitaine voulait marcher en avant ; c’était aus-
si Iidée du Général, il fallait bien aller ; mais pas la-bas, non ils
n'iraient pas.

lls y allérent pourtant, le Capitaine en téte,’ pendant des heu-
res, mais sous la chaleur brélante du jour. Les bétes de somme hale-
taient sous la poussiére, si fine que méme les talons nus des hom-
mes la soulevaient. Ils avaient dit vrai, le chemin était dur, et I'é-
nergique petit capitaine dut hisser presque son cheval par la bride
pour arriver au sommet. Loin derriére, on voyait briller les caisses
de munitions et les outres du convoi qui cherchait des pentes moins
abruptes le long des ravins.

Tout de suite le capitaine parcourut les croupes désolées, a che-
val, tandis que ses deux officiers sans laisser de repos aux hommes
faisaient entasser les pierres plates en murettes d’enceinte.

Le paysage ? Je n‘avais pas besoin de beaucoup d'imaginatiori
pour |‘évoquer. Toujours les mémes vagues de montagnes s’entassant
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les unes derriére les autres, toutes identiques, sauf sous les éclaira-
ges divers. Eblouissantes de clarté au soleil avec des trainées de ri-
goles jaunatres qui les faisaient ressembler a des ballons dégonflés
que modele le vent, elles prenaient sous |‘ombre des grands nuages
qu’amenait I‘orage journalier de haute montagne, I‘aspect de bron-
zes en plein air d'ot coulent des humidités bleuatres. Par dela le
sommet, les croupes fuyaient vers la large vallée. Les derniers con-
treforts de terres rouges sillonnées par |‘érosion paraissaient de
grandes fourmiliéres. A |'horizon, les monts étaient d’un bleu noir.
L e cours de la vallée se décelait de si loin par lla clarté adorable de
ses verts péles au milieu du paysage métallique et brélé. L'avion de
garde passa, moteur ralenti. Le bout de son antenne, se démenant
comme un gros bourdon, inquiéta un moment les travailleurs. Eux
seuls bougeaient dans ce paysage. Aucune autre trace de vie ne se
voyait & premiére vue. Les mulets du convoi avaient disparu au
pied d’un piton. Tout en bas, quelques traces marquaient 1‘empla-
cement de tentes évacuées en grande hate. Cependant au loin une
poussiére rouge montrait |’emplacement de la piste qui s'affairait
dans la vallée, ouvrant chaque jour quelques kilométres de plus aux
camions citernes et aux mulets ravitailleurs de la colonne dont le
groupement A n’était que la sentinelle. Dominant la coupure som-
bre du ravin de Titaouine, un rocher s‘embua de la fumée d’un
bivouac. Sa vue fut pour le Capitaine comme le rappel des couleurs
au coucher du soleil. Dans la vallée, d'autres fumées légeres s'éle-
vérent plus en avant, feux de villages, ou obus diplomatiques tom-
bant soigneusement autour des ksours, simples avertissements d'une
force qui arrivait comme une chenille avec la piste.

Dans les gorges, d’un bleu diaphane maintenant, un bélement
se répercuta, un troupeau de chévre sans doute oublié dans les som-
mets et que le patre poussait vers de nouveaux campements.

Dans la vallée, puis sur des croupes, la vie se montra. Au pied
des pentes, des points blancs et noirs se déplacaient rapidement,
disparaissaient et reparaissaient plus proches. lls arrivaient de tous
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cdtés. Des hommes montés deux a deux sur des mulets rejoignaient
de petits groupes a pied qui couraient ensuite avec eux. Les plus
proches pentes les cachaient ensuite. L'avion repassa, rasant de plus
prés les crétes, et |'observateur, debout dans la carlingue, lanca son
message puis fit un geste. Un coureur envoyé par le sergent du con-
voi annonca que les mulets devaient étre en partie déchargés a cer-
tains passages et qu’il ne pouvait arriver avant la nuit. Les guides,
cbandonnant leurs beaux gestes avec leurs lourds burnous, s‘affai-
rérent avec les autres. Leurs petits yeux vifs rajeunissaient leurs fi-
gures de gnomes vieillots et imberbes. L’embonpoint et la barbe
noire de leur chef contrastait avec leur débilité apparente d’insec-
tes. |l se déplacait avec aisance et semblait rouler avec la caillasse
le long des pentes. La poignée d'un pistolet automatique se mon-
trait dans un étui brodé de soies vives a ses cOtés. ‘

Les premiéres détonations éclatérent au moment ou le soleil dis-
paraissait. Le goum envoya quelques coups de ses fusils mitrailleurs
dans le but d’annoncer leur présence peu goltée des montagnards.

Les coups de feu d‘abord invisibles devinrent de plus en plus
rouges avec la lumiére qui baissait. L’avion piqua une derniére fois,
on entendit sa mitrailleuse, puis il remonta, inutile des lors, vers
le ciel d’un vert d’enluminure. Seul désormais, le capitaine fit une
derniére fois le tour du mamelon. Bornée d‘abord a un seul c6té, la
ligne de feu s’étendait et peu a peu les travailleurs devaient s'abri-
ter derriére leurs murettes & demi montées. Les officiers s'effor-
cerent de les faire tirer moins vite. Couché sur un rocher, le capi-
taine vit les formes glisser sur les flancs et disparaitre derriere les
a pics.

Cing minutes aprés il exposait sa situation : 10 cartouches par
homme. Dans une demi-heure |’encerclement complet ; séparés des
munitions, ils tiendraient certainement jusqu‘a 10 heures. C'était
tout. D'un autre cbdté le décrochage, la chance - avec la nuit.

Tous les trois furent d’avis de tenter cette chance. C'était I'a-
vis des chefs, bien qu’on ne le leur eit pas demandé. Leurs visages
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ne révélaient pas la moindre trace de supériorité qu’aurait pu pro-
voquer leur avis de la veille, non plus que la conscience de leur res-
ponsabilité. Ils étaient tout au présent.

Ce fut le goum qui décrocha le premier. Laissant I‘adjudant, un
gamin de vingt ans, avec quelques hommes et une arme automati-
que, il dévala la pente du piton et s’installa a cheval sur une créte
inférieure, a |’abri d’un banc de rochers crayeux. Le capitaine passa
avec l'un des chefs et fit lever un homme sur deux qui partirent
emmenant les morts et les blessés et rejoignirent le goum. lLes
coups de feu se rapprochaient maintenant ; a certains endroits les
aeux lignes semblaient pres de se méler. Le capitaine sentit les
yeux fixés sur son bras qui allait donner le signal. Il était plus que
temps. Déja on ne le distinguait presque plus.

Ma pipe s’était éteinte, serrée a se casser entre mes dents. Le
décrochage en pleine nuit, la mélée, les cris s’achevant brusque-
ment. Je me retournai. Le vent s'était calmé. On n’entendait plus
gu’au loin I'inévitable aboiement d’un chien.

Les détonations mal ajustées d'un moteur encore froid me ré-
veillaient. Je regardai la fenétre. La nuit était moins noire. Les ex-
plosions se régularisérent, le ronflement s‘amplifia. Il se calma,
puis repartit et diminua avec [‘éloignement. La premiére patrouille
dans une demi-heure allait nous dire.

Ce ne fut que beaucoup plus tard que je rencontrai, gelant dans
son pantalon de Saharien au seuil de la popote, le Colonel qui pes-
tait contre son café brhlant. « Le groupement A ? Il va tres bien.
A décroché en pleine nuit, rejoint ses munitions. Un seul tué. Dix-
neuf sur vingt ».

Lumiére.

Jacques BALAY.

(Vallées et nuages)
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Il avait bien raison, ce pauvre abbé Chichambre, de craindre
qu’‘on manquat de respect a cet ane. Car c’était bien I“ane le plus
singulier qu’on pat rencontrer par les sentiers qui montent de Pei-
rouré aux collines. Pendant le printemps et I"été, passe encore ! Par
ses dehors rien ne le distinguait de tous les autres anes qui font
craquer le chardon sous leurs grosses dents jaunes, a vingt lieues a
la ronde autour de ce beau village ot I‘abbé Chichambre nous en-
seignait la charité. A premiére vue, un Gne comme beaucoup d’@nes,
un @ne moyen ; non pas un dne pétulant, un de ces dnes qui sen-
tent encore le lait de I"anesse, qui cabriolent sur les talus, qui ruent
dans les brancards, lévent la croupe et braient comme douze trom-
pettes dés qu'ils reniflent I'odeur énivrante de I'@ne, et Dieu sait si
c’est une odeur répandue !... Pas davantage un de ces vieux dnes
butés, qui marchent le museau entre leurs pattes, sournois, ruses,
aigris, la lippe baveuse, méditant la ruade, le coup de dent, l'arrét
brusque, le départ en trombe et qui, patients sous les plus rudes
volées de bois vert, attendent de passer devant une mare fangeuse
pour courir s'y vautrer avec toute leur charge sur le dos.

Non !

Mais un ane discret, un @ne un peu sur le retour, peut-étre,
le poil gris, bien brossé ; un ane a l'oreille nonchalante, un ane
& l'ceil modeste ; un @ne & la démarche mesurée ; un dne sans
insolence ni bassesse ; un dne qui se savait dne et ne rougissait
point de I’étre, mais qui I’était bien ; qui savait marcher, s‘arréter,
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repartir, tourner, boire, brouter, regarder, écouter, obéir, tout
comme un éne ; un dne qui aimait certainement la réflexion ; un
@ne qui avait beaucoup vu, beaucoup appris, beaucoup retenu dans
sa vie : un ane qui avait beaucoup pardonné ; un ane affectueux,
sensible aux bonnes maniéres, poli dans ses contacts avec les anes
et déférent sans platitude dans ses relations avec les hommes ; un
&ne qui pouvait se présenter, partout, chez I“épicier, a la porte de
I'‘auberge, devant |'Hotel-de-Ville sans causer un de ces bruyants
scandales d’dne, comme en provoquent quelquefois par lleurs cris
et leur attitude incongrue les autres @nes ; un ane pour. tout dire
qui se trouvait a sa place aussi bien dans son écurie que sur le
parvis de I’église ; un ane doué d'ame, bon aux faibles, honorant
ses dieux ; un @ne qui pouvait passer partout la téte haute, car
il était honnéte ; un &ne qui, s'il y avait une justice parmi les
dnes, e(t été la gloire de sa race.

Hélas ! toutes ces admirables qualités, qui lui valaient beau-
coup de considération dans le village, elles risquaient chaque année
a l'entrée de I'hiver, de tomber dans I‘oubli. Cette estime qu’on
lui témoignait et dont a part soi il faisait certainement ses délices,
il était menacé de la perdre dés les premiers froids de Décembre.
Car alors cet ane parfait portait des pantdlons. A vrai dire, ces
pantalons ne recouvraient que ses deux pattes antérieures. C'étaient
de beaux pantalons de velours brun, cotelé, luisant, attachés au
poitrail et au cou par des bretelles de cuir bien astiquées. L‘échine
et l'arriere-train recevaient protection d'une couverture de laine
et un bat sanglé avec soin fixait ce remarquable équipement.

Le malheur c’est qu'il attirait singuliérement |‘attention et si,
comme ‘a affirmé le Sage, il arrive que l'attention soit déja de
I‘amour, le plus souvent, a notre avis, elle n‘est que la meére de

la malice.

A preuve que, la premiére fois que je rencontrai Culotte, je ne
pus m’empécher d'éclater de rire tellement je le trouvai ridicule.
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Précédé et suivi de quatre ou cing vauriens qui s’égosillaient
a lui lancer des quolibets, il déboucha gravement de la rue Lassis-
sole. |l portait ses beaux pantalons. Nullement géné dans sa marche,
il s‘avancait'a pas minutieux faisant claquer gentiment ses petits
sabots, sur le caillou pointu.

— Tu perds tes braies, Culotte ! criaient les garnements,

Et ils braillaient une chanson :

Faites du feu, il va .neiger.

Le curé rentre ses carottes,
Voici |’'hiver ; tante tricote,
Le facteur porte un cache-nez
Et le baudet a mis culotte,
Pour aller chez le boulanger !
Faites du feu, il va neiger...

Cette chanson était le fait du Receveur des postes, jeune citadin
a lunettes et qui, au milieu de ces paysans, posait au bel esprit.

Culotte, qui souffrait (depuis je |'ai su) mais qui n‘en laissait
rien paraitre, s‘arréta devant la boulangerie. |l portait deux grands
couffins. Le boulanger, dés qu’il I‘apercut déposa trois éhormes
pains bis et un sac de son dans le couffin de droite, puis il offrit
une poignée de blé a ["dne qui la mangea proprement dans sa main.
Aprés quoi Culotte traversa la Place de I'Horloge et fit une station
a la devanture de l’épicier-droguiste. |l recut de ce commercant
quatre boites de sucre et cing a six morceaux de savon. La aussi
on lui fit une politesse ; on lui offrit quelques belles feuilles de
chou croquantes.

S’étant remis en chemin toujours suivi de son cortége, il con-
tourna la ﬁwercerie, croisa la mule de Cocardo le pépiniériste, sage-
ment, sans méme llui donner un regard, enfila la venelle des Pis-
tachiers, coupa la Grand’'Rue, avec prudence, but deux ou trois
gorgées au bassin de la Belle-Croix, dépassa les dernieres maisons
et se retrouva dans la campagne.
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| Fait curieux, les gamins s'arrétérent la. Aucun ne le suivit a
il travers champs et fait plus singulier encore, si on ne s’était point
privé de le railler, personne n’avait essayé le moindre geste : pas
un: caillou, pas un:coup de baton sournois. Certes on sentait' bien

i que 'envie n‘en manquait pas & ces saute-buissons qui par ailleurs

1 comptaient & leur actif plus d'un tour pendable. Il y avait la de
petits fripons, comme Sucot, le fils du Bohémien qui raccommodait
les corbeilles, un frisé, aux dents de Ibup,uc‘j I"ceil mduvois, petit
rablé et qui ne respectait Dieu ni Diable.. Mais tous, méme Sucot,
s'ils allaient jusqu‘aux limites de la moquerie, s‘en tenaient la.
L'injure elle-méme était rare, et Dieu sait si elle colte peu ! Un -
je ne sais quoi de puissant et de tendre semblait veiller sur |'ane.
Ou qu'il allat, cette bienveillante occulte |’'accompagnait.

Quand il eut disparu a.l‘angle d'un vieux mur, derriére le Clos
de la Chapelle, je fis comme les autres, je m'arrétai. Mais, tandis
que les autres rentraient bruyamment au village, moi, je fus retenu
par le désir 'de- voir- ou se dirigeait cet @ne singulier qui circulait
ainsi, seul, a travers la campagne. Je I"apercus plus loin, sur le
pont de la Gaiole. Ensuite il obliqua, reparut devant I’oroi’ro}irg de
Sainte Anne et finalement je le perdis de vue dans ce bois d’oliviers
qu’on appelle le Quartier de Sagesse.

: Henri BOSCO
-+ (a suivre) o 2
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CHRONIQUES

Les Lettr’gs ,

Chronique - Eclair

LES LIVRES
Guy MAZELINE. — Les iles du matin (Gallimard). — Mazeline prend
du poids.
JosE GERMAIN. — Les enfansts perdus (A. Michel). — Notice sur Iau-

teur (extrait) : « Trois fois lauréat de I'Institut... Il faut avoir beaucoup
vu, beaucoup vécu, beaucoup entendu, beaucoup créé, beaucoup souffert
pour avoir le droit de beaucoup écrire ; José ‘Germain a ce droit. » Ceux
qui n’ont rien vu, ni vécu, ni... ni... ni... ont ici, du moins, 'occasion de
beaucoup souffrir. 7

Lypia CABRERA. — Contes négres de Cuba (Galli’mard). — Beaucoup
de négres pour rien. '

EpmonD JALoux. — La chiite d’Icare. — « Icare chut ici, le jeune auda-
cieux. Mais que diable Jaloux allait-il faire aux cieux ? ».

MARCEL PEYROUTON — ltinéraire de Casablanca a Tunis, 1922 (Les
Ecrivains Francais). — « Je souhaiterais que mon acte, en ce qui concerne
I’Empire Chérifien, appariit comme un témoignage de gratitude, une sorte
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d’offrande & la mémoire de mon illustre prédécesseur, M. le Maréchal
Lyautey, qui pacifia le Maroc et, lui ayant donné la vie, n’eut pas d’autre
pensée que d’y revenir et; par sa présence invisible, de continuer a le ser- -
vir ».

W.-N. et L.-A. KELL0oG. — Le singe et Penfant (Stock). — Ces Améri-
cains ont, neuf mois durant, cote & cdte élevé leur petit Donald et la gue-
non Gua. Qu’il n’y ait, pour un homme, plus utile instruction que d’avoir
tot connu la béte, certes. Mais c’est le chimpanzé qui diit étre bien moqué
quand il s’en revint chez ses pairs.

LES AMITIES PERIODIQUES

Le Feu (Aix-en-Provence, mai) publie un trés beau poéme provencal
de Joseph d’Arbaud,: La barco di Sanio (La barque des Saints) : « La
barque mince s’en va — sur les ondes qui miroitent, — au soleil qui
darde et luit, — au souffle du vent léger... ».

Dans le Divan (mai), Henri Martineau écrit un article. intelligent
et sensible sur les vers  inédits de P.-J. Toulet rééemment réunis. Il
en cite : ' : : : ,
Toi qui laisses pendre, reptile superbe,
Au bord de mon lit, tes splendeurs glacées,
Pourquoi me parler des choses passées ?
Te crois-tu le seul a glisser dans I’herbe ?

Le Bulletin des Letires (Lyon, mai) consacre a Albert Thibaudet un
bel hommage. « Nous savons que Thibaudet est mort avec. la simplicité et
la résignation d’un chrétien, regardant venir la mort quinze jours durant
et gardant sur son visage une sorte de tranquillité et méme de majesté pay-
sanne, au dire de ceux qui I’assistaient a ses derniers moments. »
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C’est dans Eurydice, cahiors de poésie et d’humanisme, que nous avons
lu avec admiration une paraphrase du Cantique des Cantiques, par Pierre
Pascal : :

Ah, dun pain de muscat stimulez ‘mon ceeur lourd,
Puisque je meurs d’aimer que son levain me sauve.
Ses bras sont plus profonds qu'une céleste alcove...

Alertement écrit, ingénieusement illustré, le Poins s’efforce d’éclairer,
d’éduquer les Alsaciens. Il est trés sir de ses propres jugements et fait
honte aux provinciaux de leurs goits et de leur apathie. Le premier numéro
fut consacré au roman, avec un texte liminaire de Jean Schlumberger.
Sympathique.

Est-ce la réponse définitive a la question: « André Gide est -il un roman-
cier ? » Les personnages qu’il a créés enfantent. La Revue de Paris, du 15
juin commence la publication de « Geneviéve ou la confidence inachevée »,
récit « s’ajoutant aux deux autres (« L’Ecole des Femmes » et « Robert »)
comme le troisiéme volet d’un tryptique. »

Sur le roman aussi, la Revue hebdomadaire (2 mai) publie des « Pa-
radoxes », qui n’ont rien de heurtant, de Lawrence.

Montherlant (de qui la Nouvelle Revue Francaise, publie « Les Jeu-
nes Filles ») donne quelques pages d’une ligne admirable (Une séance de
pose) aux Cahiers du Sud (mai), o Jean Grenier entrouvre les paradis
de Lourmarin. Le fascicule d’avril avait été consacré i Pierre-Jean Jouve.

Europe (15 mai) : « Les beaux quartiers », par Louis Aragon, ce bel
artisan de notre langue écrite, et un chant d’espoir de Jean-Richard
Bloch, qui conclut : '« Nous sommes au commencement de tout. Mais le
seul air qui conférera a cet immense changement sa vertu..., c’est 'air de
la liberté ». Ainsi soit-il.
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Parmi les disparus, nous préférons que soient évoqués les plus pitto-
resques :, Le Cardonnel, par M. Christhoflour (Mercure de France, 15
mai), Bloy et Henry de Groux, par M. Baumann (Revue Universelle,
1°" mai).

Mesures poursuivent le cours de leur seconde année. Elles recueillent
’héritage de Commerce et du Navire d’Argent. Le temple sacré des letires
toujours se relévera. Aucun fascicule n’a encore paru sans révéler un
texte précieux : de la Judith, de Claudel, du D-D-D, de Valéry, aux tra-
ductions de Holderlin par Jean Tardieu et d’Eckart par Madame May-
risch-Saint-Hubert. Au sommaire du dernier numéro : Poétes et Mystiques,
par Rolland de Réneville, et Stefan George, traduit par Catherine Pozzi.

Le Bulletin Economique du Maroc d’avril est particuliérement riche :
Les dépenses du Protectorat pour la mise en valeur du Maroc de 1928 @
1936, par Jean Maréchal ; O en est la recherche du _,pétfole’ au Maroe ?
par Léon Migaux ; Nomadisme et sédentarisation en pays Ait Atia, par
Georges Spilmann ; Les relieurs de Fés, par Guyot, Paye et Le Tourneau.
En juillet : Les conditions de vie au douar Doum de Rabat, par- Baron,
Huot et Paye ; Les Mines marocaines et les Marocains, par Georges S.
Colin.

MEMENTO MAROCAIN .

Albert Laprade : L’ccuvre de Marchisio & Rabat (« L’Architecture », 15
mai). — « L’Architecture d’Aujourd’hui », numéro ‘du mois de mars con-
sacré a la France d’Outre-Mer, aussi ‘insuffisant que le précédent.
Pelletier et Roubaud : Empire ou Colonies (Plon). — Clarjean :
Pétrole nord-africain (« I’Afrique francaise », mars). — P. de Cénival et
Ph. de Cossé-Brissac : Les Sources inédites de I’Histoire du Maroc, Ar-
chives d’Angleterre, 3¢ volume (Geuthner). — Philip Thornton : The voice
of Atlas. In search of music in Morocco (Londres, Maclehose). — Cha-
noine Jean Dermine : La vie spirituelle du P. de Foucauld (Lethielleux).
— Lévi-Provencal : Les « Mémoires » d’Abd ’Allah, dernier roi ziride de
Grenade (« al-Andalus », Madrid). . '
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Sélections et commentaires

SELECTIONS
LEonN DAUDET. — Bréviaire du Journalisme (N.R.F.).
JULIEN GREEN. — Minuit (Plon).
FRraNGO1s BERTHAULT. — Vaisseaux solaires (Corréa).

La Gloire de Don Ramire, illustré par Jean-G. DARAGNES pour les bi-
bliophiles de I’Amérique latine.

COMMENTAIRES

Chants pour lame de I'Afrique, de GaBRIEL GERMAIN (Tunis): — J'en
veux un peu a M. Germain d’avoir inscrit, a la fin de ses chants, deux re-
marques, ['une sur sa prosodie, 'autre sur les justifications qu’il en pourrait
fournir.

Un poéme ne se justifie pas ainsi du dehors, ni pour ce qui est de sa
forme, ni pour ce qui est de son contenu, du reste inséparables. Un poéme
est ou n’est pas poésie, et il n'est poe51e, d’abord, que si I’étre en est un,
indivisible. Si I’on réussit a en separer P expressmn de la pensée, je dls qu ’il
ne fut jamais poésie. Celui qui écrit un poéme engage autre chose que sa
pensée — et bien plus qu’elle — il engage son étre tout entier. Tissu comme
il Dest, cet étre, de millions de morts et de tous les apports de la vie uni-
verselle, c’est par le mouvement du sang qui les recoit, par les coups res-
piratoires qui obéissent au rythme du cceur, quil marque ses moments
lyriques d’un accent personnel. Le cri nous est fourni ; clest lui qui fait
battre le"sang. Sans ce cri, sans ce battement, point de poésie.

Par bonheur, ce cri, on I'entend dans les Chants pour U'éme de IAfri-
que et un beau mouvement passionné (quel qu’en soit le systéme) ’emporte
‘et enfonce dans:la chair méme du poéme.

Rien de: plus facile que de dégager les thémes : amour, pauvreté, exal-
‘tation de I’abjection, apostolat, panthéisme, mort, unité. Et les influences:
‘la Bible, Claudel. Mais tout cela n’a rien & voir avec la poésie (et quel-
‘quefois 1’éloquence) qui animent ces chants.: Tout cela ne saurait livrer le
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secret des « yeux frais ol passent les sources intérieures ». Si je cite cette
belle image, ce n’est point que notre poéte ouvre souvent de tels yeux sur
le monde. Les siens, ils sont brilants ; ils contiennent I’ardeur terrible

de I’Afrique.

Terre nue, terre a peine voilée de lambeaux humains, terre mendiante...

Dans cette voix contenue, sous ce ton grave, j’entends la Muse de la
violence.
Rare, sous ce ciel, la sérénité :
Orangers dans la nuit, santal, encens...
Mais fréquemment le cri farouche : .
Afrique, je faime, 6 sauvage, 6 pure comme la Mort !
Ainsi Gabriel Gerr_nain est la proie de I’Amour : il aime un continent.
- Cette Afrique, elle nous a mordu jusqu’a 'dme. Regardez les traces,
et la et la...
Mais qui est la proie de I’amour subit la hantise de la Mort — et de
I’Eternel.
Jaime la mort qui me fera poussiére d’Afrique.
Et ailleurs, en un tempsvde fugitif apaisement :
Je crois que je me coucherais ce soir dans le cimetiére
Sur une tombe indistincte.
Et que je laisserais oller ma vie tout doucement.
Ce serait, tranquille, tranquille,
" Enfin tranquille. ‘
Mais ces repos sont rares. La paix définitive, le poéte ne la trouvera
que dans I’Unité. ' : ’

Et ton éme se répand a la mesure de lUnwers

Ainsi d’une véhémence agitée par I’Amour et qui porte vers lEternel
naissent ces chants. Ils ne forcent notre audience, ni par la splendeur: des
images, ni par lefficacité d’une pensée puissante. De telles 1mages n’y
manquent point, ni le poids d’une telle pensée. Mais en nous, ils n’en, com-
muniqueraient ni la beauté ni la noblesse, si, prise entre deux élans d’un
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sang vigoureux, leur expression n’était jetée sur nous encore chaude du
contact de cette chair intérieure. ;

Léve-toi, mon ame, léve-toi et crie,

Rauque de fatigue et désespérée :

Au nom de  Uhomme, donnez-nous UAmour !

Quelle exigence ! Mais c’est de cette exigence — peut-étre téméraire
— que jaillit le lyrisme de cette poésie fervente, un peu « rauque » en
effet, mais non point d’avoir trop crié, ni trop haut — « rauque » comme
au temps de ’amour la voix des hommes et des bétes.

IcNACE LEGRAND. — Héry (Gallimard). — Rien de ce quécrit M. Igna-
ce Legrand ne peut laisser indifférent. Qu’il irrite ou qu’il intéresse, on
Iécoute. 11 force notre attention. On sent en lui comme un mécontente-
ment de soi bien plus profond que le simple scrupule artistique. Il pro-
céde, je pense, d’une soif ardente de savoir toujours insatisfaite. Pour
M. Ignace Legrand, un livre n’est pas simplement un récit agencé en vue
de divertir ou d’intéresser le lecteur. C’est le résultat imparfait d’une dé-
couverte personnelle qui intéresse la vie méme. Quand je dis : imparfait,
je me place du point de vue de D’artiste. Il en résulte cependant pour le
lecteur, parfois, un sentiment d’insatisfaction qui n’est peut-étre que le
reflet de celle qu’éprouva M. Ignare Legrand lui-méme. De‘lé chez lui,
une tournure d’esprit dramatique, un climat sombre. Mais ce noble tour-
ment fait, & mon sens, le vrai mérite & ouvrages comme 4 sa lumiére, leur
originalité, leur profondeur si humaine, ’évidence des étres qui s’y meu-
vent, et leur amertume qu’on n’oublie pas.

Héry, recueil de cing longues nouvelles est bien de cette famille. Prés
de la cote 304 et Sandro m’y plaisent particuliérement. L’action y compte
moins que la peinture des caractéres ; mais ceux- ci vlvent,_ sont présents.
C’est le don de M. Ignacé Legrand de faire vivre les figures humaines,
peut-étre. parce qu’il a un sens trés vif de la fugacité de la vie. Il en peint
cruellement les fuites, ’éphémére, parce qu’il aime la vie. C’est pourquoi
sa vision garde toujours une noblesse intérieure. Il n’y a rien d’abject dans
les égarements ou les déchéances de ses héros, justement parce que le re-
gret, la douleur les accompagnent. Ils se voient, ils se jugent ; ils ne se
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vautrent pas en eux-mémes ; ils ont le sentiment le plus vif de la beauté
du corps et de I’Ame. Au-dela de leurs fautes, il existe des biens, en eux,
qui restent purs. M. Ignace Legrand est un écrivain spiritualiste qui aime

les corps parce que leur beauté reléve de D’esprit. Le tourment, qui nous
est sensible en lui, prend peut-éire son origine de cette vue et du déchire-
ment que produit la fragilité et des corps et des ames. ;

JULIEN GREEN. — Minuit (Plon). — A M. Julien Green, la critique
pourra toujours adresser bien des reproches, et singuliérement de ne pas
étre comme tout le monde. Dans nos lettres, dont le brillant a été si juste-
ment célébré, il conduit les ténébres. Qu’on ne s’y trompe pas : les Roman-
tiques ne ’avaient point fait. Leurs nocturnes sont d’opéra, et une éloquence
inguérissable ne cesse de ventiler ces ombres dont trés naivement ils se
revétent. Ils ont porté 1'obscurité sur la scéne un peu comme d’autres y au-
raient porté une lampe. Ils n’avaient pas le don de la ténébre. De propos
délibéré ils ont voulu faire noir, pour effrayer, mais sans succes, justement
parce qu’ils en avaient I’intention, qui restait visible. On ne les distinguait
que trop eux-mémes qui s’agitaient au sein de ces nuits artificielles. Incapa-
bles de s’oublier, comment eussent-ils pu communiquer & I’homme d’au-
tres frayeurs que celle (terrible d’ailleurs, mais en quelque sorte familiére)
que peut lui inspirer I’homme. Dans la fameuse' bouche d’ombre, c’est leur
propre bouche qui parle, et non 'ombre elle-méme.

Mais de la bouche de M. Julien Green sortent les paroles de I'ombre

et non celles de ’homme. On ne ’entend pas raconter, lui ; on assiste au

spectacle qu’il raconte. L’hallucination est plus puissante que la magie
vocale qui I’évoque. Le magicien est-il 1a ? On n’y songe plus. Qui se sent,
apres la lecture de vingt pages, arrété par les formes du style ? Je ne crois
pas faire mince louange en affirmant que la plus haute qualité de cette

dela des signes plastiques de la formule évocatrice. o

Ce miracle me parait d’autant plus merveilleux que, des ’abord, 1’auteur
nous dégoit. Je ne dis pas ici : Iévocateur. Il ne s’agit que de 1’écrivain. En
effet, le début du livre offre un tableau mélodramatique, naif, « roman-

! écriture terrible c’est qu’on n’y préte pas attention. On est transporté au-
’ feuilleton ». Balzac avait de ces départs qu’il croyait émouvants et mysté-
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rieux. D’autres détails accrochent : le livre est divisé en trois parties, comme
un bon devoir, et il s’agit d’'un poéme hallucinatoire en 1’honneur des té-
nebres. A la fin, on devine avec quel sens de ’6conomie on lache a nos yeux
les personnages inconnus en une sorte de crescendo pathétique.

Mais ce ne sont 1a que de petites taches et je n’en vois point d’autres, de
graves. Car il ne peut me venir a I'idée de reprocher a M. Julien Green
I’épaisseur de sa nuit, ’excés d’honneur, I’accumulation de catastrophes et
Pabsurdité des situations. On ne saurait juger un tel livre du dehors. Il faut
le considérer comme un monde fermé, mu par ses forces propres, gouverné
par ses lois particulieres ; ‘et, pour le bien comprendre, se poster en son
centre, exactement au cceur de tout ce noir. La, ne plus rien se demander,
mais regarder, attendre, vivre avec ces figures de mauvais réve, ne pas
essayer de les enchainer a sa logique, mais se soumettre momentanément a
la leur, venir a elles en somme sans arriére-pensée, non pas en étranger de
passage, mais en acteur, en acteur caché ; étre comme ’espion des hommes
attaché aux pas des fantomes de I’homme. Alors, que de scénes admirables!
L’héroine d’abord, cette Elisabeth, figure ambigué, en qui passent les dé-
mons et les anges, qui exerce un attrait sensuel et qui garde longtemps une
pureté dangereuse. Autour d’elle, des fous, méme ce bon M. Lerat, qu’on
dirait quelquefois tenté par le diable. Sa femme, ses filles, peut-on les ou-
blier ? Et M. Agnel, objet sur quoi s’exerce un humour nocturne. Je ne
parle pas de Serge, seul personnage chaud et qui sente bl’anime_ll, dans toute
cette nuit — ni de M. Edme, le plus mystérieux de tous, celui qui tient la
clef de Minuit. Car pourquoi ne chercherait-on pas un sens a ce récit ?
Serge n’y symbolise-t-il pas la vie sensuelle et M. Edme, le spirituel ? Le
discours final que tient ce dernier, contrairement a ce que ’on a pu dire,
me semble, tout compte fait, la seule parole d’espérance du livre. Ce n’est
pas Serge qui I'emporte. Quand Elisabeth meurt, le corps brisé au fond du
ravin, ce qu’elle voit, ce n’est pas cette belle et juvénile figure de 1’Amour
terrestre, cest la forme candide et ridicule de M. Agnel. Avec lui, elle passe
dans le ciel. Sans doute c’est ce qu’a travers les ténébres, elle cherchait.

Car elle n’a cessé de chercher, depuis le début de son drame. Comme
tous les ouvrages sortis du souci de invisible, celui-ci est parcouru par
quelques-uns des itinéraires du mystére. Les étres qui ’habitent ne se tien-
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nent pas immobiles ; ils voyagent. Ils suivent ces tracés obscurs qui vont
d’une attente angoissée, par des étapes passionnées, jusqu’a ces monuments
de la mort batis tout autour du continent de la'nuit. Car on ne saurait les
y éviter. Quand Elisabeth explore, sans lampe, I'immense monastere ou la
séquestre M. Edme, toutes les découvertes qu’elle fait, et surtout la derniére,
celle de I’Amour, la conduisent vers cette fatale frontiére. Mais il me sem-
ble qu’elle la franchit. M. Julien Green cache, sans doute, le sens exact de
ses desseins, sous I'ombre, et sous I’ambiguité de démarches humaines. On
tatonne. Mais P’accent de son verbe, pour amer qu’il soit le plus souvent,
trahit tout au moins le désir d’un espoir. M. Julien Green, habitant des té-
nébres, aboutit malgré tout a une vision de paradis touchante et familiere.
Ce cruel est une ame tendre.
Hengr Bosco.

Emile Henrior. — Vers U'Oasts (Plon). — L’attirance du Sud ressentie
par un parisien qui entend bien demeurer parisien et invoque aussi facile-
ment Pierre Benoit qu’lsabelle Eberhardt. Pourtant, le goiit est ce qui lui
mangque le moins. « J’avoue naivement mon plaisir », écrit Emile Henriot.
L’auteur s’est embarqué sur une invitation de 1’Ofalac, sans autre prépara-
tion peut-étre que le souci de fixer, avant de partir, la date de son retour,
sir que d’ici la des plaisirs se seront présentés d’eux-mémes et au-
ront été accueillis, a condition qu’ils ne soient pas trop vifs. Si curieux
qu’il ne peut étre passionné, Emile Henriot n’aime pas l’ivresse. Les fré-
nétiques, s’ils le pressent de prés, le dégoiitent. Quand une femme se dévét,
il remarque ses jambes laides : est-ce un prétexte, qui lui plait, pour couper
court a 1’émotion ? Chemin faisant, il caresse la poésie, la politique et la
psychologie. Mais le charme de son ton est plutét d’étre contenu. Il se cache
méme: son désarroi devant cette Afrique ou il n’est pas possible de choisir.
Ce qu’il nous apporte surtout, ce sont de petites précisions, trés adroites, et
jolies. « Les danseuses entrent, elles sont huit, qui nous serrent timidement
la main, et puis vont s’asseoir en chuchotant, de part et d’autre de 'orches-
tre, dos au mur, sur les dures banquettes ».

Gur MEMOIRE.
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Apparition du lecteur

Aguedal est assez éclectique. Il y a du bon, il y a du passable. Peut-on
le dire librement ? Oui sans doute. En tout cas, c’est une ccuvre qu’on doit
aider a se développer. Voici deux suggestions : 1° Aguedal ne pourrait-il
.prendre D'initiative d’une Société de Bibliophiles marocains ? ; 2° Aguedal
ne pourrait-il fonder une Société des Amis des beaux Monuments du Ma-
roc (Chella, Tour Hassan, Saadiens, Menara de Marrakech, etc.) ?

- Un Abonné de Tanger.

Jai lu quelque-s -uns des ouvrages recommandés dans la Sélection
d’ Aguedal. 1ls sont tous intéressants. Mais personnellement je désirerais
quelques breves ]ustlflcatlons de ces choix. Comment sont-ils faits ? Sont-
ils fournis directement par la rédaction de la revue ou bien le lecteur y
peut-il participer ? Je pense que ce dernier systéme aurait un certain inté-
rét, a la fois pour la Revue et pour les lecteurs dispersés dans tout le
Maroc.

Duffez, Rabas.

.Recu .Aguedal et je 1’ai tout lu. Bravo. Sa naissance me ravit. Je dirai
en toute franchise mes sentiments. Présentation, typographie, format, papier,
tout cela est bel et bon. Une seule petite critique : le caractére gras (nor-
mande, égyptienne, que sais-je ?) pour les mots soulignéé est une hérésie, il
faut absolument qu’on vous donne de litalique... Sommaire : c’est bien,
mais & mon gré un peu trop éclectique et un peu trop touffu. Je souhaiterais
moins de choses, mais plus fermes et d’un choix plus sévere. J’entends bien
que cela crée de la variété, mais aussi du papillonnement. Il me semble
qu’il vaudrait mieux éviter le trop de petites choses, aussi bien dans ’an-
thologie que les chroniques et commentaires ; sinon vous risquez de tom-
ber dans le magazine sans en avoir les agréments pittoresques (photo, des-
sins, etc...). Je parle d’Aguedal autour de moi et en ferai parler.

A..., Paris.
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J’avais pensé qu’Aguedal aurait été plus — je ne veux pas dire ma-
rocain — plus « Cahiers de Barbarie », lesquels le sont d’ailleurs plus de

titre que d’autre chose.

B..., Marrakech-Guéliz.

EpmonD JALOUX. — La chute d’Icare (Plon). — On est fixé tout de suite.
Cela commence par une honorable pensée de moraliste, énoncée en six lignes.
Les six lignes suivantes nous fournissent les principaux personnages et la
theése qu’ils vont soutenir. Car il y a une these. Ainsi, dés le début, le carac-
téere du roman s’affirme. Ce drame, le romancier n’en a pas subi la néces-
sité ; quelque démiurge obscur ne le lui a pas imposé du dedans : il n’est
pés de poésie. Il est construction, batisse, et cela n’est pas trés encourageant.
Par surcroit, on apprend tout de suite que I’héroine s’appelle Liliose et le
héros Hyades (au lieu de Jeannette ou de Diuplantier par exemple), et I'on
perd la foi. Ces noms évidemment ne sont pas ‘doués de « crédibilité ».
Cest la conjonction singuliére (dirait-on) d’un produit de beauté et d’une

constellation virgilienne ;
Arcturum, pluviosque Hyadas geminosque Triones.

Voila bien un départ qui manque un peu de naturel. Déja ’on soupgon-
ne que tout a été trop bien prévu. C’est un peu comme si on avait fabriqué
le cadre et choisi les couleurs avant de peindre le tableau.

Il serait étonnant que tout a coup, malgré I'auteur, un de ces grands
mouvements de I’ame qui brisent tout, vint nous ravir. Or, le théme postule
ces mouvements. Songez qu’il s’agit du drame des générations vivantes, les
notres, peres et fils, et qui ne se comprennent pas. Le beau sujet... Mais une
quadruple histoire d’amour recouvre et embrouille tout cela. La aussi brille
Dartifice. Liliose (ah ! ce' nom !) ‘et Marie-Marthe, deux sceurs, brélent
pour le bel Hyades, aviateur. Celui-ci aime Liliose, mais prudemment (il a
bien raison). Un troisiéme personnage, Luc, I’aime aussi, et avec fureur,
le pauvre. Tel est le jeu. On nous indique, a la fin, une solution, du reste
peu originale, mais qu’on n’applique pas. J’ignore pourguoi, Hyades
meurt, brilé dans le ciel, sur son avion. Les deux amoureuses n’ont plus,
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devant elles, & aimer que celui gu’elles n’aiment pas, le survivant, Luc ;
mais on ne nous dit pas ce qu’elles en feront. Au demeurant cela n’a au-
cune importance. Personne ne s’intéresse a lui, pas plus qu’aux autres.

Le meilleur de ce livre, ce sont, avec quelques petits paysages, les pro-
pos des gens de raison. Ils sont assez gentils, les gens de raison. Ils ne font
pas grand chose ; ils commentent, comme les cheeurs antiques. Certes, ils
ne disent rien de profond. ni méme de pittoresque ; mais ils énoncent des
points de vue sages et utiles qui font plaisir & entendre, parce qu’on a I'im-
pression de les avoir déja entendus. Le ton en est agréable, de bonne com-
pagnie. L’expression ne manque pas de noblesse. Le malheur, c’est que tous
ces gens la ne parlent pas : on les fait parler. Et je me demande si ’on
peut faire un bon roman avec un seul personnage. Vous voyez lequel. C’est
le soliloque du pauvre.

Jacques Forgey.
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Les Afts

wiola Musique

. I’ART MUSICAL SELON ICO‘R STRAWINSKY

« Clest en vain qu’on chercherait dans mon livre une doctrine esthé.
tique, une philosophie de I'art » déclare Strawinsky a la fin de ses récentes
Chroniques de ma vie (1). A défaut d’une doctrine rigoureuse, exposée sys-
tématiquement par le musicien de Petrouchka, nous trouvons dans ces deux
volumes de précieuses indications sur sa conception de I’art musical. D’au-
tant plus précieuses que Strawinsky, pour quiconque a suivi I’évolution de
sa pensée artistique, apparait comme un musicien déconcertant de variété.
Il va de I’exquis coloris orchestral de I’Oiseau de Feu a la musique apre et
brutale du Sacre du Printemps ; — des débauches rythmiques de Petrouch-
ka et des Noces a l’écriture strictement mélodique d’Apollon Musagete.
Aprés s’étre livré aux essais d’orchestration les plus imprévus, — tels que
ceux des Noces ou de 1’Octuor — il s’amuse a écrire pour cordes dans le
style de Haydn. Il joue & cache-cache avec le public et jaillit subitement de
Pendroit ot on ne le cherche pas. « Est-il rien de plus admirable, écrit a
son sujet Jean Cocteau, que cet homme dur auquel I’opinion amoureuse
demande : — brutalise-moi, frappe-moi encore — et qui lui offre des den-

telles 2 » (2).

| (1) « Chroniques de ma vie », 2 vol,, Denoél et Steele.
gt (2) «Revue Musicale », 1°® décembre 1923, p. 144.
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Quelle est donc la conception d’ensemble qui fait ’unité de cette va-
riété et qui a présidé a la construction d’ceuvres aussi dissemblables ? Il
semble que les demi-confidences que vient de nous faire Strawinsky permet-
tent de répondre a cette question.

*
sk ok

Deux préoccupations dominent sa pensée artistique : le caractére stric-
tement objectif, purement intellectuel de la musique, — et une perpétuelle
recherche technique.

La musique est d’abord un art objectif. Elle n’exprime rien (1). « Je
considére le musique, par son essence, impuissante a exprimer quoi que
ce soit : un sentiment, une attitude, un état psychologique, un phénoméne
de la nature. L’expression n’a jamais été la propriété immanente de la mu-
sique ». Il s’éléve a plusieurs reprises contre les auditeurs qui « veulent tou-
jours chercher dans la musique autre chose que ce qu’elle est. Ils n’arrivent
pas a comprendre que la musique est un fait en soi, indépendamment de ce
qu’elle pourrait bien leur suggérer. » — Hélas, ces auditeurs sont encore
bien nombreux ! — « La plupart des gens aiment la musique parce qu’ils
comptent y trouver des émotions telles que la joie, la douleur, la tristesse,
une évocation de la nature, un sujet de réve, ou bien encore 1’oubli de la
vie prosaique. Ils y cherchent une drogue, un doping. »

Rejetons par conséquent toutes les considérations extra-musicales, hiogra-
phiques, toutes les « niaiseries sentimentales » dont nous encombrent les
littérateurs. Dégageons Beethoven du fatras livresque accumulé par les mu-
sicographes. « Il est temps d’arracher Beethoven au monopole injustifiable

(1) Strawinsky nous rappela a ce sujet un mot admirablement typique de
Mallarmé : Degas se plaignait de ne pouvoir, malgré ses efforts, faire de beaux
vers. « Et pourtant, disait-il, j’ai des idées. — Ce n’est pas avec des idées quon
fait un poéme, lui répondit Mallarmé, mais avec des mots. »
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qu’ont pris sur lui les intelleciuels et de le laisser a ceux qui ne cherchent
dans la ‘musique que'la musique. » Rejetons tout individualisme dans la
création de I’ceuvre et suivons ’exemple de 1’Eglise, qui, nous dit Stra-
winsky, a su empécher le chant liturgique de sombrer dans I’individualisme
et le sentimentalisme. Rejetons, a plus forte raison, I’individualisme. dans
Pinterprétation. Ce dernier mot, d’ailleurs, traduit inexactement le role de
Pexécutant : il ne doit pas interpréter, mais « transmettre », — et il sera
toujours inférieur, dans ce travail de transmission, a l'enregistrement pho-
nographie de 1'ceuvre exécutée par lauteur. ) : ‘

La musique est donc un art objectif, dégagé de tout contact impur avec
les sentiments qui agitent ’auteur. :

. L’eau tranquille est plus transparente
Que toute tempéte parente
D’une confuse’ profondeur.

Tout comme il rejette 'expression du sentiment, Strawinsky rejette le
sensualisme musical. La musique s’adresse a esprit. Il déclare repousser le
principe dyonisiaque « qui présume comme but final I’extase, c’est-a-dire
la perte de soi-méme, ‘alors que l’art réclame avant tout la conscience de
artiste. » Il se réclame du principe ‘apollinien qui' marque le triomphe
« de la conception savante sur la divagation, de la régle sur Parbitraire, de
Pordre sur le fortuit. » SEin :

L’art musical demande non seulement la ‘conscience lucide de D’artiste,
mais un effort intellectuel de la part de ’auditeur. Honte a la T.S.F. qui
fait perdre aux auditeurs le goit de cet effort ! « Clest dans cette absence
de tout effort que siége le vice de ce soi-disant progrés. Car dans la mu-
sique, plus que dans toute autre branche de I’art, la compréhension n’est
donnée qu’a ceux qui y apportent un effort actif... Sursaturés de sons, bla-
sés sur leurs combinaisons les plus variées, les gens tombent dans une 'sorte
d’abrutissement qui leur enléve toute capacité de discernement et les
rend indifférents méme a la qualité -des morceaux qu’on leur sert. »
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On ne doit, par conséquent, demander & la musique que le plaisir pure.
ment intellectuel de la construction sonore, de I’entrecroisement des lignes
mélodiques, — plaisir que Strawinsky goiitait déja au début de ses études
musicales, lorsqu’il se passionnait, nous dit-il, pour I’étude du contrepoint.
I1 faut donc d’abord isoler la musique elle-méme du revétement orchestral

dont on la pare. « L’orchestration est devenue une source de 'jouissance
indépendante de la musique. I1 serait bien temps de mettre les choses a leur
place. On en a assez du bariolage orchesiral et des grasses sonorités, on
est las de se saturer de timbres; on ne veut plus de toute cette suralimenta-
tion qui déforme D’entité de 1’élément instrumental, le gonflant outre mesure
et le transformant en une chose en soi. »

Il faut en conséquence remetire a sa place Porchestre qui en est ‘sorti.
I1 faut revenir & la sobriété authentique, « la chose la plus rare et la plus
difficile a atteindre », — et remettre en honneur la mélodie, injustement sa-
crifiée par beaucoup de musiciens contemporains. Il faut, surtout, recher-
cher la construction pure. « Le phénomeéne de la musique nous est'donné a
la seule fin d’instituer un ordre dans les choses, y compris et surtout un
ordre entre I’homme et le temps. Pour étre réalisé, il exige donc ‘nécessai-
rement et uniquement une construction. La construction faite, 'ordre atteint,
tout est dit. Il serait vain d’y chercher ‘ou d’en attendre autre chose. Clest
précisément cette construction, cet ordre atteint, qui produit en nous une
émotion, d’un caractére tout a fait spécial, qui n’a rien de commun avec
nps sensations courantes et nos réactions diies a des impressions de la vie
quotidienne. » : :

Un deuxiéme élément, ai-je dit plas haut, joue un réle prépondérant

dans Part de Strawinsky : une incessante recherche technique.

A plusieurs reprises, il nous parle de son « métier ». Il nous cite avec
une évidente sympathie une lettre de Tchaikowsky, qui déclare s’étre fixé
pour but d’étre dans son métier « ce qu’avaient été dans le leur les plus illus-
tres maitres, c’est-a-dire d’étre, comme eux, un artisan a la maniére d’un

cordonnier ». D’un cordonnier, précise Tchaikowsky, qui fait ses chaussu-
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res sur commande. Et Bach, Haendel, Haydn, Mozart et Beethoven, remar-
que Strawinsky, ont en effet composé de cette maniére.

Ce souci du métier bien en mains, de I'ouvrage bien fait et de la diffi-
culté vaincue reparait fréquemment dans les Souvenirs de Strawinsky. Sou-
vent on le retrouve a 'origine de ses ceuvres. Il nous déclare quelque part,
au sujet de ses « Cingq piéces faciles », qu’il se plaisait a résoudre le petit
probléme de technique pianistique soulevé par leur écriture particuliére.
Plus tard, I’idée d’écrire pour Pianola le séduit : il en nait une piéce inti-
tulée. Madrid. I1 nous confesse, au sujet de Ragtime que « ce qui le passion-
nait surtout 1a-dedans, c’était que les différents épisodes rythmiques étaient
dictés par les doigts eux-mémes ». Puis, c’est le Pianola qui lintéresse,
parce qu’ « il présente constamment de sérieux obstacles a 1’établissement
des rapports dynamiques. » Ailleurs, Strawinsky nous parle des difficultés
qu’il a vaincués dans son Octuor pour instruments a vents. Méme préoccu-
pation pour Noces. Il essaie d’abord d’associer un piano mécanique et un
harmonium électrique avec un ensemble de percussions et deux cymbalum
hongrois. Il doit renoncer a cette formule qui ne permettait pas au chef
d’orchestre de synchroniser le jeu des chanteurs et musiciens avec le fonc-
tionnement des instruments automatiques. Et il se rabat sur un orchestre
composé de pianos, timbales, cloches, xylophones et tambours, — ce qui
donne, avec les cheeurs, I’étonnant résultat que 1’on sait. Au début de 1921,
un music-hall parisien lui demande d’écrire quelques pages de musique
pour accompagner un sketch. Ce nouveau probléme « I’amuse ». Il se met
au travail pour le résoudre et y parvient. Mais son ceuvre est lamentable-
ment défigurée par les exécutants ; d’ou il conclut « qu’il ne faut jamais
se hasarder a confier quelque chose d’honnéte a ce genre d’établissement ».

&
&k

Je me suis efforcé jusqu’ici, au risque de multiplier exagérément les.
citations, de laisser le plus souvent possible la parole a Strawinsky. J’espére
avoir ainsi, pour reprendre sa propre formule, transmis et non interprété
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ses conceptions artistiques. L’examen des opinions qu’il formule, de temps
a autre, sur ’ceuvre des autres compositeurs, nous fournit une contre- -épreu-
Ve : il nous permet de constater qu’il les juge en confrontant leurs concep-
tions artistiques avec celle dont je viens d’ analyser ce qui me semble cons-
tituer les principes essentiels.

L’exemple de Wagner est particuliérement typique. Strawinsky semble
avoir pour lui une véritable aversion. Peut-on en effet imaginer une con-
ception artistique. plus éloignée de la sienne ? Pour 'auteur du Sacre, la
musique est un art abstrait, objectif, constructif, un pur jeu de formes. Le
géant de Bayreuth brasse une lourde et somptueuse péte orchestrale ; il
incorpore a ce magma le monde naturel et surnaturel, le bien, le mal,
la puissance, I’or, ’amour, la mort, le jour, la nuit, I’étre, le non-étre, la
rédemption du monde par I'amour et celle de I'humanité pécheresse par
le Fils de Dieu. Ses personnages clament leur joie ou leur détresse. Un ly-
risme puissant anime l’ccuvre entiére. On est ici aux antipodes de Dart de
Strawinsky.

Le récit froidement ironique qu’il nous fait d’une représentation de
Parsifal a Bayreuth mériterait d’étre cité en entier. L'état d’esprit quasi
rehgleux des dévots de Wagner le « révolte », ainsi que I’espéce de paro-
die hturglque que constitue Parsifal ou il voit « une singerie inconsciente
du rite sacré ». Plus loin, il s’apitoie sur le public qui écoute « avec dé-
votion et une patience angélique les édifiantes mercuriales du roi Marke
ressassées aux galas officiels sous la conduite de quelque grand ténor de
la baguette ».

Quant & Beethoven il voit en lui un musicien « prodigieux » et s’indi-
gne contre « la bétise et la muflerie des sots qui en ricanent, s’amusent a
le dénigrer, croyant étre a la page ». Mais il faut le dégager de la gangue
des commentaires biographiques et subjectifs. On constatera qu’il est « une
force d’ordre avant tout constructif ».

Au passage, nous recueillons I’opinion de Strawinsky sur le « sémillant
et radieux Mozart » ; sur Weber, « prince de la musique » ; sur Gounod,
dont les opéras montés par Diaghilew a Monte-Carlo rencontrérent peu
d’accueil de la part des auditeurs. « Dans leur snobisme inculte, ces gens
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craignaient avant tout de paraltre arriérés en golitant une musique sotte-
ment condamnée par les pompiers de la vieille avant-garde. »

ES
& ok

Par ses réalisations musicales, aussi bien que par la doctrine qu’elles im-
pliquent, Strawinski est une personnalité tellement importante que I’on trou-
verait dans les Chroniques de ma vie, ou abondent les jugements hardis et
les points de vue curieux, de quoi alimenter de longues discussions. Ne nous
engageons point davantage dans ce genre de palabres qui n’a au surplus
qu’un intérét des plus relatifs. Il est inutile d’ajouter un grain de sable a
la montagne de gloses et de commentaires que Strawinsky regarde avec
effroi.

YVES SOURISSE.
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La Peintiive

EDY-LEGRAND

Dans Iimposante exposition qui vient a peine de s’achever a Paris,
Edy-Legrand a offert au public plus de soixante peintures intéressant le

Maroc. (1) _ "
A ce propos, MM. Jéréme et Jean Tharaud, écrivent :

« Dans la carriére d’Edy-Legrand, son dernier voyage au Maroc et en
Espagne fut une révélation. Quelque dix ans plus tét, un premier séjour en
Algérie ne lui avait apporté que déception : c’est qu’il n’était pas encore

(1) Edy-Legrand est né 3 Bordeaux, le 24 juillet 1893. Il a donc présentement
3 ans. :

Son frére, Ignace Legrand, s’est acquis une grande notoriété dans les lettres
surtout par deux romans : La patrie intérieure et A sa lumidre. Ce dernier
ouvrage a failli obtenir le succés Goncourt.

Edy-Legrand, qui posséde une bonne culture classique, et une vaste lecture
aurait pu certainement faire une belle carriere dans les lettres. Il a 1'étoffe ‘d’un
écrivain. Le texte du Pentatoli, écrit de sa main, est remarquable tant par la_
vigueur de la pensée que par la tessiture de la phrase, ample, ferme, mordante.’

Depuis quatorze ans, Edy-Legrand n’avait point fait d’exposition. Il pré-
sente aujourd’hui au public parisien, 80 peintures, 51 tempera, 69 pastels, litho-

graphies, aquarelles, dessins. 5

« Il est vain, dit-il, de présenter les études qui n'intéressent que I'artiste
lui-méme. On ne doit offrir que l'ceuvre qui apporte le résultat complet du
travail ». .

Le tiers environ de cette imposante exposition est consacré au Maroc.
Edy-Legrand ‘a habité parmi nous, pendantsix mois, il y a deux ans. Il a
parcouru tout le pays jusqu’au Ziz, au Drj, au Sous. Cest le Maroc septen-
trional surtout qi 1’a magnifiquement inspiré. ;
 S.A.L.A. compte organiser une exposition de cet admirable artiste, a Rabat
et a Casablanca, dans le courant de I’année 1937. i
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suffisamment préparé a traduire les émotions et les idées qu’il recevait de
I’Orient. Mais entre temps, il réfléchit longuement sur son métier et, quand
il revint en Afrique, il trouva a la fois une inspiration rafraichie et une
abondance de thémes ou il pouvait pleinement utiliser toutes les recherches
poursuivies entre ses deux voyages. »

Inspiration, réflexion, métier, ce texte intelligent met I’accent sur les
qualité éminentes de ’artiste. Mais on ne saurait y insister sans connai-
tre ’homme d’abord. Il domine 1’ceuvre ; il ’explique ; il la justifie.

Ce qui frappe, chez Edy-Legrand, c’est 'intelligence et la passion. Il
dit lui-méme : « De la passion, mais dans l’ordre. Evitez le délire ». L’or-
dre doit dompter la passion, mais devant I’cuvre a peindre. Ailleurs, on
peut céder a sa fureur. « J’ai passé une journée inoubliable a Montauban,
écrit-il & un ami, devant les dessins d’Ingres, si émouvants que ma femme
m’a retrouvé a moitié évanoui au Musée... » Emotion admirable ! Car il
ne s’agit point ici d’un maitre pathétique. Il s’agit de pure beauté. Ainsi,
nous sommes devant la véhémence méme ; mais c’est une véhémence de
esprit. Cet esprit, a peine touché, le voila qui s’échauffe. Arrive un pro-
jet : « L’ennui, c’est, avoue-t-il, que, dés maintenant, ma cervelle est en
marche et que, si je devais abandonner cette idée, ce serait un membre que
je devrais me couper... J’ai toujours été soumis aux entrainements impul-
sifs de ma pensée... Que n’y a-t-il pas dans l'inconscient d’un imaginatif
et d’un visionnaire ? ».

On ne saurait rien ajouter aux clartés de cette confidence. Elle le
définit admirablement. Il est un visionnaire.

Il n’existe pas, a notre connaissance, de visionnaire de tout repos. Les
spectacles intérieurs qui les hantent tournent volontiers au tragique, tendent
a des conflits ou s’opposent violemment la lumiére et ’ombre, la matiére
et Iesprit. De 1a des éclats de souffrance, et I’habitude du tourment. Ils vont
naturellement au terrible ; ils habitent le drame. Tel est le cas d’Edy-Le-
grand. Son inspiration souffle souvent du c6té des ténebres et il est attaqué
par les figures expressives qui les peuplent. Sa maitrise dans la caricature
psychologique, dans la peinture des supplices, dans I’horreur issue de la
misere, vient de ce fond impétueux et sombre.
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Mais ces fantdmes n’affaiblissent jamais I’éclat supérieur de son esprit.
Il les voit, les arréte, les saisit a bras-le-corps, les enchaine, les fixe, apres
de durs combats. « Il raméne le désordre de la nature a I’unité d’une sa-
vante harmonie. ». C’est ici qu’interviennent les influences.

« Ma premiere école, écrit Edy-Legrand, a été I'Italie, les horizons de
la Toscane et de 'Ombrie, Sienne et Assise, et des maitres comme les Pri-
mitifs, Masaccio, Piero della Francesca. Influence déterminante sur toute
ma vie. L'Italie m’a donné le goiit de I’ordre et surtout cette certitude que
Ion doit arriver a la vie par un détour, que la nature n’est qu’un prétexte,

« un motif » disait Cézanne.

« Plus tard, je suis allé au Tintoret, & Greco, j’ai aimé Ingres, Dela-
croix, Renoir et Rubens, car je n’al pu me cantonner dans certain‘s' maitres.
Michel-Ange, Rembrandt, me troublent profondément : ce sont les deux
sommets. Mais je crois que, dans les ceuvres les plus dissemblables, il y a
des constantes qui demeurent, des parentés qu'un ceil inexercé ne peut re-
connaitre. Rembrandt et Titien sont plus parents qu’on ne I'imagine. Les

t

maitres doivent surtout nous instruire. » (1)

Les Italiens lui ont appris que la nature n’est qu’un prétexte pour attein-
dre a I'eeuvre d’art, « construction mentale ». Cest la parole méme de Léo-
nard : « L’opera d’arte é cosa mentale ». Selon Edy-Legrand, c’est par ’es-
prit que I’art italien est si haut. L’ceuvre seule compte. Il faut donc agir
librement pour ’ceuvre, en face de la nature. On peut étre aussi lyrique que
possible (tout I'inconscient participant & la trouvaille), mais dans Pexécu-
tion il faut étre clair. '

Tel est I'enseignement de I’Art italien. Il nous place infiniment loin
de la petite sensation devant le paysage. Parti d’un sentiment trés vif de la
nature, il la régle, la dépouille, la spiritualise. C’est une ceuvre de volonté.

La peinture d’Edy-Legrand, elle aussi, est une ceuvre de volonté. Elle
se présente toujours construite, composée.

(1) 11 dit aussi : « J'aime Delacroix, Pesprit de Delacroix, surtout les pein-
tures de la fin, la technique de Sardanapale. Je n’aime pas Uesprit de Rubens,
mais il faudra reconnaitre un jour qu’il est le sommet de la technique picturale.
Personne n’a su peindre comme lui. ».

Université Nice Sophia Antipolis. Service Commun de la Documentation




130

Mais pour composer, il est nécessaire de faire graviter autour d’un cen-
tre magnétique les éléments plastiques du tableau. Ce centre d’attraction,
on n’en saurait trouver de plus puissant que I’étre vivant lui-méme. De la,
chez Edy-Legrand, avec le besoin du personnage, le goit de la scéne. Dans
la scéne, le personnage est roi (on comprend maintenant pourquoi cet ar-
tiste est illustrateur). C’est de I’humain que dépendra le paysage. Mais
I’humain dépend de la vie intérieure. Or cette vie intérieure est difficile a
déceler. On ne la surprend que fugitivement lorsqu’elle arrive a la surface
de D’étre. Elle ne peut y étre attirée que par une secousse violente, secousse
qui ne se produit que dans un moment dramatique. C’est ce moment, ce
point de paroxysme, que guette et saisit Edy-Legrand, I’éclair bref qui
donne un coup de lumiére sur le mystére. Dans la moindre scéne, la plus
immobile, un il vif peut en surprendre I’éclat. Mais il est évident qu’il se
trahit plus facilement dans les scénes de véhémence, quand les étres s’ex-
priment avec une fureur qui les fait ¢ sortir d’eux ». Ces spectacles, Edy
Legrand les aime et les peint admirablement. A

Le danger de ce climat spirituel, pour un peintre, c’est la peinture litté-
raire. Mais Edy-Legrand y échappe, par son amour du métier. Amour-pas-
sion, cela va sans dire.

Pour lui, la technique n’est pas le principal, mais seulement un instru-
ment de traduction ; elle n’en reste pas moins indispensable. Un artiste
doit utiliser les techniques les plus diverses pour exprimer sa pensée. Dans
chacune d’elles il doit atteindre & une maitrise souveraine de la matiere.
Il n’y réussira qu’au prix d’un labeur constant. Edy-Legrand est le prison-
nier désespéré du labeur. Parfois le corps accablé semble sur le point de
céder a la fatigue. Mais ’esprit toujours en ébullition ne lui accorde pas
de repos. Pour illustrer douze tragédies de Shakespeare, Edy-Legrand, en
un an, fait 400 projets, puis, mécontent, il les détruit. Il écrivait, cet hi-
ver : « Fin juin, j’aurai dévoré totalement les 300 nouveaux dessins de
Shakespeare. »

Déja dans la préface du Pentatoli (1931), conte fantastique, orné de 50
lithographies, il disait :

' « Les lignes que j’ai écrites pour le Pentatoli ne sont que le commen-
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taire nécessaire d’un long et patient effort de pres de cing années (1926-
1930), pendant lequel mon seul but fut de faire rendre a la pierre tout ce
qu'elle pouvait exprimer et d’utiliser, dans le blanc et le noir et la variété
des indications, toutes les ressources de la litho. Cette modeste histoire n’est

donc qu’un prétexte ou j’ai pu trouver la faculté de me traduire librement,
sans €tre assujetti a aucun auteur, ot ’illustration fit Uinterprétation défi-
nitive et fidéle de ma propre pensée... J’ai refait plusieurs fois mon ouvrage
remettant tout en chantier. poussé et éclairé par les découvertes de chaque
jour... »

« Les découvertes », tel est le mot qui donne la clef de ce travail. Il
est animé par la passion de découvrir. Ainsi, méme dans I’éducation de
Ieeil et de la main, Edy-Legrand avance, poussé par le feu d’un esprit qui
ne laisse rien en dehors de son empire. Clest a lui qu’il faut toujours en
revenir. A lui, qui finalement a le dernier mot : « Un patient effort pour
ramener le désordre de la nature & 1’unité d’une savante harmonie », tel est
le secret de cet art. Les fréres Tharaud illustrent cette excellente définition
d’une confidence du peintre : « Voyez-vous, disait-il un jour, ce qui frappe
le plus le voyageur quand il arrive dans ce pays que vous connaissez si
bien, le Maroc, c’est le mouvement tout vibrant de lumiére que l’on trouve
dans les foules grouillantes de la-bas... I est extraordinairement malaisé de
représenter cette vie, cette agitation colorée. Sagement, on commence par
limiter son ambition ; on prend des notes d’aprés nature ; on peint les cho-
ses et les gens tels qu’ils s’offrent a vos yeux. Dans ce travail indispensa-
ble, on oublie ’essentiel, la puissante impression recue le premier jour. Et
le risque est d’autant plus grand que les spectacles, au Maroe, semblent
presque toujours s’organiser d’eux-mémes en tableau. Mais si ’on s’aban-
donne a cette duperie, on ne dépassera jamais un pittoresque superficiel,
qui ne donnera qu’une image photographique de la vie marocaine. Pour
faire entrer cette vie dans la région de I’art, il faut s’arracher a Iillusion de
croire qu'un tableau s’ordonne tout seul, qu’il n’y a ¢u’a regarder les cho-
ses et a les reproduire le plus sincérement possible. La grande affaire,
pour moi du moins, c’est, aprés avoir, pour ainsi dire, appris par coeur la
scéne, l’endroit que je veux peindre, aprés l’avoir longuement étudié, le
carnet a la main, d’en dégager ce qui est nécessaire a leffet que je veus
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produire. Alors seulement je peux reprendre mon tableau devant la nature:
je sais que je ne serai pas obsédé par la réalité et que je resterai fidele a
ma conception, a mon plan, sans céder au plaisir facile de peindre quoi
que ce soit qui ne serait intéressant que par lui-méme... »

Ainsi Edy-Legrand n’altére jamais la nature. Il en retire 1’accidentel. 11
en dégage le permanent. Ce qu’il cherche finalement, c’est la pureté. But
admirable et dont certains pourraient penser qu’il n’est point naturel a son
talent. Nous ne sommes pas de cet avis. Nous pensons qu’il y tend. Il écrit
lu1 -méme a un ami dont il doit illustrer le hvre : :

« Le coté campaﬂne mystere, silence, nuit, dans la mesure et I’harmo-
nie, voild pour moi une chose nouvelle a exprimer et qui sera bien plus
dans mes cordes actuelles que mon Shakespeare ou j’appelle a la rescousse
un Edy-Legrand moins sobre que je ne le suis aujourd’hui, et peut-étre
mort. » :

Ces lignes nous donnent la version la plus récente d’un artiste mer-
yeilleusement hanté des démons et des anges.

Henr1 Bosco.
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A chitcctine

. PETITES NOTES. EN MARGE DE LA PENSEE SORELIENNE

L’architecture est 1’art d’inscrire des lignes dans le ciel...

Cet art 'est menacé de disparaitre pour céder la place a une conceplion
pratique des utilités de la vie appartenant au domaine de I’ingénieur...

L’habitation future, représentant une somme de réalisations scientifiques
en vue du’ confort, ne laissant pas de possibilité pour des recherches d’art
Parchitecte doit s’effacer devant I’ingénieur...

Voila, résumée, la pensée de Sorel sur I’architecture. Ce qui revient a
dire : Bl
— que ‘Parchitecte est considéré comme un artlste c’est-a-dire celui a

qui on né saurait demander d étre pratique.

— que P’ingénieur homme pratique (ce qui est & vérifier) n’a aucune fa-
culté artistique reconnue.

— qu’il n’y a pas place pour I’art dans les recherches de Iarchitecture
de l’avenir.

Sorel ne croit pas a la possibilité de I’alliance de 'ingénieur carpe, avec
Varchitecte lapin, aucune connexité d’esprit ne permettant la liaison ; le
role de Iarchitecte est limité & la recherche des lignes harmonieuses, celui

de I'ingénieur déterminé par le sens des choses pratiques ot Iimagination
est exclue.

Mais Sorel, qui suppose des régles a ’art de I’architecture, accuse les
architectes de les avoir souvent appliquées au détriment de la logique et
du bon sens.

Il cite 'exemple de Versailles, logis splendide et inhabitable, celui des
théatres ronds et inconfortables, celui des cathédrales, ol le spectacle du
sacrifice de la messe est invisible.
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Qu’aurait pu ajouter Mansard a la Galerie des Glaces pour la rendre -

plus habitable ?
Quel rare et génial ingénieur eut pu mieux la réchauffer a cette époque?

Et lorsque les architectes adoptaient pour les théatres des formes ron-
des, c’était en raison des exigences du public qui préférait le spectacle de
la salle a celui de la scéne lequel n’était qu'un prétexte.

Sorel a qui cette condition particuliere n’avait pas échappé prétend, assez
injustement, que la forme circulaire était adoptée et conservée en raison
de I’harmonie de ses lignes.

Peut-on mettre aussi sur,le compte des architectes les conception de ces
cathédrales ou la messe est perdue dans I’immensité monumentale. La res-
ponsabilité de cette. disposition incombe au clergé plutdt qu’a ces grands
poetes de la pierre qu'un probléme nouveau n’embarrassait guére.

Non ! D’architecture, art de raison, n’a jamais été dominée dans son
essence par la mystérieuse doctrine des regles et des formules que Sorel
admet ; elle suivra toujours I’évolution des sociétés. provoquera peut-étre
leur renouvellement, car elle est fondée sur la nécessité méme des choses
et animée par cet esprit d’invention que Sorel voulait susciter dans le

monde.

ANTOINE MARCHISIO.
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Pour les Bibliophiles

PREFACE A L’ITINERAIRE AU MAROC ‘
: D’ELIANE EDON-JALABERT ; 4 e

Le monde est une machine a faire de ’art.

De la danseuse au Maréchal, est artiste qui en saisit un sens nouveau,

Sous ces doigts, devient visible un fantéme qui demandait Iincarnation.

Nous éprouvons en ce moment 'admiration et I'amitié qu’inspire la
vision d’un équilibre de bonheur. Les choses qui nous meurtrissent et les
étres qui nous encombrent, ne communiquent & Madame Edon que leur grace.
On Iimagine, a quelques pas du plus beau lieu du monde, prenant sa nour-
riture au familier qui Penvironne. « Je suis & toute heure parmi vous » :

il faut, s’il s’agit d’Art, en venir aux paroles divines.
) g P

Nul dépaysement dans ce livre. Qui pourrait dépayser un artiste ?
Feuilletant ces dessins de voyage, de voyage en pays d’Islam, on pense au
mot de Courbet : « Vous partez pour les Orients ? Vous n’avez donc pas de

pays. »

Madame Edon est chez elle, est chez nous. Son album sera-t-il une con-

solation & ceux qui vivent au Maroc ? Il invente pour eux la terre qu’ils

aiment, comme s’inventent les trésors. Le ravissement de ce pays de pauvreté
est le plus simple, celui de nos premiéres émotions : les premiers pas dans
le silence ouaté de la médina, la premiere senteur de la menthe ou du ceédre,
le chant de flite de Loti, le premier tas voilé mouvant dans la lumieére.

C’est a cela que nous reviendrons, que nous revenons. |

Cet itinéraire est un itinéraire familier. Cet album, un album d’amitié.

Un sourire aux yeux. Tendresse de I’ironie.

— - 4 o~ K
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La poésie qui monte des choses vers ’artiste s’y est posée. Ces dessins
d’un pays, ou tout se compose spontanément, sont batis par. le goit le plus :
naturel, le plus personnel donc. Chaque trait y vit, affectueusement. C’est

quand le sol est le plus nu qu’il y ressemble le plus a un visage.

« Assumer le plus possible d’humanité », écrivit le poete des Nourri-
tures. Etrange humanité que celle de D’artiste. Il ne connait, ne peut con-
naitre que son propre univers. Il nous prie, et bient6t nous force d’y entrer.

L’artiste choisit, pour nous aider a découvrir, il choisit surtout ce qu’il

ne dit pas. Mais son choix, heureusement, nous contraint, ou nous guide.

Celui de Madame Edon s’amuse et se plait. Il cache les connaissances qui
tuent le plaisir. :
Mais, derriére ses murs, Marrakech, invisible, hypnotise, et Fés sous ses

replis ; sur le vide du désert, le divin.

CHRISTIAN FUNCK-BRENTANO.
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VAISSEAUX SOLAIRES

par Francois BERTHAULT

Comme §’il avait senti sur lui la menace de sa mort
prochaine, Francois Berthault a occupé les derniers
mois de sa vie a choisir dans son ceuvre ce a quoi
il tenait le plus, & le corriger, a le remanier, 3 lui
donner une forme plus serrée qu’il voulait définitive,
C’est & cette sorte de « testament » qu’il a confié
I'image sous laquelle il souhaitait de survivre dans
la mémoire des amis des lettres, parmi lesquels les
meilleurs juges avaient, dés la publication de son
premier livre, discerné les mérites d’une des euvres
les plus personnelles et les plus puissantes de notre
temps. :

Henry de Montherlant a bien voulu préfacer ce
petit livre et dire la valeur qu’il y attache et Raoul
Dufy I’a orné d’un frontispice inspiré de ce théme
des « blés » qui, poui- lui comme pour Berthault, est
une des plus vivantes sources de poésie.

ED: CorrEa, 8, rue Sainte-Beuve, Paris, 12 frs.

En souscription

HOMMES DE PEINE ET FILLES DE JOIE

par RENE JaNoN, illustrations de Charles Brouty

sur pur fil Lafuma, avec le carton original *

d’un dessin de L'illustrateur .................... ; 7o Irs
sur purgfl Latuma . Sloe 5o o st e 8 50 fr.
sur:Boutfant éditionter . (Siie ol ol S 15 fr.

On peut adresser les souscriptions au Trésorier de S.AL.A.

pRen
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JULES BORELY

Ahmed et Zohra, Fernand Sorlot, éd., 15 fr.

,x
PATRICE DE LA-TOUR-DU-PIN - F

Le Lucernaire - Cahiers de Barbarie, T unis

BULLETIN ECONOMIQUE DU MAROC

trimestriel

édité par la Société d’ Etudes Economiques et
Statistiques - Recette postale de Rabat-Résidence

A_bonnement anﬁuel “ 50:4r

LA REVUF HEBDOMADAIRE

Directeur : Francois Le Grix

Paris, Plon-Noutrit
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LES EDiTIONS DU MoOGHREB

Rues de Tours et Georges-Mercié
CASABLANCA

Robert BOUTET : « La Dame de Bou-Laouane »,
FOMGn-maroecaiiiz i e sl aia STy un v. 142 frs

Robert BOUTET : « Caravanes d’acier » .... un v. 12 frs

Vincent BERGER : « Les Ponctionnaires », fantai-
sies marocaines. Illustrations de Renato Ferra-

gitier mee i e e s e e un v. 142 frs

Hdibion de luxes s oo i s gt a0 un v. 30 frs
Anne du CHATEL : « Chansons d’Bmour et de Jeu=

nesse ». Illustrations de Jarny-Brindesu .. an v. s 61

Marc de MAZIERES : « Promenades a Fés », avec
16 hors texte en héliogravure, Préface du Maré-—

ehigllvautey oot nt s bl i un v. 15 frs
Georges LOUIS : « Un Tour d’Horizon au Ma-

ROC el el ol i g in un v. 2 50
Henri RAINALDY : « Daxo », roman ........ un v. 20 frs

Charles DIEGO : « Sahara », roman marceain un v. 15 frs
Paul GIEURE: « Nour el Ain » roman marocain un v. 12 frs

PIERSUIS : « Bourrasque bédouine », romain maro-

ol T N i e s e e s g R
Jean SERMAYE : « Barga, Maitre de Ia Brousse »,
TONPEIE S st e o st vl e un v.. 15 frs

René RENARD : « Goemmentaires Philosophiques et Poli-
tigues.

Pour paraitre prochainement :

René GUILLOT : « Ras el Gua poste du sud » roman des
Sables.

Les ouvrages publiés par Les Editions du Moghreb sont
en vente dans les principales librairies Maroe, Algérie, Tu-
nisie, France.
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LIGUF CONTRE. L'ENLATDISSEMENT DE LA FRANCE

18, rue Séguier - Paris VI°

1° Maintenir intacte la beauté créée par la naiure et
par les hommes ; :

20 S’opposer a la réalisation de toute @uvre indigne de
notre sol, & tout projet constituani un acte dagression
contre les traditions de UArt [rangais ;

3° Faire ecuvre d’action en veillant ¢ une saine con-
ception des programmes imposés et en appuyant, hors de
toute tendance et de loule doctrine, le choix des artisies
capables de créer des cuvres nationales ;

ke Aider les pouvoirs publics a s’appuyer sur une opi-
nion aleriée el faire aupres d’eux des démarches que doi-
vent rendre efficaces Uautorité el le nombre de ceux qui
se joindront a nous.

Font, entre autres, partie du comité :

Gaston Baty, Julien Cain, CampincaI, Cle J.
- de CASTELLANE, André CHAMSON, CoLETTE, Raoul
Dautry, Docteur DeBAT, Dr. DEsmarET, Daniel
-DreYFRUS, Henri DUVERNOIS, Jean FAYARD, FELS,
FocinLon, Louis GiLiet, Jean GIRAUDOUX, GRAP-
PE, Georges GuIFFREY, Louis Jouver, LHOTE,
Maurice MAETERLINGK, Marquise de MAILLE,
~Adrien. Marquer, Frangois Mauriac, André
Maurois, Georges MonNer, Charles PrIGNOT,
Philippe de RoTHSCHILD, Jacques RoucHE, A. de
Saint-ExurERY, Dr. L. PASTEUR VALLERY-RA-
DoT, Jean-Louis VAUDOYER, ete.

On peut adhérer a la Ligue contre ’enlaidissement de
la France : En tant que membre adhérent (5 fr. par an),
actif (20 fr. par an), sociétaire (100 fr. par an), bienfai-
teur {1.000 fr. par an).

Le Gérant : A. Galiana
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