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INTRODUCTION 

· Ces notes, écrites en cours de 
séjour dans une de nos plus belles 
colon?°~s françaises; signqünt, au pas-· 
sage, ce q·ui a paru intéressant ou 
curieu,x à un nouveau venu, parmi 
les usages, les habitudes de nos com
patriotes établis . en Cochinchine, et 
même ce qu/ il peut être pratique de 
sa~oir pour les gens avisés qui ·pour
raient s'y établir un jour. 

Ecrit en toute simplicité, ce livre 
familiarisera rapidement avec la vie 
européenne à Saïgon, la grande capi
tale de l' Extrêrne-Orient. Ensuite, 
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II INTRODUCTION 

s'il lui plaisait d'y aller voir, le 
lecteur serait sans doute moins sur
pris., mais aussi il débarquerait mieux 
renseigné sur les différents détails 
d'une nouvelle existence. 

Et, puisque, sur place, certains 
côtés pittoresques ou ut-iles de la vie 
coloniale ont frappé l'auteur cle ces 
lignes, il est probable que les mêmes 
étonnements attendent les autres Occi
dentaux qui pousseraient 1usqu' au 
cap Saint-Jacques. 

Alors, ceux-là, sans perdre de 
· temps à faire des observations qu'ils 
auront déjà pu lire ici, ne manque
ront pa,s de rapporter., à leur tour, 
aux métropolitains, leur contribution 
documentaire. 
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INTRODUCTION III 

Quant à ceux qui n'aiment pas les 
grands voyages, après avoir par
cou,ru ces pages, ils en sauront assez 
pour être bien_ convaincus que les 
Français colonisent à merveille lors
qu'ils sont sur une terre où ils peuvent 
fonder un établissement prospère et 
durable. N'est-il pas bon qu'on le 
sache et que chacun 1 e dise. 

Ce qui nous manque par fois, c'est 
plutôt de savoir où aller coloniser, 
c'est-à-dire, où porter notre activité, 
nos ressources, nos espérances. Eh 
bien, cet ouvrage dit seulement: ne 
cherchez plus, c'est en lndo-Chine 
qu'il faut promptement partir. 

C'est un pays privilégié, qui a eu 
la bonne fortune d'être gouverné, avec 
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IV INTRODUCTION 

un remarqua,ble esprit de suite et de 
· méthoçù, pa_r des administrateurs de 
premier ordre, comme les de Lanes
san et les Doumer. 

· Tant va·ut l'homme qui la gouverne, 
tant vaut la colonie. C-'est parce que 
ce secret ·n'est · pas as'sez connu qüc 
nos possessions d' outre-mer ont sou
vent plus promis que donné. 

P. N. 
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I 

ASPECT DE SAIGON 

PORT DE COMMERCE ET PORT DE GUERRE 

PREMIÈRES IMPRESSIONS 

Le cap Saint-Jacques est en vue, c'est 
la terre françai~e ... Alors commence ]a 
fastidieuse navigation ~ans le Donaï, la 
rivière jaunâtre et argileuse qui descend 
de Saïgon entre des rives basses, inon
dées, vert~s d'éternels palétuviers. 

Après les interminables lacets du 
fleuve monotone, apparaissent les hautes 
tours rouges de la cathédrale de Saïgon. 
Bientôt on découvre' le port de corn-
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4 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

merèe et la ville. Le paquebot vient 
lentement se ranger contre l'apponte
ment. 

Du quai, une équipe de coolies anna
mites soulève le plan incliné jusqu'à 
l'étroite coupée du na vire et le débar
quement précipité. s'opère au milieu des 
appels, des bouts de conversation qu'é
changent de loin les amis qui attendent, 
et les passagers impatients d'être à terre. 
Les invitations se croisent pour le soir, 
pour le lendemain. Les nouvelles circu
lent : ce sont des absences et parfois, 
hélas ! des morts imprévues ... et dans 
le tohu-bohu de l'arrivée chacun se 
presse et s'agite. 

Peu à peu, le quai se dégarnit, devient 
moins bruyant, s'apaise. Les voitures 
malabares aux couleurs vives (ce sont 
les fiacres du pays), s'emplissent d'as
_saut, et les petits chevaux annamites 
emportent ,vers la ville toute une jeu-
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ASPECT DE SAIGON 5 

nesse de colons, d'officiers et de fonc
tionnaires. 

Le port de guerre prend sur la 
rivière de Saïgon un large espace, 
réservé au mouillage des bâtiments de 
l'État. Des canonnières, des torpilleurs, 
quelquefois des cuirassés, tranchent 
avec leurs coques blanches sur ces 
eaux argileuses. 

L'hôtel de l'amiral se cache dans la 
verdure des rives. Plus loin, l'arsenal, 
la ruche coloniale la plus active qu'on 
puisse souhaiter, ébranle la ville à 
coups de marteau-pilon. Les services 
que rend le grand bassin de radoub 
sont précieux, car les navires du plus 
fort tonnage peuvent y réparer leurs 
avaries. 

Au travers des grilles et des jardins 
on aperçoit les longs toits rouges des 
magasms d'approvisionnements de la 
marine. 

1. 
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6 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

Sur le quai Fran_cis-Garnier, à la 
limite <lu domaine militaire, est installé 
le nouvel .Hôtel des Messageries fluviales 
de la Cochinchine. L'élégante flottille c~e 
la Compagnie est rangée le long d'ap
pontements spéciaux. 

Enfin·, nous sommes dans la rue 
Catinat, fameuse par ses superbes bou
tiques, ses cafés décorés, son mouve- · 
ment incessant de voitures et de piétons, 
de bicvclettes et même d'automobiles. 

" ' 

L'animation est augmentée encore, les 
jours d'arrivée d'un courrier, par quel- . 
ques centaines de. passagers pressés de 
se d~straire des fatigues d'une longue 
route. 

Les uns se précipitent dans les cafés, 
avides de boire frais. La glace n'est pas 
toujours abondante à bord, ·et l'expé
rience peut seule donner idée de la 
jouissance que renferme l'écume glacée 
d'un cooktail ou la moµsse d'un bock 
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ASPECT DE SAIGON 9 

pour les débarqués de certains bateaux. 
D'autres cherchent hâtivement les 

hôtels, qui sont nombreux et conforta
bles. Tel veut un vrai lit, large et très 
blanc. Tel se réjouit dans l'attente d'un 
copieux repas. 

La rue Catinat a une animation remar
quable. Ce n'est pas ce. mouvement 
particulier aux rues chinoises qu'on 
trouve dans toutes les villes d'Extrême
Orient, avec ce grouillement de torses 
nus, de jambes nues, remuantes, pen
dantes, dormantes le long des esca
beaux en bambou. Ici, l'animation est 
tout européenne, parisienne : ne dit-on 
pas que Saïgon est le Paris de l'Extrême
Orient. 

A cinq heures, quand le soleil, bas 
à l'horizon, permet d'abandonner le 
casque colonial et de quitter les voi
tures fermées, commence un long défilé 
d'équipages bien attelés, entraînant le 
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10 LA VIE FRANÇAISE EN • COCHINCHINE 

Saïgon élégant à la promenade journa

lière. 
Les gracieusés Européennes, de plus 

en plus nombreuses, n'ont pas aban
donné les modes parisïennes. Le corset 

est si gracieux, mais comme il doit être 

pénible sous les tropiques ! La coquet
terie bien légitime des suppliciées leur 

fait souffrir volontiers le cilice qui les 
pare. Il est vrai que le grand sarreau 

flottant que portent les Anglaises est si 

laid! 
Le sexe fort a complètement renoncé 

au luxe du costume; rien p.'est moins 

compliqué que sa parure : un veston et 
un pantalon éblouissant de blancheur, 

c'est tout, et c'est fort commode .. 
Des. chroniqueurs pressés qui abat

tent leur tour du monde en ~oins 
de quatre-vingts iours, et qui, malheu

reùsement pour leurs lecteurs, n'ont 

gµ_ère le temps de connaître les p~ys 
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ASPECT DE SAIGON 11 

dont ils parlent, racontent avec tout 
leur sérieux, et quelquefois avec toute 
leur autorité, des choses· extraordinaires 
sur nos colonies, sur la Cochinchine en 
particulier. 

Les Européens de Saïgo:q., à ]es· 
écouter, promènent t:istement, dans les 
rues poussiéreuses, leurs faces pâles et 
leurs yeux éteints qu'ils dérobent ·der
rière d'énormes lunettes noires... Ils 
semblent stoïquement attendre un sort 
fatal. 

Ces descriptions alarmantes sont d'un 
autre âge ou d'un autre 'pays. 

Sans doute, l~s hom,mes, les femmes 
surtout, ont a Saïgon µn teint blanc et 
mat, mais les couleurs n'en sont point 
pour cela toujours absentes . Cette déli
catesse de teint est le fait' de la vi{j à 

l'ompre, obligée dans ce pays de soleil 
impitoyable. Enfermés tout le jour dans 
des appartements assombris, où l'on 
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1 2 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

évite avec soin la moindre filtration, 

non seulement de lumière, mais encore 
de réverbération, les colons acquièrent 
forcément cette blancheur, qui n'est, en 

aucune sorte, l'indice d'une santé chan
celante. Il suffit, pour s'en convaincre, 

de vivre à Saïgon et de fréquenter les 

Saïgonnais. 
Ceux qui décrivent trop légèrement 

nos villes coloniales gagneraient, en 

vérité, à passer au moins quelques jours 
dans les escales qu'ils abîment si faci

lement à coups de plume. 

_1_ -
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II 

L'INSTALLATION - LES MEUBLES 

LES BIBELOTS - L'A UCTION 

Le premier soin doit être de s'ins
taller confortablement. Aussi, dès les 
.premjers jours, faut-il multiplier les 
courses et ·en finir avec les ennuis de la 
recherche d'une case et de son aména
gement. 

A.près d'interminables promenades en 
petites voitures malabares ou en pousse
pousse à travers le vaste jardin qui 
constitue la ville, on arrête son choix 
sur . telle habitation bien exposée aux 
moussons rafraîchissantès, ou sur telle 
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· 16 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

autre mieux garantie du soleil, mieux . 
ombragée. 

Les rapports de bailleurs à locataires 
sont simples : rarement de bail, pas de 
complications; les loyers sont à prix 
fixe, tant de francs, tant de piastres par 
mois. Aucune imposition, pas de con
tribution, et pas de concierge; pas de 
denier à Dieu. 

Les meubles s'achètent de préférence 
à la salle des ventes, à l' auction, pour 
employer le mot usité, d'importation 
britannique. 

Dans ces salles de vente se fait, en 
quelque sorte, la remise du mobilier de 
ceux qui partent à ceux qui arrivent. 
Un commissaire-priseur préside au 
contrat et prélève un léger tribut. 

Cet intermédiaire, qui n'est pas sim
plement gracieux, se fait apprécier dans 
une ville où la population de fonction
naires et de colons est flottante ; les uns 
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SAIGON L'INSTALLATION 1n 

rentrent en France jouir d'un repos ou 
d'un congé, d'autres prennent_une nou
velle destination, d'autres, au contraire, 
viennent s'installer. Il est aussi néces
saire pour les uns de réaliser rapide
ment leur mobilier, qu'il est indispen
sable pour les autres de se meubler 
vite. 

Tout ce qu'on peut imaginer passo 
par les auctions ; chevaux et voitures, 
bahuts incrustés de nacre et d'ivoire, 
bronzes japonais de toute valeur, viei Iles 
porcelaines chi_noises .' satzumas cloi
sonnés, soieries du °Tonkin, etc., sont 
disputés chaque dimanche~ coups d'en
chères. 

Cette lutte est en faveur: les mon-
. . 

daines de Saïgon viennent discuter 
bibelots et chinoiseries avèc plus· de 
grâce que de science. Et, que voulez- . 
vous, à ce jeu-Jà, les plus forts se trom-

. pent et sont . trompés. 
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2 0 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

Les porcelaines ont, naturellement, 
tous les honneurs. t:' est la Chine, on le 
sait, qui mit chez nous la porcelaine à 
la mode. Au xvne siècle, les jésuites 
envoyaient déjà en Europe d'admirables 
spécimens de la céramique chinoise, 
tandis que le vieux Japon donnait nais
sance aux porcelaines de Chantilly. 

Ceux que le luxe du mobilier ne 
séduit pas délaissent l'auction et se 
fournissent tout simplement chez les 
menuisiers et les vanniers chinois, q{!i 
ont un assortiment complet de meubles 
très suffisants, en bambou, en rotin ou 
en bois léger. 

Mais il est prudent de prier un ami 
de servir de drogman auprès de ces fils 
du Ciel qui ne manquent jamais de 
profiter de l'ignorance des Occidentaux. 
Comme ils dédaignent parler français, 
et qu'en général nous savons peu de 
chinois, d'un commun accord on s'est 
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SAIGON - L'INSTALLATION 21 

arrêté à un langage de convention, on 
parle nègre : Moi vouloir ça; et ne croyez 
pas que ce soit toujours aussi simple. 11 
y a une multitude d'expressio~s bizar
res, auxquelles on se fait d'ailleurs rapi
dement, mais qu'il est presque indis
pensable de connaître pour débattre 
convenablement un marché avec ces 
habiles commerçants , comme pour 
oom prendre les boys annamites employés 
à notre service et se faire comprendre 
d'eux. Le couteau couper poils la gueule, 
c'est un rasoir; quelle heure y en a, 
c'est la montre, etc. 

Y en a louksir camarade, ça combien 
coûter, n'indique pas grand'chose à un 
récent débarqué. Il faut un apprentis
sage pour comprendre que l'on vous prie, 
si vous n'avez pas entière confiance, de 
vous renseigner chez un concurrent tout 
aussi chinois et tout aussi roué que le 
marchand auquel vous avez affaire. 
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• 2 2 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

Dès que le marché est conclu, . une 
?-rméede coolies emménageurs, toujours 
à l'affût des installations, entassent sur 
des· charrettes à bras, lits, chaises· lon:
gues, armoires, matelas, etc. Voilà un 
mobilier parfaît pour 100 piastres, à 

peÎne 250 francs. 
Les coolies ont rapidement fait l'em

ménagement; ils connaissent un peu 
toutes les cases, et mettent, sans avoir 
grand besoin de conseils, les meubles 
à la bonne place. 

Une · dernière course, pour joindre 
quelques accessoires à ce . sommaire 
ameublement colonial, et J'installation 
est terminée. Il ne reste plus qu'à sus
pendre sous la véranda, au seuil de la . 
maison, la lanterne qui brûle toute la 
nuit, à la mode chinoise. Rien n'est 

gai ·comme c~s innomh~ables petits 
, phares briûant dans le sommeil des 
jardins. Aussi, une case ·inhabitée est-
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SAIGON - L'INSTALLATION 2.3 

elle un mauvais voisinage, tant paraît 
triste l'absence de cette traditionnelle 

veilleuse. 
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III 

LA POPOTE 

Lorsqu'on ne vit pas en famille, 
l'usage est de se grouper entre amis et 
d'occuper en commun une des gentilles 
maisons s~ïgOnJ?-aises. 

Cette association porte le nom peu 
pr~tentieux de popote. Le but de la 
popote est de donner à ses membres le 
plaisir de vivre avec des · amis, des 
camarades qu'on a le temps de bien 
choisir, et l'agrément d'une table moins 
fastidieus.e que ne le devient à la longue 
celle des meilleurs hôtels. C'est la solu-
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2 8 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

tion du problème de la vie agréable et 

à bon marché. 
L'organisation d'une popote est très 

simple. On se procure chez les mar

chands chinois, ou à l'auction, les 

objets mobiliers indispensables à ce 

genre de coopération : buffet, table, 

assiettes, etc. Une place d'honneur est 

réservée aux immenses verres d'un 

demi-litre, aptes à recevoir les blocs de 

glace dont on abuse trop souvent. Il est 

vrai que les médecins de la ville, pour 

boire ~rais à leur aise, p
1

rétendent que 

la glace est le meilleur des digestifs ! 
Chaque associé prend à son tour la 

direction de la popote avec le titre 

officiel de chef de gamelle. Ce fonction

naire de l'ordre privé remplit le rôle 

minutieux de ]a bonne ménagère. : il 
traite· avec le cuisinier et exerce .sur le 

personnel servant, l'office et la cave, 
une étroite surveillance. 
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Si le chef de gamelle est débrouillard, 
on a vite fait d'oublier les meilleurs 
menus du monde. Bien à l'aise, dans 
une case confortablement installée, sous 
le panka qui évente doucement, les 
popotiers sont tout aax douceurs de la 
bonne chère. 

A la popote, les invitations sont 
faciles et, par suite, fréquentes, on 
met tout simplem~nt un couvert" de 
plus. Le menu est toujours suffisam
ment copieux et soigné, pour qu'un 
convive soit le bienvenu et le bien 
reçu. A l'hôtel, dame! il faut calculer, 
et adapter ses idées de relations et de 
bonne camaraderie de table à la largeur 
de sa bourse. 

On mange fort bien à Saigon. Les 
cuisiniers sont presque des artiste·s, très 
épris de leur art. Ils préparent les mets 
avec plaisir et avec une lenteur de bon 
augure. Ils excellent dans la pâtisserie. 

3. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



3 0 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

Dans quelques cuisines, le Chinois 
est préféré à !'Annamite. Question de 
pittoresque à part, - et encore le chi
gnon annamite est-il tout aussi déco
ratif que la queue chinoise, - l'anna
mite ne le cède pas en habileté, en soins 
et en propreté, au cuisinier du Céleste 1 

Empire. 

JI est écrit dans le guide de la bonne 
cuisinière bourgeoise de Saïgon: Voulez
vous recevoir particulièrement bien 
votre hôte, ne manquez pas de lui 
servir un gigot. 

Un gigot est une pièce de luxe en 
Cochinchine. Le mouton, assez rare, 
est généralement mauvais; un fin gigot 
de bon mouton est donc plus rare 
encore. Jadis, dans les provinces de 
l'intérieur du pays, dans des centres im
portants même, on ne détaillait pas cette 
précieuse chair, et les gourmets étaient 
réduits à s'offrir un mouton · complet 
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SAIGON - LA POPOTE 3 3 

venu de loin à grands frais, pour satis
faire leur ruineuse envie de voir un 
gigot doré mijotant à la bretonne. 

Si l'on veut vraiment sacrifier à 
l'usage saïgonnais, il est indispensable, 
dans un dîner de gala, d'offrir à ses 
hôtes de simples artichauts, étiques, 
ratatinés, venus d'Europe dans les gla
cières des paquebots. Ce fruit potager, 
qui passe presque inaperçu en Occident, 
éveille sur le palais de nos colons des 
crises de gourmandise. Il a toujours été 
impossible aux plus habiles agents de 
culture - et ces estimables fonction
naires sont en nombre - d'acclimater 
le moindre artichaut. Naturellement, 
l'attrait du fruit défendu aux petites 
bourses fait prendre d'assaut, à chaque 
courrier de France, les quelques dou
zaines de ces légumes qui se trou vent à 
bord. · 

· Les melons, les poires, les raisins, 
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34 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

sont encore des mets délicats et de 
grande table; Hs arrivent en assez par
fait état dans des paniers mis à la 
glaci~re des navires. 

La pâtisserie, les glaces, les sorbets, 
sont des articles communs. Les cui
siniers les plus ordinaires savent lier 
avec le lait condensé de délicieuses 
crèmes~ Le lait naturel est rare, cher et 
mauvais. 

Le champagne est de la moindre fête 
et remplace tous les vins fins ou vieux, 
trop rapidement disqualifiés par la 
chaleur des tropiques. Et puis, ce pétil
~ement est encore un p,eu de la gaieté . 
f~a~çaise, qui ne s'exporte guère. 

Les gentilles cases, . coquettement 
plantées au milieu de jardins toujours 
verts, retiennent facilement ceux à qui 
le monde et ses plaisirs plaisent peu. 

On est si bien chez soi, sur la chaise 
longue familière, vers le soir, quand7 
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au coucher du soleil, les fleurs et les · 
, plantes expi~ent leurs parfums ! 

Les uns sucent méthodiquement le 
coocktail à leur chalumeau do paille~ ou 
dégustent à petits . coups , !'absinthe 
glacée. D'autres font de la peinture, de 
la musique. Beaucoup s'essayent à la 
photographie. ·ce• passe-temps offre ici 
d'intér~ssantes distractions et conserve 
de pittoresques souvenirs. 

En~re temps, les contemplatifs s'aban
donnent à leurs rêveries, et se com
p]ais~nt dans les replis de leur âme. 
Combien trouve-t-on, aux colonies, de 
ces heureux. insouciants, 

« Ayant contre la vie à certains jours méchante., 
« L'idéal qui sourit et la muse qui chante! » 
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IV 

LE ~[ONDE - RÉCEPTION - CLANS 

LES BALS 

Dans une ville si coquette, on ne doit 
pas s'étonner de rencontrer toutes les 
exigences de la mode; on est bien un 
peu en retard, mais si peu! Le courrier 
de France met à peine trois semaines 
pour apporter les derniers modèles du 
Gymnase ou du Vaudeville. Maintes 
villes de province envieraient à Saïgon 
le luxe, le confort et le goût du jour. 

L~s femmes, et les jolies ne sont pas 
rares, ont multiplié les occasions de se · 

, voir et de se faire voir. Chacune d'elles 
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a son jour de réception. Les cinq-à
sept de ces aimables hôtesses sont assi
dûment suivis, et ces réceptions sont 
cérémonieuses. Les élégantes et claires 
toilettes, les uniformes se pressent dans 
des salons vite trop petits. 

Les uniformes sont très simplifiés; 
les officiers portent le vêtement de toile 
blanc avec galons et boutons d'or ou 
d'argent. Ceux qui ne sont pas offkiers 
croient devoir se serrer dans des redin
gotes ou des jaquettes qui s'accommo
dent mal à la couleur locale, beaucoup 
moins sombre. 

L'heure des visites compte parmi les 
plus agréables. Malgré la solennité un 
peu exagérée de certains salons, on ren
contre, dans-ces réunions, une aimable 
compagnie. On y cause des faits du 
jour, ]es moindres y prennent de 
l'importance surtout pendant la saison 
théâtrale, au le~demain d'une pièce 
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nouvelle, dont le succès à Paris et les 
élogieux comptes rendus ont plus vive
ment fait regretter les Boulevards. Et la 
causerie s'égare parfois en des souvenirs 
personnels que chacun écoute, intéressé. 
Puis on discute le talent ou la voix des 
artistes locaux, et l'on escompte leurs 
chances de succès dans les rôles an
noncés. 

A Saïgon, comme dans toutes les 
colonies françaises, et autres, faut-il 
bien ajouter, il y a peu d'entente entre 
civils et militaires. C'est regrettable, 
mais il en est ainsi depuis longtemps, 
détestable raison pour que ce mauvais 
état de choses continue. 

Le civil ne tiendrait qu'à se rap
procher, le militaire se garde. Lors de 
la conquête et de ]a pacification, le sabre 
faisait son office et restait maître un peu 
partout; c'était une légitime compei;isa
tion pour une vi~ pleine de sacrifices, de 

4. 
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dangers et dè courage. Deruis long
temps, heureusement, en Cochinchine, 
on a sonné la victoire, et à son tour
l'administration civile mène à bien son 
rôle paisible, tandis que les militaires 
voient tristement leurs armes rongées 
par la rouille. 

Les antipathies nées de cette subor
dination d'un ordre à l'autre n'ont pas 
.tardé à tourner à l'aigre. Les civils 
reprochent aux militaires l'amour du 
panache, les militaires tiennent rigueur 
aux civils de leur peu de .respect du 
galon, et les propos vont d'un. train qui 
ne s'arrête plus. 

Ces procédés~ non seulement déplo
rables au point de vue du bon accord 
qui est le charme de la vie lointaine, 
contribuent à accréditer dans la métro
pole des· échos aussi faux . qu~ peu 
aimables. 

Il est désagréable d'entendre nos 
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fonctionnaires des colonies jugés aussi 
arbitrairement par des ·gens à qui la 
frayeur du mal de mer, ou les loisirs, 
n'ont · pas permis de franchir l'isthme 
égyptien. S'il est vrai de dire, avec 
Mme de Sévigné, que la << réputation 
d'un officier est aussi blonde et aussi 
délicate que celle d'une femme n, la 
réputation des fonctionnaires qui n'ont 
pas -l'honneur d'être officiers mérite 
aussi quelques égards, et il est bon de 
ne pas la ternir à plaisir. 

Ainsi on entend couramment dire, 
et de bonne foi, que les fonctionnaires 
coloniaux sont des , fils à papa ayant 
fini de bien faire, choisis la plupart 
du temps parmi les flâneurs du bou
levard. Par bon~eur pour nos colo
nies} rien n'est plus faux, comme 
s'en persuadent bien vite ceux qui 
se donnent la peine ·de se renseigner. 

Sans parler naturellement des jeunes 
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fonctionnaires sortis d'écoles spé
ciales telles que l'Ecole Colo11-iale de 

Paris, l'École Polytechnique qui four
nit chaque année des stagiaires à 

l'École Coloniale, l'École des Sciences 

politiques, etc., et qui entrent dans 
les administrations coloniales par une 

filière . présentant les plus sérieuses 
garanties, ceux même qui, n'appar
tenant pas à la « Carrière n, doivent leur 

nomination à la faveur ou à des titres 

acquis autre part, sont scrupuleuse
ment choisis, et aucune administration 

métropolitaine n'a rien à reprocher aux 

cadres coloniaux tels qu'ils sont orga
nisés depuis plusieurs années déjà. 

De tout temps et dans tous les pays 

il y a eu de mauvaises langu~s ja
louses qui ont donné cours à leur mé
chanceté; mais il n'est pas moins 

désolant, à tous les égards, que des 

bruits aussi malveillants et aussi peu 

1 . 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



SAIGON - LE MONDE 4 5 

fondés trouvent des oreilles complai
santes et arrêtent les esprits qui ne 
se donnent pas la peine de quelque 
réflexion. Aussi, qu'arrive-t-il? Fonc
tionnaires et militaires élèvent souvent 
entre eux une barrière et se fréquentent 
i1eu. Tout le monde y perd., car la 
gaieté et l'animation si nécessaires aux 
colonies ne trouvent pas leur compte. 

Les querelleurs se divisent même en 
sous-groupes. Les officiers de marine 
fréquentent peu leurs camarades des 
autres corps, ils les jugent trop mili
taires ; on pourrait peut-être reprocher 
aux officiers du « Grand Corps n de ne 
point l'être assez ; quoi qu'il en soit, 
]es << officiers à casquette » ont la 
réputation d'être mondains, et leur peu 
de goût pour le militarisme leur fait 
moins négliger la compagnie des sim
ples civils. 

Les commerçants et les fonctionnaires 
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forment aussi leurs petites coteries trop 
souvent bien tranchées. Les fonction

naires, soit qu'ils administrent, qu'ils 

jugent ou qu'il~ perçoi;v~nt, sont . fiers 
de l~ur parcelle d'autorité, flets d'ap
partenir à l' << Administration ! » Les 

commerçants, et ils sont heureusement 

de plus en plus nombreux, ont la · seule 

ambition, très légitime, de drainer les 
dollars et d'allonger leurs _boutiques sur 

la rue Catinat. La ru:e Catinat désigne, 
dans son sens abstrait, tous. ces gens 
qui viennent faire du commerce dans la 
colonie. L'intonation légèrement protec

trice et plaisante de cette phrase- a été 

longtemps toute notre politique colo

niale : le fonctionnaire tolère le com
merçant et ne le favorise guère. 

Il est certain qu'à la tête des affaires 

l'esprit est plus larg~ et l' orient?-tion 
plus pratique. On s'y rend compte que 

. nos colonies d'Extrême-Orient, et entre 
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autres la Cochinchine, spécialement 
riche, doivent . devenir d'excellents ter
rains pour notre développement com
mercial. 

Mais on est vraiment peiné de voir 
une colonie vouée à la prospérité, ainsi 
divisée, et souvent assez sérieusement, 
par des querelles de corps ou de fonc
tions. L'indifférence et l'égoïsme colo
niaux devraient amener à cette vertu 
que les moralistes appellent charité, et 
les philosophès indulgence. 

Les bons esprits réagissent contre ces 
idées particularistes; à l'heure aotuelle, 
l'union se fait plus facilement entre les 
groupes ennemis, et certainement l'état 
de choses que déplorent ceux qui ont 
sonci de notre avenir colonial, ne sur
vivra pas aux progrès incessants du 
commerce, et aux grâces du quadrille. 

En ~ffet, les salons où l'on danse 
jouissent du bénéfice · de neutralité. 
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Terpsichore rallie indifféremment tous 
ses fidèles et les entraîne dans un tour

billon harmonieux, loin des querelleurs 
et des empêcheurs de danser en rond. 

Une chose remarquable est le culte 

passionné que tout Saïgonnais voue à 

cette gracieuse muse; et, pour ne parler 
que des réunions presque officielles, 

chaque mois on danse au Cercle mili
taire, et chaque mois ]a Société phil

harmonique donne une soirée à ses 
geacieuses sociétaires. 

Le bal du 14 Juillet, offert par le 

gouvernement à tous les. colons, offi
ciers, fonctionnaires ou commerçants., 

est naturellement parmi les cérémonies 
brillantes et goûtées. A cette fête s'é

tale toute la pompe officielle, dan~ le 
beau cadre de verdure et de fleurs que 

peut offrir une végétation tropicale. 

Le palais du gouverneur généi>al 

dresse ses arêtes de feu dans un parc 
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étoilé d'innombrables lampions aux 
couleurs nationales. Le haut perron., 
avec sa double haie de tirailleurs anna-

\ 

· mites en grand uniforme, les pieds nus, 
est p.e l'effet le plus pittoresque. Dans 
le grand hall, à l'entrée, se pressent 
des groupes d'habits noirs, d'habits 
-brodés, de tuniques indigènes. Sous 
les vérandas s'ouvrent larges, pleins de 

.lumière, les vastes salons, le buffet, la 
salle de jeu, dans laquelle bientôt les 
amateurs de toutes races, de toutes 
teintes, joignent fraternelJement leurs 
coudes pour arriver à la conquête d'une 
des tables au tapis vert_ flanquées des 
deux flambeaux d'usage. 

L' j\.nnainite est joueur. entre t~us; 
longtemps exploité par les jeux chinois, 
par le fameux jeu des trente-six bêtes 

. et par trente-six a1:1-tres jeux, . il paraît 
toujours pressé de perdre Je plus clair 
de ses piastres. En ce jour de fête, les 
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préjugés de races sont abandonnés; 
plastrons blancs et tuniques noires 
échangent galamment leur argent. 

Le vrai, l'unique salon., est celui de 

la danse. Ce vaste temple occupe le 
centre du palais. De tous côtés, de 

hautes baies s'ouvre~t sur des por

tiques décorés des belles palmes de la 
flore cochinchinoise; et tandis qu'à 

travers les vérandas grandes ouvertes 

passe la brise caressante de la mou's
son, la , musique de l'infanterie de ma

rine groupée sur un portique entraîne 
les valséurs et remplit le parc de ses 
g·aies harmonies. 

Le jardin est splendide, et rien n'est 
délicieux comme ces nuits pleines <le 

senteurs et de lucioles phosphores

centes , dans le rythme lointain et 
adouci de nos vieilles mélodies fami
lières. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



TIRAILLEUR ANNAMITE. 

5. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



V 

LES PROMENADES - LE TOUR DE L'INS

PECTION - JARDIN BOTANIQUE - JAR

DIN DE LA VILLE. 

La promenade favorite des Saïgon- . 
nais est le célèbre Tour de l'Inspec
tion. · 

Ce tour se fait en voiture, le soir, de 
cinq à sept. La route, très bepe, fait 
un grand coude en ·haut de Saïgon et 

· s'engage sur le territoire de l'arrondis
sement ou inspection de Giadinh, qui 
lui a impose son nom. Soigneusement. 
entretenue, elle est tantôt ombragée 
d'arbres et bordée de haies vives · de 
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bambou, tantôt dégagée et droite à 
travers de grasses rizières. L'air est 
plus vif qu'en ville, et les moussons 
balayent mieux l'humidité toujours 

renaissante du sol. 
Sur une partie de la promenade, le8 

voitures marchent au pas. Cet endroit 
choisi varie au gré du caprice de la 
mode : la route de Phumy le cède au 
chemin de Giadinh ; quelques mois 
passent, et le bon ton change l'itiné

raire! 
On échange des saluts et des sou

rires, on s'inquiète des figures nou
velles. C'est là qu'on vient chercher 
quelque sujet de conversation pour le 
dîner du soir et un peu d'appétit. 

Le retour s'effectue par le Jardin 
botanique, bien justement célèbre. 

En effet, sur les bords d'un large 
arroyo, moins vaseux que ne sont ses 
pareils, est dessiné le parc le plus riant 
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qu'on puisse imaginer. De larges allées 
sont ombragées par les puissantes 
essences tropicales étiquetées et clas
sées. D'autres voies sont bordées par 
une belle collection d'arbres à palmes. 
Les pelouses, épaisses et vertes, sont 
tachetées de fleurs grasses, éclatantes 
de couleur et fortement parfumées. 

Pour ceux que les plus beaux types 
de la flore d'Indo-Chine ne suffisent 
pas à charmer, on a réuni dans c~ 
magnifique décor la faune complète du 
pays. Tigres, panthères, éléphants, 
ours, serpents se partagent les pavil
lons qui sont dans ce jardin. 

La volière, haute, spacieuse, bien 
divisée, est particulièrement élégante. 
Des variétés infinies d'oiseaux très 
grands ou minuscules sont emprison
nées dans ce vaste chalet grillagé, enfoui 
sous la verdure et rafraîchi par des 
fontaines d'eaux jaillissantes. Les péli-
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cans, les ibis et toutes les espèces de 
palmipèdes susceptibles d'apprivoise
ment nagent en liberté dans un char
mant petit lac dessiné . au milieu du 

jardin. 
Ces merveilles, qui étonnent tous les 

étrang~rs, sont. aussi très , appréciées -
'des Saïgonnais, et, le soir, ceux que le 
tour de finspection attire moins vive
ment viennent volontiers contempler la 
luxuriante nature extrême-orientale si 
habilement reconstituée. 

Moins bean que le parc botanique et 
zoologique, le Jardin ' de la viJie offre 
cependant une agréable promenade 
·pour qui aime l'espace et l'ombrage. 
Dessiné sur l'emplacement d\me an
cienne forêt dont on a conservé quel
ques vieux hôtes, ce · jardin renferme 

. des arbres magnifiques. 
Chaque dimanche, le parc prend son 

air de fête ; la musique de l'infanteri~ 
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de marine y attire tout Saïgon. Les 
fidèles du tour de l'inspection désertent 
leur promenade favorite, et, à la chute 
du soleil, charrettes, landaus et calè
ches affluent dans la grande allée qui 
enveloppe le kiosque des musiciens; 
sur trois ou quatre rangs, les voitures 
se suivent ou se croisent au pas. 

Une seconde promenade tout autour 
du pavillon est réservée aux piétons. 
11 est de bon genre d'abandonner sa 
voiture et de venir piétiner dans ce 
cercle où règne une certaine intimité. 
On se réunit par groupes, on cause~ 
Les gentilles Saïgonnaises excellent aux 
potins; et puis, n'est-il pas intéressant 
de savoir par le menu la dernière his
toiœ dont on avait entendu parler? 

« Et se moquer du mond.e est tout l'art d'en jouir! » 

Les b1anohes quenottes s'aiguisent à 
ce jeu, parfois mordent un peu fort, et 
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là encore n'y a-t-il pas un certain 
charme? Dans nos colonies, la moyenne 
intellectuelle est élevée, plus élevée 
qu'on ne le suppose communément, et 
les racontars inévitables, même les 
médisances, empruntent au milieu une 
saveur particulière. Ce n'est plus ici le 
banal potin. Le tour est plus fin, plus 
drôle. Les meilleurs esprits ne man
quent guère de se joindre à cette déli
cate partie, et, si la distraction est 
toujours méchante, elle a la mauvaise 
excuse d'être souvent spirituelle. 
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LES MONUMENTS - LA CATHÉDRALE - LE 

GOUVERNEMENT GÉNÉRAL - LES STA

TUES - RUES ET BOULEVARDS. 

La capitale de la Cochinchine est la 
ville la plus jmportante des possessions 
coloniales de la France. Dans le·s trente 
années qui ont suivi l'annexion, elle 
a été beaucoup embellie. Saïgon est 
maintenant ·une des plIJs jolies cités de 
l' Extrême-Orient. 
'· ' 

Un beau palais a été édifié pour le 
Gouverneur général; on a construit des 
monuments publics qui orneraient n'im-
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porte quelle ville au monde; de magni
fiques avenues de tamariniers et de 
manguiers donnent une ombre bienfai:
sante aux routes larges et bien tracées. 

Saigon n'est certes pas une ville de 
marbre, mais la simple brique y est 
savamment ordonnée par les hommes 
de l'art, que le budget de la colonie, 
geos de ressources, permet de conserver 
pour le constant embellissement de la 
cité grandissante. 

De très_ nombreux édifices ont émergé 
des antiques marais de Giadinh. Chaque 
boulevard, conquis sur des arroyos 
fangeux, est gardé par des villas fleuries 
et d'élégants palais. 

La cathédra]e impose son immense 
masse édifiée dans le meilleur style 
roman. Ses tours carrées avec leurs 
flèches élégantes sont aperçues de loin 
à chaque détour du fleuve qui conduit 
de la mer à la ville. 
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Construit sur le point culminant de 
Saïgon, ce beau monument est cher à 
plus d'un titre aux Saïgonnais. Il est 
flatteur pour leur, amour-propre, et, dè 
plus, par suite d'une cause tout impré
vue, cette cathédrale a des droits à la 
reconnaissance publique. C'est en éta
blissant ses fondati~ns profondes qu'on 
a découvert la vaste nappe d'eau lim
pide qui alimente largement Saïgon 
d'une eau qu'envieraient beaucoup de 
villes en France; le débit de ce lac 
souterrain est inépuisable, et, pendant 
la saison sèche, comme pendant l'hiver
nage, les fontaines publiques et les 
canali~ations particulières ne tarissent 
jamais. 

Cependant le sol sablonneux, qui 
forme un filtre naturel à ce lac bi(;ln
faisant, a créé mille difficultés aux 
constructeurs de cette lourde bâtisse, 
et il a fallu prolonger les premiers 
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travaux d'édification pour chercher très 

bas un terrain résistant. 
Néanmoins, la masse l'a emporté, et 

une des tours s'est enfoncée, oh! bien 
légèrement, mais d'une manière appré
ciable cependant, et, comme Notre
Dame, à Paris, Ia cathédrale de Saïgon 
a des tours d'inégale hauteur. 

Cette superbe église est le rêve 
réalisé d'un vieux colon de Cochinchine, 
l'ancien curé de Saïgon. Il a prêché, 
quêté de si heureuse manière que les 
millions ont afflué et sont venus assez 
vite cimenter les murs de son cher 
édifice. Qui ne connaît en Cochinchinè 

son originale figure patriarcale? Cet 
ecclésiastique, remarquable à d'autres 
titres, est le fier propriétaire de la plus 
luxuriante barbe blanche qui ait jamais 
orné un visage. 

Sur le vaste terre-plein qui s'étend 
devant le parvis de l'église, à l'empla-
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cernent actuel du bassin à jet d'eau, 
doit prochainement s'élever la statue 
monumentale de l'évêque d'Adran, 
Mgr Pigneau de Béhaine. Au siècle 
dernier, cé prélat fut le promoteur de 
l'intervention française en Indo-Chine 
en apportant le secours de notre pres
tige et de nos armes au roi d'Annam 
Gia-Long, contraint de combattre ses 
sujets révoltés. Une souscription pu- , 
blique, sous le patronage des notabi
lités européennes de la colonie, per
mettra d'ériger un monument digne 
du personnage, dont il convient de 
perpétuer le souvenir parmi les indi
gènes. 

Le service des postes et des télé
graphes est installé dans un palais 
nouvellement construit sur la place de 
la. Cathédrale. Ses peintures vives à 
fresque sont du_ meilleur goût et d'un 
bel effet dans ce cadre de soleil. 
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En haut de la ville qu'il traverse du 
Nord au Sud, le boulevard Norodom. 
rend hommage à Sa Majesté Noro
dom 1°r, roi du Cambodge, notre ami, 
bien connu dans la vieille Europe pour 
sa prodigalité de petits rubans très 
rouges et à peine verts. qui jouent à 
s'y méprendre le ruban de la Légion 
d'honneur. Et, à en juger par le nombre 
de fidèles qui porte ses couleurs, cette 
Maj-esté a bien le droit à la reconnais
sance publique; aussi le boulevard qui 
porte son nom est-il parmi les plus 
beaux. Long de quelques centaines de 
mètres, il est riche en monuments. 

Le superbe Palais du Gouvernem_ent 
le barre avec sa longue façade de casino, 
et la cathédrale lui présente son abside 
arc-boutée. De J'autre côté a été cons
truit le château d'eau qui renvoie, dans 
toute la ville, l'eau de la nappe sou
terraine. 
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Sur ce même boulevard se dresse, en 
bronze, la grande figure de Gambetta. 
Le tribun est représenté dans un habit 
fourré, un peu chaud pour le pays, 
avec la tête rejetée en arrière, s'écriant: 
« Messieurs, au Tonkin ! >) 

Plus loin, on trouve le cercle des 
officiers, l'Hôtel et le parc du Général ; 
et enfin, dans le bout; les casernes, bien 
situées, hardiment construites • laissent 
loin derrière elles les barracks de 
Colombo dont les Anglais sont si fiet'S. 

Un peu plus bas, dans le cœur de la 
ville, le palais du Lieutenant-Gouver
neur étale une architecture corinthienne 
qu'on est étonné de retrouver ici. Dans 
ces villes coloniales de gestation ra
pide, où. ne s'attend guère à voir de 
hautes colonnes à chapiteaux fouillés 
et la grâce imposante du style grec. 

A côté, le Palais de Justice occupe 
un vaste espace avec ses trois corps de 
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bâtiments d'une note sévère. Le large 
boulevard Charner, çonquis sur un 
ancien bras de rivière boueux·, ouvre 
une vue superbe sur le · port de com

merce. 
Sur le côté · droit de ce bo'ulevard est 

la Justice de Paix, qui fut l'église 
paroissiale de la ville avant la construc
tion de la catMdrale actuelle. 

Une fois par semaine, la musique de 
l'infanterie de marine réunit après 
dîner, sur le boulevard Charner: tout 
ce que Saïgon compte d~ poumons 
avides de respirer un peu d'air rafrr1îchi 
par la brise d~ la rivière qui coule 
large- dans le bas de la promenade. 

Des cafés s'échelonnent de l'un et 
l'autre côté et ouvrent sur le boulevard 
leurs vérandas gaies de lumière, sous 
la fraîcheur des ventilateurs . élec
triques. 

Car Saïgon, comtne actuellement 
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toutes les grandes villes d'Europe et 
même de l'Extrêrne-Orient, possède 
une usine électrique, dont le s~cteur, 
encore restreint, ne tardera point à 

s'étendre. Elle distribue la force mo
trice et l'éclairage dans toute la ville 
basse, jusqu'au gouvernement général, 
tandis que les rues ombragées du haut 
de la ville n'ont que de rares reverbères, 
avec des lampes fumeuses. 

Boulevard Bonnard, au milieu d'un 
square, est placée la statue de Francis 
Garnier, auquel nous devons le 
Tonkin. 

En face du monument s,élève le nou
veau théâtre à peine terminé. 

La Chambre de Commerce se trouve 
dans l'hémicycle de la place Rigault-de
Genouilly. A droite est la pyramide 
commémorative de ]a mission d'explo
ration du haut Mékong, élevée à lamé
moire de Doudart de Lagrée ; à gauche, 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



8 0 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCIIINE 

le monument érigé par les soins du 

commerce saïgonnais à Lemaille, - un 

oublié, - et enfin, tout en avant, face 

à Ja rade où dort le stationnaire 

désarmé, la Triomphante, la. statue de 

l'amiral Rigault de Genouilly qui s'em

para de Saïgon, en f 859. 

Nous renvoyons au plan de ~aïgon 
pour la longue liste des rues de la ville. 

Beaucoup de noms appartiennent à la 

marine, beaucoup ·d'autres sont d'ori

gine locale et rappellent, sur les pla

ques bleues des rues, des noms de rois 

oude villes del'j\.nnam, du Cambodge ou 

de la Chine. Et encore, rue est un 

terme impropre, si le moindre Gascon 

s'était mêlé du baptême, il n'y aurait 

que des allées; en effet, en tous sens, 

de larges avenues fuyant sous un ber

ceau de fenillage traverse· cet 'immense 

jardin peuplé de canhas et de palais. 

La célèbre rue Catinat se distingue 
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cependant par des arbres plus chétifs 
et p-ar des maisons à l'allure européenne, 
avec de beaux étalages aux devantures 
et un éclairage étincelant. Toute une 
longue suite de bo·utiques offrent aux 
clie'nts le champagne Saint-Marceaux, 
le quinquina Dubonnet, le cycle Gla

diator, etc. 
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SAIGON PORT DE MER - LE COURRIER DE 

FRANCE - UN PORT CHINOIS - ÉPAN

DAGE ARTIFICIEL. 

Saïgon est un grand port maritime, 
qui n'est pas au bord de la mer. ·n 
n~est pas, sans doute, inutile de dire que 
notre grand port maritime français 
d'Extrême-Orient est à 40 milles à l'in
térieur. Car on rencontre des gens qui 
négligent ce détail, et résolvent ainsi 
plus aisément, ~t de loin, certains pro
blèmes économiques intéressant le 
mouvement commercial de la Cochin
chine française. Il serait préférable à 
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beaucoup d'égards que notre capitale fût 
~mr la côte; des projets ont été mis à 

] 'étude pour établir une ville_ commer · 
ciale à l'embouchure du Donaï e-t, dans 
cet ordre d'idées, le Gouverneur général 

de l'Indo-Chine, ,M. Paul Doumer, a 
jeté. au cap Saint-Jacques les bases 

d'une ville nouvelle. 
En attendant la réalisation de plus 

vastes projets, le port marchands' étend 

sur de longs quais parfaitement amé
nagés; à l'entrée de Saïgon. 

L'hôtel des Messageries maritimes et 

les immenses entrepôts de la Com
pagnie, qu'on aperçoit dès le dernier 
coude de la rivière, en aval, ·sont au 

centre du port de commerce, · au con

fluent du fleuve et du grand arroyo de 
Cholon. 

Le service régulier du courrier de 

France est assuré par les Messageries 

maritimes~ Dès que le coup de· can·on 
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annonce l;entrée du paquebot dans le 
port, l'animation s'accroît en ville. 
Ceux qui n'espèrent que des nouvelles 
courent à l'hôtel des Postes, où l'on 
attend dans une vive impatience le dé
pouillement et la distribution des cor
respondances, qui se fait de suite aux 
intéressés sur la justification de leur 
identité; chacun s'absorbe dans la lec
ture des lettres ou des journaux. Ceux 
qui attendent des parents, des amis, ou 
que ]a promenade au courrier de 
France distrait et console un peu de 
l'éloignement de la patrie, prennent le 
chemin des Messageries maritimes. 

A chaque départ et à chaque arrivée 
de courrier,-c'est en foule qu'on prend 
d'assaut les sampans du mât de signaux, 
qui transportent les promeneurs au 
quai des Messageries, de l'autre côté 
de l'arroyo de Cholon. A peine quel
ques minutes de traversée et l'on se 
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trouve sur ce quai magnifique de la 
Compagnie, où les plus grands paque~ 
bots ont toujours un mouillage suffi
sant. Ce quai semble beaucoup plus 
près de France q-qe le reste de la ville. 
Les gens que l'on coudoie ont quitté -
Marseille, il y a à pein~ trois semaines, 
ou encore, ~i c'est un voyage de retou~, 
tout ce monde s·era . en France dans 

vingt-deux jours! 
De ce quai de départ et d'arrivée, on 

revient joyeux si l'on amène avec Eloi un 
ami, apportant toujours de fraîches nou
velles d'Europe. On rentr.e triste, au 
contraire, quand on a accompagné quel
qu'un au départ, et je ne sais quelle sen
timentalité, quel amour du sol ,natal 
fait souvent briller au coin des yeux de 
petites perles que le soleil brûlant a ~e 
la peine à tarir. 

Pour rentrer en ville, la route des 
voitures sort de la ·grande barrière de 
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l'enceinte des Messageries maritimes et 
traverse, sur' une chaussée élevée, des 
terrains . vaseux, flanqués de_ petites 
cases annamites de bien méchante 
allure ; on travaille à.I'améliora~ion d'e 
ce quartier, suburbain, il est vrai, mais 
important à cause des établissements 
des Messageries et des usines, dont le 
voisinage enfumé n'a rien d'agr~able. 
Certes, ces terrains ne ser.ont jamais 
transformés en villas d'agrément, mais 
on parviendra sans ~oute, à la longue, 
à assainir ce coin de ville, à combler les · 
cloaques bordant la route, pour y 
construire des habitations moins rudi
mentaires que les paillottes occupées 
par toute nne population de cooli~s. 
Ces huttes croupissent dans dés ter
rains vaseux où grouillent pêle-mêle, 
canards,· porcs et enfants. 

Ap~ès quelques cents mètres, on arrive 
au superbe pont de l'arroyo chinoi!'·. Î....e 

8. 
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, long de la rampe d'accès s'étendent 
les murailles de deux usines métallur
giques, dont les ateliers occupent un 
long espp,ce avec façade sur le quai. 

On traverse le bras de rivière sur 
ùn pont d'une seule arche, sous lequel 
passent les hautes mâtures d_es jonques. 
Du point culminant de ée pont - un 
des travaux d'art les plus remarquables 

. de la ville, - on a une vue aussi 
pittoresque qu'étendue sur tout le 
port chinois. 

A pleine rivière les jonques vont ou 
viennent, selon que la marée porte à 
Cholon ou descend à Saïgon. Sur l'une 
et l'autre rives, le commerce est actif. 
D'un côté, d'importantes manufactures 
européennes, des ateliers de construc
tion, dee usines de blanchissage de riz 
et de décorticage; de l'autre, la longue 
file des marchnnds chinois et les vastes 
greniers à riz. · 
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Rien n'est curieux, le soir, comme la 
profonde perspective du grand arroyo 

. illuminé par les lanternes des boutiques 
chinoises et par les feux des bateaux. 
Les. Chinois sont très prodigues de lu
mière, et les petites lampes à pétrole, 
d'importation allemande, hélas! avec 
abat~our en porcelaine, sont répandues 
à profusion. 

Il faut cependant avouer que l'odeur 
nauséabonde qui se dégage de l'eau 
douteuse de l'arroyo n'est pas pour ' 
retenir longtemps les admirateurs. Cet 
arroyo de Cholon est vraiment trop 
hospitalier aux dépouilles de toutes 
sortes; à la marée basse, il laisse à 

découvert, sur les berges, des épaves 
innommables . 

. Sur les bords de la rivière qui 
relie Saïgon à Cholon, se trouvent 
des viÜages assez importants qui ont, 
dans la région, la spécialité de la 
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fabrication et de la vente de l'engrais. 
Dès avant le jour, les hommes et les 

femmes . de ces villages partent dans 
toutes les directions, munis de deux 

paniers suspendus à un bambou qu'ils 
portent sur Fépaule, en balance, et 
armés d'une cuillère fixée au bout 

d'un long manche, qui leur sert à 
recueillir les excréments. Ils suivent les 

digues, contournent les villages, longent 
les clôtures, scrutent ]es endroits 

écartés, et procèdent ainsi à leur odo

rante récolte, qu'ils recouvrent d'une 
mince couche de cendres. Ils vont par
fois à des distances considérables. 

Un de ces villages s'est réservé le 

commerce de l'engrais humain; d'autres 
font_ plus volontiers trafic du fumier des 

buffles et des pourceaux. 

Contrairement à ce que l'on pourrait 
croire, les populations qui se livrent à 
ces occupations peu relevées ne sont 
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nullement, pour ce fait, amoindries 
dans l'esprit de leurs voisins ; il existe 
même chez elles une sorte d'orgueil 
!Jrofessionnel, de fierté de caste qui les 
portent à regarder de haut les villages 
environnants, peuplés d'artisans ou de' 
cultivateurs, souvent, il est vrai, moins 
riches et moins prospères. Les habitants 
de ces curieux groupements ont les 
mœurs douces et sociables. Les jeunes 
filles que l'on voit chaque jour trottiner à 

travers champs, le pantalon écourté au
dessus du genou, le torse souple et 
cambré sous le double fardeau qui se 
balance aux deux extrémités du ganh 
passent pour être dédaigneuses auprès 
des galants et bien difficiles pour le 

1 

choix d'un mari; il faut autant que 
possible qu,il soit de la partie ; agir 
autrement serait considéré par elles 
comme une mésalliance. 

Les Annamites prétendent que les 
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habit~Iits de ces villages sont les plus 
intelligents de la province et, de fait, ils 
fournissent depuis des. siècles, à chaque 
examen, un remarquable contingent 
<le lauréats, et ils · s'honorent d'avoir 

produit de savants lettrés et de hauts 

fonctionnaires, tant il est vrai que, pour 
la culture littéraire aussi, comme dans 
la Cagnotte ... faut de l'engrais. 

1, 
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BIBLIOTHEQUE 

VIII 

LA COLONISATION DE NOS JOURS - LES 

ANC~TRES DES ANNAMITES - CHAMES 

ET CIAMPA. 

Il y a, dit-on, des colonies avec des 
colons, ce sont les colonies anglaises, 
des colonies sans colons, ce sont les 
colonies françaises, et des colons sans 
colonies, ce sont les colonies i~alien,
nes ! 

Pour ne prendre que ce qui nous 
touche, il est vrai que nous avons eu 
des colonies sans quelquefois beaucoup 
de colons. 
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Mais ce fait provenait tout naturel
lement ·de notre ancien mode de colo
nisation, car, pour nous, Français, 
coloniser n'est pas un art nouveau. Les 
Colbert, les Choiseul ont fait dap.s 
cette voie de grandes choses, mais leur 
méthode a cessé de plaire en cessant 
d'être productive. 

Longtemps la vieille Europe a pro
mené ses armes facilement victorieuses 
au delà des mers, à trave~s des conti
nents neufs. A cette époque, on pres
sure et on pille plus que 1 'on ne colo
nise. 

Jadis, la conduit_e des Portugais en 
Afrique, des Anglais dans l'Inde, des 
Espagnols au Mexique et au Pérou, 
prouve à chaque pas la férocité des con
quérants. Les instructions de Louis XV 
à Denonville, gouverneur du Canada, 
portaient textuellement : (( Le bien de 
mon service exige qùe le nombre des 
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Iroquois soit diminué· autant que pos
sible, ils sont forts et robustes et peu
vent être utiles comme galériens~ faites 
ce que vous pourrez pour en saisir le 
plus grand n.ombre possible et vous 
1es embarquerez pour la France. 1, C'est 
ce que fit Denouville, par des ruses 
inqualifiables, et les Indiens furent 
enchaînés sur les galères de Mar

sPille~ 
Cependant, les navires qui reviennent 

gorgés ?e richesses rapides semblent 
justifier un système si fragile ; mais 
tandis que la France se soucie fort peu 
de ses tributaires, les colonies exploi
tées s'éloignent de la métropole. Aussi, 
quelle indifférence accompagnait l'effon
drement de notre · puissance coloniale 
dans les mains énervées de Louis XV 

L'esprit du siècle ·est tout entier 
dans Voltaire, badinant sur les <l q'uel

. ques arpents de neige du Canada, qui 
9. 
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ne valaient certes pas qu'on se donnât 
tant de mal. )) 

La France, savante de l'expérience 
de deux siècles, a pris une route nou
velle. Elle voit qu'il n'y a pas d'œuvre 
durable et de long profit sans commu
nion d'âmes et d'intérêts entre les colo
nisateurs et les colonisés. 

Aussi, alors que nos soldats font res
pecter le drapeau, les administrateurs 
cherchent la clef des mœurs, et le che
min qui amènera doucement de nou
veaux sujets à nos idées, à notre foi 
nationale. 

Nous avons vu, parfois à nos dépens, 
ce qu'il en coftte de barrer trop brus
quement l'évolution d'une race. Aux 
portes de la métropole, des sujets fran
çais boudent encore les tristes erreurs 
des premiers fonctionnaires d'Algérie. 
C'est pour n'avoir su tenir compte, ni 
de la force du passé, ni de la résis-
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tance des milieux sociaux, c'est pour 
. avoir cru à .la vertu· universel1e et quasi 
magique de nos lois, de nos institutions, 
de nos procédés administratifs que nous 
avons pris tant de fausses mesures en 
Algérie et que nous ne sommes peut
être pas encore arrivés, dans ce pays, au 
bout de nos déceptions.· 

La France a compris qu'elle ne doit 
plus éoloniser avec la folie des victoires 
et des butins . .Et notre influence doit 
s'étendre non par la force et la vio
lence, mais par la persuasion et la dou
ceur. 

Telle est la vraie politique coloniale·. 
Si la Fra~ce est capable de tous les 
sacrifice~ et .de toutes les valeurs lorsque 
ses dr(?its sont engagés; si elle est 
toujours sûre de trouver aux heures 
graves, des officiers et des soldats 
dignes d'elle, ce n'est pas par la terreur 
qu'elle a l'ambition de conquérir, c'est 
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par le rayonnement pacifique de ses 
idées, de son génie, de sa civilisation. 

Aussi, comme il est grand_ ce colonel 
Klobb qui, an fond de la noire Afrique, 
devant des Français rebelles, crie à 

son lieutenant déjà grièvement blessé 
par des balles fratricides : <c Ne tirez 
pas, mais élevez bien haut au-dessus 
des têtes, les couleurs de notre patrie, 
pour que les égarés voient, compren
nent et se rallient au drapeau. n Des 
malheureux ont scellé dans la mort ces 
belles paroles sur sa bouche, mais elles 
demeureront pieusement gravées dans 
nos cœurs, et, à côté du chevalier d' As
sas, la grande figure de cet officier de 
France vivra dans la mémoire des 
hommes. 

Fiers de notre force raisonnée et de 
notre valeur, nous voulons des débou
chés au commerce, nous plaçons notre 
sang et notre or à long terme, nous 
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souhaitons des colonies, où les déshé
rités viendront chercher· la vie moins 
dure, où les actifs trouveront la fortune 
moins rebelle. 

Aujourd'hui on travaille, on s'ingénie 
à connaitre ses hôtes. On catalogue les 
races, les idées politiques, les religions. 
Tandis que . les Marchand, les Liotard, 
les Dibowsky sondent l'Afrique ; les 
Aymonier, les Pavie, infatigables gra
phologues, fouillent la péninsule Indo
Chinoise, reoneillent sur les temples 
l'histoire et le cœur des populations 
asiatiques, si dissemblables. 

Le Khmer du Cambodge ne se gou
verne pas comme le Thaï du Laos. La 
race annamite, toute composite qu'elle 
soit, possède encore son esprit origina] 
et ses mœurs particulières. 

Nos Annamites sont les vainqueurs 
et les descendants des anciens Châmes 
émigrés des régions tibétaines. 
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Longtemps prospères dans le Ciampa, 
leur patrie nouvelle, les Châm es résis
tent pendant vingt siècles aux intrigues 
des Chinois et à la valeur de leurs 
armes. Ils étendent leur domination de 
Hué jusqu'à , Baria, à la partié enflée 
de l'S gigantesque dessinée par le golfe 
du Tonkin et la mer de Chine. Ils pos-

. sèdent la · vaste et · ric~e province de 
Bin-Dinh, célèbre par ses artistes fon
deurs et ·ses ciselures ouvragées. 

De l'autre côté du cap Varéla, - cetle 
citadelle conquise sur la mer, - les 
Châmes commandèrent au Binh:__Thuan 
et à ses fertiles vallées. 

Les grassea riz~ères et les abondanteR 
pêcheries de ces provinces côtières sont 
vivement convoitées par les Chinois ; 
aussi les invasions· sont fréquentes et 
hardies. 

Ce petit pe'uple Ch âme lutte pendant 
de longues années pour sa nationalité, 
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pour son indépendance. Il ne succombe 
guère à l'absorption chinoise . que vers 
le XV

8 siècle. 
A l'époque des grands voyages, l'Eu

rope, charmée'par les récits enthousiastes 
du .célèbre vénitien Marco Polo sur 
!'Extrême-Orient, lance d'aventureux 
marins sur ces rivages nouveaux. Ita
liens, Portugais visitent les côtes d'An- · 
nam. · Le Camoëns apprend dans les 
mers de Chine les descriptions colorées, 
les peintures éclatantes et hardies des 
phénomènes de la mer. Perdu dans un 
naufrage, le poète est jeté sur les côtes 
de l'antique Ciampa, tenant étroitement 
contre son sein le poème des Lusiades, 
que les Portugais reconnaissent en 
laissant le Camoëns mourir dans la · 
misère. 

La Hollande et l'Angleterre sont 
avides aussi de côtoyer l'Indo-Chine. 
Jésuites et missionnaires se partagent 
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. ' 

l'influence _sur des région~ à peine 
explorêes de la veille. Mais ils _ne sont 
pas toujours bien accueillis; les persé
cutions alternent avec les répressions 
sanglantes, parce qu'o_n ne cher~he pas 
à connaître la ·race, l'espr!t et l'â_me de 
populations quel' on oppresse sans grand 

pro~t".-
_De ;n_os . jours, les _anciens Cqàmes 

sonf réduits à quelques milliers d'hom
mes. Ils restent, cependant, à travers 
les siècles et les malheur~, fiers de leur 
:!!plendeu:r passée, fidèles à leurs vieilles 
tr&dîi;io~s . . · Groupés· au~ou; -~e· leur 
temp~e de Po-Nagar, dan~ la· belle val
lée ~e Nha-Trang, ils conservent pieu
sement leurs coutumes et leurs mœurs. 

La langue des Châmes est douce et 
modulée à la manière des dialectes de 
Polynésie·. Les ~yllabes s'agglomèrent 
sans se fondre et forment · des combi
naisons· d'idées de toute espèce. Le 
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sanscrit, la langue sacrée, et leurs 
dynasties en Rajah et en Varman sont 
des tributs Hindous, qui rappellent 
l'origine Tibétaine de ce ·peuple et sa 
curieuse émigration. 

Les croyances religieuses des Châmcs 
sont mêlées de brahmanisme et de 
bouddhisme. Ils empruntent aux boud
dhistes la théorie de la transmigration: 
c'est une métempsycose d'une sorte 
particulière. Ils prennent à la religion 
de Brahma, sa trinité mystique. Brahma 
est Je dieu primitif, Vishnou, le dieu 
conservateur, Civa est le symbole de 
la perpétuelle reproduction, il person
nifie l'évolution de toute chose, ,la force 
de la nature détruisant toujours pour 
créer encore . 

Le culte est aussi simple que poétique. 
Les Châmes prient au printemps les 

esprits pro~ecteurs de veille_r aux mois
sons. Dans une autre saison, ils ren-

10. 
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dent hommage aux, mânes des ancêtres. 
,Vo,i]à les anciens de ces Annamites 

dont nous faisons nos sujets. Ce peuple 

vient ~ nous, ,sachons nous l'~ttacher. 
Un administrateur doit être• directeur 

d'âmes; connaissant plus à fond les 

âmes et les mœurs, nous gouvernerons 

mieux, nous orienteronS, • plus aisément 

ces populations vers le travail et le bien
être qui en résulte. 

L'œuvre ne peut être rapide, qu'im

porte, si , elle-P,st durable. La Cochin- . 

chi~e est déjà un pays riche, et riche 

rour longtemps. Mais encore, on ne doit 
pas coloniser pour soi, mais à peine 

pour ses petits-enfants. Si nos ancêtres, 
moins patients, n'ont jamais voulu 

attendre des résultats lointains, mais 

sûrs, ne leur tenons pas rigueur. Selon 

le mot de Fénelon, tranchant une autre 

querelle entre les anciens et les mo

dernes, « il leur restera toujours la 
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gloire d'avoir commencé, d'avoir mon
tré le chemin aux autres, et de leur 
avmr donné de quoi enchérir sur 

eux. » 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



I,X 

VANNA.MITE - CARACTÈRE - COSTUME -

BIJOUX - LA FEMME INDIGÈNE. 

L' Annamite de Cochinchine est, 
comme chacun sait, sujet français depuis 
de longues années. La conquête de ce 
grand pays n'a pas eu lieu sans coup 
férir. La campagne a été sanglante et 
difficile. 

C'était à une époque où il n~était pas 
de mode de grossir, de déformer par
fois les événements coloniaux et de 
retarder souvent, par des hésitations 
budgétaires, les conquêtes définitives. 
Aussi notre sang a-t-il été fécond; la 
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France a fait beaucoup et a fait grand 
en Cochinchine. Les .champs ~e bataille, 
où s'illustrèrent tant de noms devenus 
populaires, sont transformés en rizières 
verdoyantes. -

Nos efforts ont été productifs et ces 
heureux résultats montrent ce que peut 
une nation, colonisatri?e, lorsqu'elle ne 
trouve pas en 'elle-même des entraves 
à sa marche. 

Des rciutès sillonnent ·· d'immenses 

provinces et transportent jusqu'aux 
arroyos innombrables les richesses, des 
régions hautes. Ces arroyos, ou canaux 
naturels1 unissent· ,en tous sens le~ 
grands bras de rivière. Le- Deltâ du 

Niék~ng; ainsi découpé ~ forme une 
mosaïque d'îles fertiles et verte:::;. 

Des familles entières vivent dans le 
sampan, sorte de bateau plat recouvert 
dans le milieu, comme les gondoles de 
Venise. La proue et la poupe 1 relevées 
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en corne, donnent une gr,âce spéciale à 
ces petites mais'ons ·flottantes que les 
rameurs, debout à l'avant et à l'arrière, 
manœuvre·nt habilement. 

Les villages annamites sont groupés 
au bord des arroyos. Elles sont très pit
toresques ces cases en paillotte ( chaume 
d'Extrême-Orient,), . oinhragées de pal
mes. Là vit et travaille une popuia
tion souvent accusée de paresse, parce 
qu'elle est silencieuse. Les enfants eux
mêmes sont très peu bruyants dans 
leurs jeux. Il est curieux de les voir 
jouer sur le seuil des cases avec de 
vilains porcs, familiers de la maison. 
Les animaux gras n'ont pas l'instinct 
de la combativité, et ceux-ci s-µppoi·
te.nt sans trop protester les agaceries de 
leurs jeunes ma~tres, aussi mal 'débar
bouillés qu'eux. Le porc est de la mai
sonnéet il est le jouet! On rit en le 
regardant, ·on rit en parlant de lui. Ils 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



120 LA VIE FRANÇAISE EN COCHINCHINE 

sont assez comiques, en effet, ces por: s 
noirs de Cochinchine, bouffis de gruissc 

et tout ropdR. 
L'Annamite est léger, distrait, mais. 

intelligent. Il est craintif, aussi la dou
ceur réussit-elle mieux avec lui que la 
brutalité. La fameuse cadouil!e (fine 
baguette en rotin) a longtemps cinglé 
les reins de ces pauvres diables sans 
produire de bons résultats. La patience 
est préférable 1 car ces gens ne comprén
nent, rien à nos emportements. Nous 
gagnons dans leu-r esprit ù ~tre calmes 
et silencieux comme eux-mêmes. Bru
talité ou douceur, les deux manières 
sont faciles à expérimenter aveç les 
boys qui nous ·servent. Ceux qui 
rudoient et maltraitent leurs domesti
qUes sont mal servis. Il faut donner 
les ordres clairement et. doucement; si 
le boy n 1obéit pas, c'est, la plupart du 
temps, qu'il n'a pas compris. 
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L'Annamite n'est pas beau, mais o°' 
se fait vite à son genre de laideur. 
L' œil est intelligent, la physionomie 
e~t douce. 

La femme surtout n'est pas dépour
vu~ de charm~. Le corps est souple, 
les hanches sont bien prises. Leurs 
petits pieds nus peuvent être admirés 
par les plus idolâtres des · formes. 
L'attache du poignet est particulière
ment délicate, frêle même, ce qui laisse 
à leurs mains cette flexibilité prodi
gieuse qui atteint son rna.ximriin che~ 
la J.avanaise et chez la Cambodgienne. 
Mais la femme annamite 8e flétrit de 
bonne heure; sa grâce est des plus 
passagère, et, dans la campagne, la 
nhaqué (fille des champs), peu soi
gneuse de sa personne, demeure igno
rante de ce qui pourrait lui donner 
quelque attrait. 

Dans un livre composé en Extrême-
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Orien~, il y a deux mille ans i] est 
' vrai, les devoirs des femmes envers 
leurs maîtres sont énumérés et expli
qués en 325 chapitres. Tout d'abord, la 
femme doit le révérer comme un maî-
tre, comme Dieu. Si la vie de son 
époux est en danger, elle doit s'efforcer 
de mourir pour lui. Et, à l'appui de 
cette règle, le livre raconte l'histoire 
d'une femme qui sauve son mari, 
menacé d'être mangé par des anthropo
phages, en leur prouvant qu'elle est 
plus grasse et qu'elle sera meilleure 
que lui. La femme doit toujours avoir 
l'air satisfaite et briller par son ex
trême douceur. Une des meilleures 
femmes connues est celle qui, après la 
mort de son mari, resta trois ans sans 
sourire. 

Le costume indigène est des moins 
compliqués. Hommes et femmes por
tent une longue tunique descendant à 
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mi-jambe, ouverte sur chaque hanche, . 
comme nos chemises d'hommes; les 
manches se terminent très étroites aux 
poignets, c'est le cai-ao (ké-ho ). 

De la ceinture anx talons, l' Annamite 
porte le cai-quan (ké-kouan), culotte 
large et flottante, retenue à la taille 
par une écharpe de soie de couleur. 
La tunique et le pantalon sont en 
étoffe plus ou moins précieuse eelon 
l'échelle sociale ; généralement ces 
vêtements sont en soie noire, violette, · 
blanche_ ou jaune. 
· L' Annamite riche chausse le soulier

sandale, le day-ham-hét w L'immense 
majorité trotte nu-pieds. 

Les hommes, comme les femmes, 
enroulent en chignon derrière la tête 
leur opulente chevelure d'ébène. La 
femme la fix~ avec des épingles d'o~ 
moins longues que les fameuses épin.;. 
gles des Japonaises. Le turban est en 

11. 
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Cochinchine le privilège du sexe fort. 
L'homme u_se peu des bijoux et p,orte à 

peine quelques bagues ; les femmes en 
revanche en sont surchargées; c'est par 
hectogrammes d'or qu'on estime Ja 
parure d'uue congaïe. Des bracelets 
serr'és le~ uns contre les autres garnis
sent leurs bras. De lourds colliers 
emprisonnent leurs petits cous dans 
des carcans d'or. 

Dans les familles très riches, les 
femmes portent .des diamants, soit 
montés en bagues ou en rivière, soit 
incrustés dans une large plaque suspen
due sur la p9itrine. Ces diamants sont 
généralement mal taillés et d'un éclat 
médiocre. 

Toute cette population est gaie, 
insouciante, contente de son sort. On a 
dit que l'Annamite est le Françilis de 
l'ExtrAme-Orient. Ce rapprochem~nt 
est sans doute flatteur pour nos sujet$ 
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d'Indo-Chine, mais il est incontestable 
qu'on retrouve chez !'Annamite un peu 
de cet esprit, de ce ton plaisant qui fait 
l'agrément de notre race. 

L'Annamite ne parle pas d'une con
gaïe sans un léger sourire que nous 
appelons gaulois. Il apprécie le tour 
grivois et ne craint pas de lancer dans 
la conversation quelques traits mali
cieux, souvent un peu gros et un peu 
lourds. 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



X 

CHOLON - LE PALAIS HOSPITALIER DU 

TONG-DOC - BOURGEOISIE ANNAMITE ET 

CHINOISE . 

. Cholon est la grande ville commer
çante de la Cochinchine. C'est une cité 
tout asiatique et presque un faubourg 
de Saïgon, la capitale européannisée, 
dont elle est distante de six à sept kilo
mètres. En une demi-heure à peine, on 
fait en voiture le voyage de Saïgon à 
Cholon. 

On à, pour cette pro.menade facile et 
intéressante, le choix 'des moyens de 
locomotion. D.'abord, un chemin de fer 
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traverse la plaine des tombeaux, vaste 
campagne déserte semée de mausolées 

imposants ou de modestes tombes; 
c'est le cimetière annamite vaste, sans 

clôtures, sans limites, sans culLure 
d'aucune sorte, sans arbres et presque 

sans verdure. 
On peut aussi gagner Cholon par la 

route de l'arroyo chinois, où circule 

rapide et léger, un petit tramway 

Decauville, à voie étroite, qui a été 

installé au grand plaisir des asiati~ 
ques, vite devenus d'excellents clients. 

Le tramway passe à toute vapeur au 
milieu d'une affluence de population, 

chinoise pour la majeure partie. 

La route domine l'arroyo, couvert 

de jonques énormes, chargées de riz, 
qu'une douzaine de Chinois p·erchés 

sur la toiture de chaque barque, acti
vent avec une longue rame à laquelle 
tous travaillent. 
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De l'autre côté, on suit la. longue 
file des maisons ·chinoises en briques 
ou en paillotte. Au bord de la route,. 
des marchés cou verts abritent chaque 
matin la foule bruyante des ménagères 
annamites et chinoises. Parfois une 
pag9de élève s_on architecture retrous
sée au-dessus des cases ordinaires, et 
attire l'attention parunbruyanttam-tam. 

A mi-chemin entre Saïgon et Cholon, 
est l'hôpital indig'ène de Choquan. 

Apr:ès les longs détours de l'arroyo, 
.on arrive à l'agglomération proprement 
dite ; c'est Cholon avec ses rues rég"u
lières, bordées d'étalages disparates de 
marchands et de restaurateurs. 

Là, plus rien d'européen, les mar
chandises ne rappellent aucun produit 
qui nous soit familier. On est bien en 
Chine. Cbolon est, . en effet, une ville 
absorbée presque en totalité par 60,000 
Chinois. Tout le commerce est entre 
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leurs mains. Les fêtes sont celles de la 
Chine, chinois est le théâtre, chinois 

les restaurants. 
Les Célestes vivent beaucoup au 

cercle. Leurs clubs n'ont sans doute 
pas le confort européen, mais encore y 
est-on parfaitement traité, quand on a 
la rare :fortune d'y être accueilli. 
Et si l'on a des relations dans le 
haut commerce chinois, ce n'est pas 
toujours facile, on passe gaîment le 
temps a Cholon, ·tout à la chinoise, y 
compris le dîner, qui n,est pas des 
moins ·curieux. 

La soirée se continue au théâtre, 011 les 
spectateurs de choix ont le droit, très 
r·echerché, de pénétrer dans le foyer 
des artistes. Là, tout un monde <le 
figurants travaillent leurs têtes au pin
ceau, et cherchent à se donner les airs 
les plus terribles. Dans des loges spé
ciales, les premiers sujets se maquillent 
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devant ces minuscules miroirs incrustés 
de nacre qui font l'ornement des éta
gères européennes ; ils prennent les 
onguents et les couleurs fines dans les 
petih1 tiroirs de ces gentils meubles . 
laqués dont les petites filles, chez nous, 
font des armoires de poupée et, plus 
tard, des boîtes à bijoux. 

En Chine, les ·femmes ne paraissent 
pas sur la scène et les rôles féminins so_nt 
tenus par des hommes. En Cochinchine 
il y a des accommodements, et les rôles 
féminins sont remplis par des femmes 
et de gentilles jeunes femmes très 
réservées. 

La décoration de la salle de spectacle 
est passable ; les lustres éclairent à 

profusion et des tentures avec des sujets 
fantastiques meublent les loges de 
galerie. 

Au rez-de-chaussée se trouvent des 
baignoires munies de lits de camp et, 
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de tout · l'accessoire d\me fumerie 

d'opium. 
1 

Il est difficile de se rendre un ·compte 
exact du degré de progrès de la mu
sique chinoise. Est-elle très en retard ou 
très en avance ? Qui sait. La mélodie 
en est bien délicate à saisir, et l 'harmo
nie n'en paraît pas pouvoir être appré
ciée par des oreilles européennes, 
rebelJes à ce tintamarre. Mais encore, 
Lohengrin et Tannhaüser ont été long
temps discutés, et Richard Wagner n'a
t-il pas fait quelque part l'éloge de la 
musique Chinoise. 

La salle est chaque soir, bondée, et 
la représentation se prolonge tard dans 
la nuit, pour continuer quelquefois 
pendant plusieurs soirées. Le spectacle 
consiste en d'interminables déclama
tions chantées, toujours accompagnées 
de trép~gnements et des grincements 
d'un nombreux orchestre., de bizarre 
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composition. Le tam-tam, les cymba-les· 
ri valisent avec les flageolets aigus et les 
-faussets des artistes. 

Ces représentations épiques, longues, 
monotones, n'on~ pa~ pour nous un 
sérieux attrait. 

C'est un spectacle d'un . genre unique 
que ' celui présenté par les rues chi
noises le soir. Les boutiques et les 
vérandas des étages supérieurs sont 
éclairées · par d-'énormes lanternes en 
papier vernis gonflées de lumières et 

. étalant, en grands caractères chinois, 
soit le nom du propriétaire de la mai
son, soit des invocations aux génies 
protecteurs. 

A l'heure du repas du soir, dans 
_toutes ces maisons ouvertes sur les rues, 
les Chinois fument et boivent du thé. 
Ils font même de cette boi~son un usage 
immodéré qui va jusqu'à l'empoisonne
ment. On rapporte le cas d'un jeune 
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lettré qui, à la suite d'une consomma
tion exagérée de thé, pour obtenir la 
diminution du besoin de sommeil et 
l'excitation cérébrale nécessaires à un 
travail excessif, a été atteint de théisme 
aigu allant jusqu'à la démence. Le 
malheureux devenu complètement fou 
se croit changé en théière, il allonge 
l'un de ses bras en forme de bec, 
appuie l'autre sur sa hanche pour for
mer l'anse, et les jambes quelque peu 
arrondies dessinant la silhouette du 
corps de la théière, il ne peut pro
noncer que ces mots : Versez du 
thé! 

Le théisme se man if este fréquem
ment e~ Extrême-Orient, et Chang-Too, 
médecin célèbre du siècle dernier, accu
sait déjà l'abus du thé de rendre les 
femmes nerveuses, méchantes et que
relleuses, .défauts certes inconnus chez 
les Européennes ! 
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Une des notabilités indigènes de 
Cochinchine est le Tong-Doc de Cholon. 
Ce mandarin de haut rang a été long
temps chargé de l'administration de 
Cholon et de ses t00,000 habitants 
asiatiques, sous la haute dirèction de 
l'administrateur français. 

Le Tong-Doc, comme tous les digni
taires indigènes de la colonie, mani
feste les meilleures intentions à l'égard 
de notre pays, qui a maintenu la plu
part des ·anciens privilèges des manda
rins, tout en leur en accordant de nou
veaux. Celui-là est plus près de nous 
que les autres par le costume et par les 
manières. 

Dans une somptueuse demeure à 

l'allure européenne, il vit avec une 
nombreuse famille et une femme unique. 
Bouddha, en bon dieu qui fait bien les 
choses, bénit les nombreuses familles, 
et le Tong-Doc n'a pas moins de qua-
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torze enfants. Tandis que les grands 
fils cherchent à acquérir à Paris la 
science et les connaissances qui feront 
d'eux des jeunes hommes accomplis, 
d'arde~ts propagateurs de notre civili
sation et de nos mœurs, les jeunes 
filles conservent avec piété les mœurs 
patriarcales. 

Chez les Annamites, Ir respect du 
père est le commencement de la 

• sagesse. Il , fa:iit voir comme tout ce 
monde, petit et grand, s'écarte sur le 
passage du chef de la famille. Pas de 
caresses ; seulement le respect et un 
peu la crainte. 

C'est chez le Tong-Doc de Cholon 
qu'on mange le mieux à la mode anna
mite ; il tient beaucoup au renom de 
bonne cuisine que possède sa inaison 
et offre à tous l'hospitalité de sa table 
le plus ainiablement d~ monde. Les 
convives, toujours . en grand nombre, 
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prennent place autour de la large table 
couverte d'une infinité de petits bols 
contenant les préparations les plus 
diverses. Chaque invité, armé de deux 
bâtons d'ivoire et d'une cuillère en por
celaine, a devant lui une petite assiette, 
un bol plein de riz et une tasse micros
copique destinée à recevoir le clzoum

choum ( eau-de-vie de riz), la seule 
boisson dont on arrose de quelques 
gorgées le repas annamite. Les convives 
sur l'invitation du maître de la maison, 
puisent au moyen des bâtonnets et de 
la cuillère dans chacun des nombreux 
petits plats et tirent au hasard une bou
chée de cochon mort-né, fin régal, 
quelques verts palmistes grillés à point, 
etc. La soupe annamite, mélange· ver
dâtre de jeunes pousses de bambous, 
de nids d'hirondelles et de tendons de 
rhinocéros, est un mets délicat. Tou
jours au moyen des baguettes, on 
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dépose le morceau cueilli sur le bol de 
r~z, et à l'aide de la petite cuillère on 
arrose chaque bouchée avec du niuoc
nam, sorte d'huile extraite de poissons 
sechés au soleil, et qui a un goût très 
fin lorsqu'elle est fraîche, mais comme 
c'est rare ! Dans les maisons moins bien 
tenues que celles du Tong-Doc, le 
niuoc-nam est d'habitude affreusement 
rance et dégage une odeur désagréable 
qui n'est pas pour un odorat euro
péen un bon encouragement à le goû
ter. 

Lorsque la bouchée est ainsi préparée 
et arrosée, on porte le bol de riz aux 
lèvres, et entre les deux· bâtons on 
introduit dans sa bouche le délicieux 
quartier, en le faisant suivre, ·à l'aide 
des baguette~ d'ivoire, de fortes pous
sées de riz. 

Les femmes ne sont pas admiE;es à 
table; on fait une galante exception, 
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faut-il bien vite ajouter, pour les Euro
péennes de qualité, que le Tong-Doc 
reçoit avec tous les principes de galan
terie qulil a recueillis pendant ses nom
breux voyages en France. 

Lorsque tout le mondes' est longtemps 
escrimé de son mieux avec ces bâtonnets, 

. . 

lorsqu'on a vanté l'excellence des mets, 
le parfum des assaisonnements et le 
velouté du choum-choum de derrière · 
les fagots, ceux qui sont au fait des 
usages annamites ont garde de laisser 
le moindre grain de riz, et prenant les 
baguettes placées en travers sur le bol, 
font au . maître de la maison les chin
chin de politesse, sorte de saluts de 
remerciement qui se pratiquent en 
élevant et en abaissant plusieurs fois 
les mains jointes, les doigts allongés. 
A ce moment, la bonne étiquette anna
mite veut que les invités témoignent 
par des sons gutturaux t.rès bruyants 
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que leur estomac est· bouleversé d'aise. 
Il est inutile d'ajouter que les Euro
.péens ont toujours mieux aimé passer 
pour mal élevés que manifester leur 
satisfaction dans un langage aussi bar
bare. 

Le repas annamite se termine par un 
grand bol de thé, qui est le bienvenu, 
car pendant tout le repas on ne boit 
rien autre chose que l'eau-de-vie de 
riz dans des tasses microscopiques. 

La table est alors dégarnie de tous 
les petits plats, le couvert est dressé à 

l'européenne, et l'on apporte un énorme 
châteaubriant aux pommes pour ceux 
que les déliceR de la table annamite 
n'auraient· pas rassasiés. Il faut bien 
avouer que si l'on vante moins le bif
~eck, plus connu, on rapprécie· davan
tage, et le bordeaux du meilleur cru fait 
oublier le choum-choum. 

Au dessert, c'est une avalanche des 
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fruits les plus variés. Une spécialité de 
cette maison hospitalière est qu'on y 
mange d'excellentes primeurs. La man
gue et le mangoustan recherché, jus
qu'à la banane, fruit du pauvre, sont 
particulièrement choisis. Vienn,ent en
suite la longue série des pâtisseries 
annamites, pour lesquelles les jeunes 
filles de la maison sont passées artistes. 
Il y a des friandises de toutes sortes : 
petits fours aux parfums exquis, fon
dants, babas, confitures, etc., la liste 
est longue et variée. Et le champagne, 
qui, chez le Tong-Doc est de toutes 
-les fêtes, excite les têtes et égaye l'es
tomac. 

Ce haut mandarin ne borne pas ses 
magnificences à sa maison de ville ; il 
reçoit encore dans sa maison de cam-

~ pagne. C'est ainsi qu'il nomme le 
tombeau de ses ancêtres, et le sien 
propre auquel il fait hardiment tra-
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vailler ! Il est d'usage, en effet, de 
préparer dignement et de longue main 
sa couche dernière. 
· Elle a quelque chose de particuliè
rement grave, cette promenade dans ce 
beau parc, rempli d'une végétation 
ardente et d'arbres d~ toutes sortes 
qui, sur les cendres accumulées d'une 
antique famille, étendent leur éternelle 
verdure! 

Sans a_ucun ordre, çà et 1à, sous les 
fleurs ou debout au milieu de pelouses, 
gisent ou s'élèvent des pierres tombales 
rappelant une longue vénération et un 
culte de tout temps rendu au souvenir 
des aïeux. 

Le nom de maison de campagne n'est 
pas cependant une simple image. Dans 
ce vaste enclos, de gra~des salles sont 
construites plutôt dans le but de donner 
des fêtes que pour y vivre à demeure. 
Car, le lieu de repos des trépassés 
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n'inspire point en général aux Asia
tiques la respectueuse terreur que ré
pandent noR cimetières. · 

L'anniversaire d'une mort est une 
date de famille qu'on célèbre en grande 
pompe, sans tristesse ; à _chaque solen
nité, deux ou trois cents parents ou 
amis viennent manger, boire, fumer 
l'opium, et s'étourdir à la musique 
tintamarresque des ménestrels du pays. 
Et le culte est d'autant plus agréable 
aux défunts que .leur mémoire a été 

, fêtée dans des agapes copieuses où rien 
n'est épargné! 

u. 
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SOLENNITÉS LOCALES. - LE TtT 
LA Ff;TE DU DRAGON. 

Les fêtes du •Têt ouvrent l'année 
annamite, au commencement du mois 
de février. Pendant les trois jours que . 
durent ces solennités, les indigènes se 
livrent aux plus folles ripailles. Le com
merce est arrêté complètement et il ne 
serait plus pos8ible de Re procurer la 
moindre mesure de riz. Tous ont réalisé 
la forte somme en vendant ou en 
engageant ce qui les ·gêne, .car il faut à 

tout prix des piastres pour passer digne-
·ment ces jours de liesse générale. 
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Pour les amateurs de bibelots, c'est 
le moment d'augmenter les collections. 

Dès l'aurore du grand jour, la fête 
commence par d'étourdissantes explo
sions de pétards. Chinois et Annamites 
revêtent leurs habits de gala. Les 
Chinois sont surtout remarquables avec 
leurs costumes de soie de toutes cou
leurs et leurs grands ,chapeaux de céré
monie constellés de verroteries qui font 
le plus brillant effet au soleil. 

En grande tenue, tous ceux qui, à 
quelque titre que ce soit, sont en rela
tions avec les Européens viennent dépo
ser à domicile leurs cartes de visite 
longues d'une aune et couvertes de 
beaux caractères bien noirs sur joli 
papier rouge. Ils ne bornent pas là 
leurs attentions et se présentent les 
mains pleines de cadeaux, trop pleines 
même, car la simple discrétion ne per
met pas de les accepter tous, mais on 
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désobligerait un fournisseur, par exem
. ple, si l'on ne puisait dans sa corbeille 

de présents un paquet de thé ou quel

ques fruits. 
Lè personnel de la maison offre de 

menus présents. Le cuisinier prépare en 
cachette un· de ses meilleurs gâteaux, 

pour ménager une surprise à son 

maître. 
L'usage est de s'occuperspécialement, 

à ]'occasion de cette solennité, du cos
tume des enfants, qui est toujours des 
plus riches. Tous ces bébés sont ma
quillés, pomponnés de la plus ,lrôle 
façon. Et on retrouve ainsi la gracieuse 
coutume qui existe chez nous aux jours 
gras. 

Pendant ces jours de fêtes chômées, 
on voit les riches Chinois en costume 

d'apparat se promener dans les rues de 
la ville d'un pas majestueux, jouant de 
l'éventail et le cigare aux dents. 
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Chaque case indigène est eüguir
landée, enrubannée ~t _abondamment 
pourvue · de bannières; d'inscriptions 
de toutes sortes; et si l'on ·pénètre à 
l'intérieur, l'âutel des ancêtres est décoré 
de fleurs, les tables sont surchargées de 
victuailles. 

Après les visites, le temps qui n'est 
pas absorbé par le jeu est consacré à 

manger, à boire plus que de raison et à 

faire un bruit effroyable avec des ·pé
tards. C'est" extraordinaire comme ces 
populations, paisib]es d'allures cepen
dant, aiment ce divertissement bruyant. 
On ne peut se faire une idée exacte du 
bruit mené pendant ces quelques joùrs 
de fête ; c'est à tel point. qu'il est 
impossible de sortir en voiture sans 
danger, car les petits chevaux du pays 
se font peu à ce vacarme. 

Les grands personnages indigènes, 
pendant ces journées de réjouissances, 
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reçoivent leur famille ; et le Tong-Doc 
de Cholon, bien entendu, réunit dans 
sa vaste demeure ses nombreux colla
téraux. Il invite aussi les Européens, et 
c'est une partie de plaisir que de se 
rendre à cette soirée annuelle. 

Il reçoit plus particulièrement dans 
sa pagode, chapelle privée consacrée 
au culte des ancêtres. Chez les grands, 
la pagode est un vaste temple, où sont 
accumulées les richesses de la fa
mille. 

La pagode du Tong-Doc de Cholon 
est entre toutes remarquable du faîte 
jusqu'au sol; les colonnes et les pan
neaux en bois rare sont artistement 
seul ptés, on admire surtout les larges 
sièges incrustés de nacre. 

La maison, les jardins demeurent à 
la disposition des invités et sont illu
minés avec cette abondance de lanternes 
et de lampes particulière aux Asiati-
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ques. Un buffet •· bien . servi obtient le 
plus légitime succès. 

Des fêtes spécialement chinoises ont 
lieu assez fréquemment; la plus remar
quable est la fê~e des ancêtres, de la 
paix, du travail et du commerce, etc., 
plus , simplement la fête du Dragon 
(Dung-Co), qui se célèbre vers le milieu 
du mois d'avril. 

Ces réjouissances occasionnent des 
frais énormes, et il est certain que ces 
dépenses sont l'ir;tdice, chez les Célestes 
établis dans notre colonie, d'une grande 
prospérité commerciale dans le présent 
et d'une confiance absolue dans l'avenir . 

. Les Chinois sont organisés en congré
gations ou associations ~vec chefs, con
trôle et coutumes spéciales ; .~l existe 

• même, en dehors de ces groupements 
autorisés et surveillés, des sociétés 

1 • 

secrètes puissamment édifiées, qui ont 
pour les infractions à leurs règles des 
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sanctions redoutables: ellessontjalouses 
de leur mystère à en juger par un fait 
récent. 

Un Chinois, employé accidentellement 
chez un Européen de la ville, était vic
time d'un accident suspect et mourait 
sans avoir même pu être transporté à 

son domicile. 
Immédiatement on s'occupa de re

chercher dans les vêtements de l'indi
vidu lès papiers pouvant établir son 
identité et on y trouva, outre une carte 
de capitation, un morceau de toile de 
forme triangulaire couvert de symboles 
divers et un opuscule de quelques 
feuillets en caractères chinois, le tout 
renfermé dans un étui en bambou. 

On crut d'abord à une amulette telle 
qu'en portent beaucoup _de Célestes, 
mais deux autres Chinois, étant venus 
sur ces · entrefaites demander le corps 
du défunt, réclamèrent avec une s1 

15. 
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grande insistance les objets en question 
que, justement intrigué, on refusa de les 
rendre. A plusieurs reprises, du reste, les 
Chinois renouvelèrent leurs tentatives 
pour rentrer en possession de ces objets 
et essayèrent même de les soustraire 
par le vo[ Devant cette insistance, et 
sans soupçonner toutefois la véritable 
importance de ces papiers, on les fit 
traduire. Un lettré annamite connaissant 
les caractères chinois fût chargé de 
cette besogne. 

Voici la traduction qu'il donna: 
Sur le côté gauche du triangle: 
La force est dans t union de K wang

Hi. 
Sur le côté droit : 

· Le traître mourra et nul ne connaîtra 
sa sépulture. 

A la base: 
La lampe brille, malheur à qui ne la 

voit pas. 
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Au centre du triangle se trouvait un 

numéro. 
Au verso du triangle on voyait deux 

dragons placés parallèlement aux deux. 
côtés, la tête tournée vers le bas ; de la 
base partaient trois lignes en équerre 
l'une dirigée du côté droit,l'autreàgauche 
et la troisième perpendiculairement ; 
enfin, au centre, une fleur à cinq 
pétales en perspective et qui est le sym
bole du mot Kwang~Hi, intraduisible 
suivant l'explication que fit l'inter
prète. 

En présence de ces données un peu 
mystérieuses, on résolut de poursuivre 
les investigations et de faire traduire 
rmssi l'opuscule. A cet effet, on fit reve
nir Je lettré annamite auquel on confia 
ce travail important. 

L'opuscule contenait sept feuillets 
indépendants cousus ensemble comme 
le sont les ouvrages chinois, le papier 
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était très beau, mais les caractères étaient 
assez mal gravés. 

Sur la première page, qui suivant 
notre façon de lire est la dernière, se 
trouvaient reproduites les inscriptions 
du triangle de toile au milieu d'une 
sorte de pagode formant encadrement; 
en outre, on avait écrit à la main et en 
chinois les chiffres, dont voici exacte
ment la traduction annamite: 

Ngay hai muoi môt. Thang nam ky 
sün 16. Ce qui veut dire : Le vingt et 
unième jour du cinquième mois de , 
la vingt-septième année du soixante
seizième cycle, autrement dit le 2 f mai 
1889, date qui était probablement 
celle de l'initiation du propriétaire du 
livret. 

N'est-il pas curieux de retrouver 
dans une société secrète chinoise, le 
triangle des francs-maçons et leurs 
formules mystérieuses. 
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Quant aux congrégations, pour ne par
ler que de celles qui opèrent au grand 
jour et sous le contrôle de notre auto
rité, elles font l'objet de groupes soli
dement établis. 

Chaque congrégation a sa pagode, 
qui, dans les solennités, est ornée selon 
la richesse de l'association. 

Par exemple, la pagode de la congré
gation de Canton est véritablement mer
veilleuse ; le fond de la salle est orné 
de statues en bois doré représentant des 
génies et les plus illustres philosophes 
de l'Empire du Milieu. Contre l'autel, 
chargé d'offrandes en nature, fruits et 
gâteaux, se dresse un gigantesque brûle
parfum ; deux énormes lampadaires se 
détachent sur des tentures brodées et 
lamées d'or, sous la lumière des lustres 
très finement sculptés. Une foule sans 
cesse renouvelée d' Annamites et de 
Chinois défile en longue procession 
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devant toutes ces 'richesses accumu
lées. 

Sans contredit, le clou dè la fête du 
Têt est la promenade du dragon, qui, 
chose curieuse, a une certaine analogie 
avec celle de la tarasque de notre Pro
vence. 

C'est une procession interminable de 
piétons revêtus de costumes bizarres, 

. et groupés par congrégations, c'est un 
long défilé de chars, de châsses et d'au
tels laqués rouge et or, de pagodons . 
et de chaises à porteurs de farines plus 
ou moins gracieuses, dans lesquelles se 
tiennent, graves et immobiles sous le 
soleil implacable, de jeunes enfants 
parés de costumes étincelants et re
présentant des personnages célèbres de 
l'histoire de Chine · ou des ·divinités 
allégoriques. 

Tout ce défilé est entremêlé de com
pagnies de trompettes, de tam-tams, 
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d'instr.uments g~inçants, de flageolets, 
suraigus, qui font une c~cophonie sans 
pareille, et à ·chaque instant, sur tout 
le parcours, c'est une explosion de 
pétards qui assourdit tout le monde, 
car il n'y a point de bonne solennité, 
que · ce soit ·naissanc_e, enterrement, 

mariage ou ann~versaire, sans énormé
ment de bruit; c'est un besoin, semble
t-il, pour ce peuple tranquille et' silen
cieux, de se détendre les nerfs dans de 
semblables fêtes infernales. 

A la queue de la procession, le dra
gon, énorme monstre de carton peint, 
d'une longueur de 40 mètres, ferme la 
marche. Un nombreux personnel d'agi
tés, dissimulés sous le corps écailleux 
du monstre, fait exécuter au dragon les 
mouvements les plus désordonnés. La 
tête, qui est un chef-d' œuvre d'horreur, 

. ouvre la bouche, tourne les yeux, tire 
la langue et manifeste par une mimique 
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expressive et fantastique des sentiments 
divers. 

Ce long corps de serpent se déroule 
en replis tortueux, et le monstre saute 
et bondit d'un air féroce, au son d'une 
musique diabolique, accompagnée de 
grands coups de gongs et de tam-tams. 

Devant les palais officiels, le dragon 
ne manque pas de faire la révérence, 
les !aïs. II se complaît en respectueux 
saluts; puis exécute, en l'honneur des 
hôte's, des danses de réjouissance fantai
sistes. 

L'aspect de cette sorte de cavalcade 
est tout à fait pittoresque, et surtout 
bien couleur locale ; sous le clair solei 1, 
el1e se déroule longue, poussiéreuse, 
bruyante et vivante, battant l'air de ses 
centaines de drapeaux, d'étendards et 
d'oriflammes aux mille couleurs, agités 
par des hommes parés de costumes 
étranges. · 
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LES JEUX - LE BA COUIN - LES LOTERIES 

- LE JEU DES TRENTE-SIX B:ÊTES -

COMBATS DE GRILLONS. 

Le jeu est la passion des Annamites. 
C'est même leur seule passion. Long
temps elle fut exploitée par les Chinois, 
tenanciers des loteries. Les abus étaient 
sans nombre et les piastres de la ca
gnotte s'en· allaient en Chine ; notre 
administration a compris qu'il fallait 
ap:rorter un veto, et tenir rigueur à tous 
les tripotiers. Cependant il a fallu aussi 
compter avec les mœurs plus fortes que 

16. 
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les lois, et on a fait la part du feu, ou 
mieux la part du jeu. 

Pendant les trois jours du Têt, et le 
f4. Juillet, les jeux sont tolérés, mais 
activement surveillés. Il faut voir avec 
quelle ardeur tout ce mohde, femmes, 
hommes, vieillards, enfants - il y à 

des parties pour tous - prennent d'as
saut les cases des banguiers ; et les 
heures qui ne sont pas consacrées à la 
table ou au · choum-éhoum sont parta
gées entre les jeux aussi• divers' qur 
rémunérateurs pour les Chinois qui les 
organisent. 

Si, pendant cesraresjour1:éesdeliesse, 
le jeu s'étale au grand jour, le reste de 
rannée on joue encore, mais d'une 
façon clandestine, et la tentation est 
moins forte pour le grand nombre. 

Le~ jeux sont des plus variés, de,puis 
le jeu célèbre des trente-six bête.s jus-· 
qu'au bonneteau aux trois cartes, qui sè 
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pratique absolument à la manière des 
professionnels <le la vieille Europe. 

Le Bacouin (Danh-Me en annamite) 
est . le jeu populaire en Cochinchine. 
La manière d'y perdre son argent est 
simple et assez originale. 

La table porte quatre numéros, quatre 
tableaux, avec les chiffres 1, 2, 3, 4; le 
joueur place ~on enjeu sur un de ces 
tableaux. Un seul tableau gagne, et les 
masses du tableau gagnant sont payées 
trois fois: si le joueur a une pièce sur 
le tableau sorti, il retire donc quatre 
pièces; et l'in~galité des tableaux cons
titue déjà un avantage suffisant pour les 
banquiers qui, de plus, prélèvent 5 ° / 0 

sur le gain · des pontes. 
Le procédé qui amène le numéro 

gagnant est curieux. Le banquier met 
dans une cou,pe une certaine quantité 
de sapèques; une poignée de ces petites 
pièces de monnaie ; puis il renverse 
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cette coupe sur la table, en ayant soin 
de couvrir toutes les sapèques. 

Le banquier fait exécuter à la coupe 
renversée sur la table et renfermant 
toutes les piécettes, un léger mouvement 
circuJaire qui fait aussitôt sortir quelques 
sapèques de leur prison, et s'arrête. Le 
croupier, àl'aide d'une baguette, compte 
les pièces sorties, et chaque fois qu'il 
compte quatre pièces il les met de côté ; 
quand il a ainsi enlevé un_ certain nom
bre de fois quatre pièces, ou il ne reste, 
en dehors de la coupe, aucune pièce, 
ou il res\e une, deux ou trois pièces au 
maximum bien entendu. 

On recommence alors la danse de la 
coupe et on fait sortir de nouvelles 
sapèques, le croupier continue en ajou
tant aux pièces restées du précédent 
compte, pour faire 4, puis il continue 
à enlever, toujours 4. par 4-, les piécettes. 

Le banquier et le croupie:r: continuent 
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de la sorte jusqu'à ce que toutes ]es 
sapèques soient sorties de la coupe, 
c'est alors le nombre de pièces, 4-, ou 
fraction de 4, restant en dernier lieu, 
qui indique le tableau gagnant. S'il 
reste 4 pièces, le numéro 4 gagne, s~il 
reste 3 sapèques, c'est le tableau 3, etc. 

Chaque coup de Bacouin dure cinq 
minutes, car il y a dans la tasse environ 
200 sapèques. Dans sa simplicité, ce 
compte et ce mode de procéder excite 
vivement l'intérêt. 

Le gain 4 pour 1 est ·une des nom
breuses combinaisons de ce jeu, on peut 
diviser les chances, ou jouer à égalité. 
Les façons de parier sont très compli
quées et se pratiquent à l'aide de cartes 
indicatrices. 

C'est un jeu dans le genre de la rou
lette, il est même moins rémunérateur 
pour ]a banque, puisqu'il n'a rien d'a
nalogue au zéro du banquier. Il arrive, · 
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d'ailleurs, que les banquiers perdent, 
quoi que ce soit fort rare. 

Les petites cartes microsc0piques · à 

quatre couleurs, comme !es nôtres, 'Sont 
tr~s en faveur, c'est le jeu du soir après 
diner, toléré en tout temps. 

Avec des cartes de P,lus grande dimen
sion, on voit jouer une espèce de bac
carat à tableaux, qui ressemble beaucoup 
au roi des jeux de .nos cercles, mais 
avec cette différence que les joueurs et 
le banquier ont le plaisir de tenir en 
main trois cartes au lieu. de deux: 

· Le Jeu des baguettes se pratique au 
coin des routes fréquentées. Le banquier 
tient trois petites baguettes de que]ques 
pouces de longueur, dont une porte à 

son extrémité une marque quelconq~e, 
généralement un peu de soie enroulée, 
il étale, en éventail, les trois baguettes, 
tout en gardant dans la paum_e de la 
main les troïs extrémités, dont une est 
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marquée. Il fait chevaucher dans ses 
doigts, les petites bûches, et les clients 
parient sur la baguette qu'ils croient 
marquée ; trois fois sur trois ils se tr.om
pent, pour le plus grand b~néfice du ban
quier qui, toujours, est µn bon farceur. 

Ce dernier jeu, au même titre que le 
bonneteau, passe pour être d'une hon
nêteté plus que douteuse, il se joue avec 
des corn pères et si, par hasard, un joueur 
de bonne foi est favorisé par une chance 
heureuse, il risque gros d'être pris au 
collet et d'être contraint de rendre gorge 
à ses voleurs volés. 

Il se tire aussi une multitude de lote
ries à l'aide de plaques, de bâtonnets 
d'ivoire couvyrts de signes cabalistiques. 
Ces jeux se prêtent à des combinaisons 
variées et- sont en honneur chez les 

. riches, qui s'offtent ainsi le luxe de mon
trer des morceaux 1d'ivoire de premier 
choix. 
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Une loterie célèbre, interdite aujour
d'hui dans nos possessions indo-chi
·noises, est la loterie des lettrés. Chaque 
année, en Chine, se passent d'importants 
examens qui donnent entrée dans le 
mandarinat, c'est-à-dire dans l'admi
nistration. Les candidats sont donnés 
par des bookmakers chinois à une cer
taine cote, et les chosas se passent tout 
comme dans nos courses de chevaux. Les 
]ivres de cotes sont régulièrement tenus; 
des tickets Ront distribués aux parieurs 
au reçu de leurs enjeux, et le jour de la 
proclamation des résultats du concours, 
les gagnants viennent toucher parfois de 
gros bénéfices. Une pièce rapporte jus
qu'à mille pièces. Souvent encore le 
bookmaker, peu scrupuleux, file avec 
la recette. 

Le Jeu des trente-six bêtes, xodé-dé 
en annamite, est trop célèbre pour ne 
pas lui faire une plac1~ spéciale, bien qu'à 
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proprement parler ce ne soit pas un jeu 
sa~gonnais, ni même cochinchinois ; il 
fleurit au Cambodge, où il est popu
laire. 

Le banq_uier étale une planche, Otl un 
~apis, sur lequel figuré e~ caractères chi
nois trente-six . noms de bêtes du pays, 
par exemple : singe, buffle, tigre, ser
pent, paon; cochon, corbeau, dragon, 

· etc., etc.. ; d'autre part, il suspend au 
milieu de la salle de jeu, une plaque 
soigneusement couverte où est inscrit 
d'avance le nom de la bête qui gagnera 
le coup. Les joueurs placent leurs e.njeux, 
comme ils l'en:tendent sur un ou plu
sieurs des trente-six tableaux qui sont 
indiqués sur la planche. Lor~que tous 
les paris sont faits et que le sacramentel 
Rien ne va plus a é.té prononcé, on des-. 
cend la plaque . suspendue et un des 
joueurs découvre le nom de la bête ga
gnante1 lebanquierpaye 30 fois les masses 
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qui se trouvent sur le bienheureux ta

bleau. 
Comme on voit, c'est encore le prin

cipe de la roulette, avec ses chances 
extrêmes seulement, sans combinaisons 
intermédiaires, pas de manque, passe, 
pair-impair, rouge ou noir ; à chaque 
coup, le parieur a une chance sur trente
six de gagner trente fois son enjeu. 

L'avantage du banquier est donc con
sidérable puisqu'en supposant les ta
bleaux égaux, il gagne à coup sûr six 
tableaux pleins; et cet avantage que lui 
donne la règle même du jeu est suffisant 
pour qu'il ne cherche pas à · 1e grossir 
par des supercheries. Le jeu deH trente
six bêtes est donc un jeu relativement 
honnête. Mais à ce petit plaisir, les/ pa
rieurs se passionnent au point qu'on ne 
peut croire ; pour tous les asiatiques 
qui y goûtent, ce jeu devient une véri
table fureur, une affreuse passion, et 
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les Annamites, bien qu'enragésjoueurs 
par tempéra~ent ont une saine terreur 
pour ce dangereux passe-temps; Jeu des 
trente-six bêtes, y en à faire mourir /ou, 
disent-ils ! 
· Pour être complet, il est intéressant 
de signaler les paris qui se font à pro
pos des combats de . grillons, jeu naïf 
et innocent, bien en rapport avec les 
mœurs de ce peuple, qui sont très douces. 

Pas d'arène, aucun préparatif, rien 
de la mise en scène des combats de coqs, 
et, à plu~ forte raison, des courses de 
taureaux! . 

Les grillons sont des lutteurs achar-
nés, mais de bonne compagnie. Ils com
battent avec les armes que la nature 
leur a données. 

Un entraînement raisonné les pré
pare au combat. Dès sa capture dans 
les champs, le grillon est enfermé dans 
une 0age_ de bambou où il reçoit comme 

17. 
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nourriture · quelques feuilles de saiade 
et des grains de riz. Après quelques 
jours de ce régime, il · sort de sa pri
son; on lui apprend alors à mesurer 
ses forces avec un vétéran. 

Pour cela on place les deux adver
saires dans mie coupe en bois, afin 
que les combattants glissent moins sur 
leurs pattes. L'entraîneur leur chatouille 
la tête avec un cheveu pour les exciter. 
Quand ils sont bien en colère, ils se 
précipitent l'un contre l'autre ; au pre..,.. 
mier choc, la victoire est décidée. Le 
vaincu se retire calme et résigné, tandis · 
qrie le vainqueur, battant de l'ai~e, 
célèbre son triomphe par ses cris stri
dents. Après une série d'expériences, 
on choisit les champions qui figureront 
dans les luttes publiques, et sur lesquels 
des paris seront engagés. avec cette 
ardeur que les Annamites mettent dans 
tous . les jeux. 
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XIII 

LE THÉATRE - LE GRAND OPÉRA 

Il est de tradition que pour fonder 
une colonie les Espagnols . bâtissent 
d'abord un couvent, les Italiens, une 
église, . et les· Français, un théâtre ou 
une salle de bal. 

Saïgon est en règle, car la ville pos
sède d'élégantes salles de bal et aussi 
un théâtre subventionné. 

Le mot d'ordre est do·nc de se dis
traire, et pendant la saison sèche, les 
six mois de théâtre contribuent à faire 

.• 

,'. 
·,, 

·• 
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de cette capitale la plus élégante des 
villes coloniales. 

Le théâtre actuel ( 1.), pour provisoire 
qu'il soit, ne manque pas d'un certain 
confort. Les loges sont découvertes, 
très en vue ; que demandent de plus 
les jolies femmes! 

A chaque soirée d'abonnement, la 
salle est fort belle; les dames montrent 
de jolies épaules et de nouvelles toi
lettes. Nul ne s'en plaint, que les maris, 
sans doute, car à ce irain--là, les ûou
turières font de fort belles affaires pen
dant la saison. Les hommes conservent 
le soir, le très commode costume blanc; 
quelques-uns endossent l'habit noir; 

La troupe est comme toutes les trou
pes d'exportation théâtrale. Il y a d'ex
cellents sujets, mais ils ont générale-

(1) Une nouvelle salle pour la construction de laquelle 
la colonie a dépensé 2 millions, sera inaugurée au début 
de la saison 1900-1901. 
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ment eu de trop longs succès. Les 
ténors ont des trous dans la voix et les 
Marguerites sont un peu effeuillées. 
D'autres sujets, au contraire, débutent 
dans la carrière et ont été éblouis par 
des engagements magnifiques. Le bar
num réunit ainsi de jeunes et jolies 
novices pour lesquelles on a des trésors 
d'indulgence. 

Enfin, avec quelques coupures aux 
endroits périlleux, on donne le grand · 
opéra, cahin-caha ... 

L'opéra-comique est cependant mieux 
goûté, et l'opérette plaît avant tout. 

La municipalité bienveillante donne 
chaque année pour l'entreprise théâ~ 
traie une subvention do~t beaucoup de 
villes de province, et non des moins 
importantes, seraient jalouses. 

La prévoyance éclairée des pouvoirs 
publics n'oublie rien ; et l'impresario 
doit s'engager à produire sur la ::;cène 
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un nombre déterminé de figurants et 
figurantes, qui souvent, la saison ter• 
minée, se fixent à demeure dans la 
colonie. 
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LES COURSES 

LA COURSE EN CHARRETTES A ~OEUFS 

BICYCLETTES ET AUTOMOBILES 

Saigon a son champ de courses. Les 
tribunes, élégantes et sveltes construc
tions aux armatures de fer témoignent 
du goût des architectes ~t de l'habileté 
de l'industrie locale. En avant-corps est 
la tribune d'honneur coquettement toi
turée à la chinoise. 

L'hippodrome s'étend sur une .vaste 
pel~use, niais la piste est 'peut-être exa

, gérée pour ces courses de poupées. Ces 
petits chevaux . annamites, si gentils 
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devant leurs légères voitures sur les 
belles allées de la ville, inspirent une 
, éritable pitié sur le champ de courses, 
entraînés à grands coups de cravache 
par des indigènes impro, isés jockeJ s, 
et cramponnés à la crinière de leur 
monture comme des singes de cirque. 

Enfin, · cet entraînement est lié à la 
questio:.:i du développement de la race 
chevaline indigène qui ne pouvait 
é~happer à la vigilance des consei1s lo
caux, soucieux des intérêts immédiats 
de la colonie. Non seulement la société 
des courses est largement subvention
née, mais encore le Gouverneur actuel 
de rindo-Chine encourage-t-il de tout 
son pou voir la création de haras au 
moyen de primes nombreuses et éle
vées. 

En effet, les chevaux deviennent rares 
et par conséquent chers. Le Cambodge 
fournit de très beaux types, mais là 
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encore, la reproduction est mal assurée; 
et sans être pessimiste, il faut pré voir 
l'époque où il n'y aura plus de che
vaux en Cochinchine, ce qui serait 
dommage. Cette petite race nerveuse, 
solide, et si facilement maniable que 
des enfants se font nn jouet de leur voi
ture et de leur cheval, est digne d'atti
rer l'attention des pouvoirs publics, sui
vant la formule consacrée. 

Les pousse-pousse sont aujourd'hui 
acclimatés à Saïg·on. Ces légères voi
tures d'origine japonaise: les djins, qui 
eurent tant de succès pendant !'Expo
sition de 1889, furent tardivement 
mises en usage en Cochinchine. 

Le recrutement des tireurs semblait 
présenter de sérieuses difficultés. On 
était persuadé que les Annamites se 
refuseraient à voiturer les Chinois, et 
réciproquement. Car, le Chinois, en 
Cochinchine n'est pas comme au Ton-

1s 
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kin, par exemple, un conquérant ou un 
ancien conquérant; il n'a jamais do-

. miné sur le delta du Mékong. D'autre 
. part, les Chinois ne sont pas aussi 
nombreux en Cochinchine qu'au Ton
kin, région toute voisine de leur empire. 
Les fils du Ciel qui sont venus ch~rcher 
une fortune facile loin de leur patrie, 
ne consentiraient pas à une besogne· 
aussi pe~ rémimératrice et aussi pénible. 
Et peut-êtr.e, aussi, l'impôt établi sur 
chaque tête de Chinois . était-il peu fait 
pour attirer les pauvres diables de _coo- · 
lies qui n'auraient pour seul revenu 
que le métier de tireur de pousse
pousse. 

Mais l'expérience tentée a pleineme_nt 
réussi et depuis plusieurs années déjà 
le léger pÇ>usse-pousse circule à Saïgon 
comme à Cholon. 
· La Société q.es co~rses pourrait ajou- · 

termi numéro intéressant.au programme 
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de ses réunions : le match des pousse
pousse. 

N'a-t-elle pas déjà la course en char
rette à bœufs l 

Et ce n'est certes pas 1e plus mauvais 
momeht du spectacle. D'abord cela se 
passe plus tard, et on est moins incom
modé par le soleil brûlant. 

On n'a jamais su pourquoi les courses 
n'avaient pas lieu à l'heure habituelle 
des distractions saïgonnaises, de ci:qq .à 
sept; le comité n'a pas pitié des colon~. 
Mi.eux vaudrait pour la· sûreté des cer
velles ?oloniales, raccourcir le pro
gramme et l'encadrer dans les deux 

· heures de promenade journ:1lière. 
Pour revenir à nos bœufs, cette course 

en charrette est bien une des choses les 
plus curieuses qu'on puisse voir. Une 
vingtaine de chars étroits d'un modèle 
tout particulier sont en ligne. Chaque 
charrette est attelée de.deux bœufs cam-
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bodgiens au fort garrot, attachés par 
le joug à une longue flèche, lestement 
redressée en corne. 

Ces attelages sont ornés de palmes, 
abondamment pourvus de grelots, et 
encombrés d'une grappe d' Annamites. 

Dès que la cloche du départ a donné 
l'essor à ces curieux véhicules> tout 
cela fait un bruit d'enfer; les grelots 
tintent, les indigènes, armés dé longs 
aiguillons, excitent de la voix, et sur
tout du geste, les pauvres animaux, qui 
galopent d'une allure extraordinaire, 
insensée, de tous côtés. Bêtes, gens et 
charrettes se choquent, se renversent, 
se relèvent. 

Cette course d'un si nouveau genre 
donne quelques instants de folle gaieté 
aux spectateurs. A peine deux ou trois 
chars arrivent au poteau, recevoir le 
prix de leurs efforts ; tout le reste s'est 
dérobé, ou a culbuté, en tous sens, par 
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dessus les barrières de la piste. Le plus 
étonnant, c'est qu'à ce jeu endiablé il 
n'y ~it personne de tué ! · 

Un sport qui a eu ses détracteurs et 
ses fanatiques, le cyclisme, ne trouve 
en Cochinchine, que des fidèles en dé
pit de la chaleur. Européens et Asia
tiques, civils et militaires, hommes et 

. femmes, tous. pédalent sùr les routes, 
faites à souhait, qui rayonnent autour 
de -Saïgon. Dès cinq heures du soir, 
c'est en longues caravanes qu'au Tour 
de l'Inspection, de Saïgon à Giadinh, 
de Giadinh à Cholon, roul~nt les bicy
clistes. _ 

La bicyelette n'est pas seulement le 
sport à la mode, elle est avant tout 
devenue comme en Europe le véhicule 
pratique pour se rendre au tra vaff quo
tidien et tous, colons ou fonctionnaires, 
interprètes, scribes ou secrétaires indi
gènes en font usage, et plusieurs de 
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nos services coloniaux ont des plantons 
à bicyclette. 

La pédale a conquis l' Asiatique; le 
rêve de tout Annamite est de posséder 
une bicyclette. Ceux pour qui ce rêve 
est irréalisable, à cause du prix trop 
élevé d'une machine, se sont ingénié3 
à confectionner avec des bambous et du 
rotin des vélocipèdes presque pratiques. 

Saïgon possède un vélod~ome où la 
Société Vélocipédique organise de fré
quentes réunions avec courses d'entraî
nement par les amateurs membres de 
l'association. 

L'automobilisme a, lui aussi, fait son 
apparition en Cochinchine, quoique 
dans d'assez modestes conditions. Quel
ques rares voitures ou motocycles, ont 
jusqu'à ce jour, corné dans Jes ;rues de 
Saïgon. 
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L'OPIUM - R:BVE ET RÉVEIL 

On lit parmi les maximes de Gœthe 
cette phrase indulgente : << La nature 
demande que l'homme s'étourdisse 
quelquefois sans dormir. De là vient le 
plaisir de fumer, de boire des li
queurs fortes et de prendre de l'o
pmm. » 

Aussi, écoutant la nature, l'homme 
fume, boit des liqueurs fortes et prend 
de l'opium. Il recherche dans l'ivresse 
des narcotiques ou de l'alcool un état 
artificiel, fait de rêves et de bien-être, 

· hélas ! trop passagers. 
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En Extrême-Orient, l'opium a toute la 
faveur et deux cents miJlions d'hommes 
font de ce srtlltil poison leur agrément 
et bientôt leur passion. 

Les fumeries présentent toutes le 
même aspect; le temple du rêve est plus 
ou moins richement rrieublé et décoré, 
selon le degré de fortune, mais partout 
le lit de camp recemvert de nattes est à . 
la place d'honneur. . 

Le fumeur se couche sur le lit, la tête 
soutenue par un cube en bo.is, en pail
lasson ou même en porcelaine, qui lui 
sert d'oreiller. Il a près de lui, sur un 
plateau, les différentes pièces de son 
arsenal : une pipe, un fourneau de 
rechange, une boîte d'opium, des ai
guilles et une petite lampe. 

La pipe est en ivoire, en bois dur ou 
en simple bambou. De l'avis des con
naisseurs, rien n'égale en parfum une 
modeste pipe en bambou convenable-
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ment culottée. Cette pipe Mnsiste en 
un ·tuyau d'un demi-mètre de longueur 
et de trois à quatre centimètres de dia
mètre, ouvert à l'une de ses extrémités 
et muni en son milie_u d'un fourneau 
en terre fine, brune ou noire, avec des 
bords étalés et une lumière étroite. Le 
fourneau représente assez exactement 
un gros champignon dont le centre de 
la . calotte serait percé d'une petite ou
verture d'un millimètre environ. 

L'opium est un extrait de consis
~ance sirupeuse et de couleur mordorée, 
obtenu par la dessica~ion du suc de 
pavot à froid, ou plµs sçmvent par l' éva
poration de ce suc à la chaleur; ce 
dernier procédé est ùéfinitivement adopté 
à la bouilJerie d'opium de Saigon. 

Le meilleu~ suc de pavot . vient de 
Bénar·ès. Mais il y a. de nombreux de
grés dans les qualités del' opium, depuis 
l'opium très pur qui n'apporte a~x pou-
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mons qu'une petite quantité de mor
phine, jusqu'à celui qui n'est que le ré
sidu raclé dans les pipes et les four
neaux que l'on trjture et que l'on délai c 

dans un peu de thé. 
Les pauvres gens ne connaissent 

guère que cet opium qui déjà a été fumé, 
le seul abordable pour leur modique 
bourse. Plus actif que le produit direct 
de l'exquis pavot somnifère_, il intoxique 
très rapidement. 

Les aiguilles des fumeurs sont des 
tiges d'acier, de fer, même d'argent 
qui rappellent en dimension les aiguilles 
à faire le tricot. Ces petites baguettes 
effilées à une extrémité sont destinées 
à puiser dans le pot d'opium, et à rete
nir à la pointe la goutte de jus qui va 
être travaillée au feu, affermie et mo -
delée en une boulette de la grosseur 
d'un pois dont la combusti.on donnera 
la fumée hienfaisan te. 
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On prépare la boulette sur une lampe 
en métal recouverte d'un cône de verre 
tronqué et présentant à sa partie supé
rieure une ouverture de deux ou trois 
centimètres. 

La confection de la boulette est un 
art véritable et demande, pour être 
parfaite, un long apprentissage, car s'il 
est nécessaire d'obtenir une sécheresse 
de l'opium suffisante pour lui permettre 
de griller, il faut, d'autre part, ne pas 
dépasser un certain degré de siccité pour 
que la fumée reste chargée, en quan
tité convenable, des substances destinées 
à impressionner le cerveau du fumeur. 
Le juste milieu est difficile à atteindre, 
et seuls les vieux praticiens, ou les 
très adroites congaïes y parviennent 
rapidement et sûrement, 

Couché, généralement sur le côté 
gauche, le fumeur tient de la main 
droite l'aiguille qu'il vient de plonger 
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dans la boîte à opium et qui conserve 
suspendue à son extrémité la goutte
lette sirupeuse. 

L'opérateur présente cette larme à la 
flamme de la lampe à l'orifice du cône 

. de verre, la gouttelette se gonfle, s'aJ
longe, puis se boursoufle. Lorsqu'il juge 
sa cuisson suffisante, il la porte vive
ment contre la paroi arràndie du four
neau de la pipe qu'il tient dans sa main 
gauche, il y frotte la petite masse deve
nue de consistance caoutchouteuse, il 
l'aplatit, la roule, l'étire et la modèle. 

Dès que la boulette se refroidit, le 
fumeur la soumet à une nouvelle cuis
son au-dessus de la lampe, puis de 
nouveau il reprend sa trituration sur le· 
champignon de sa pipe. Cette opération 
est renouvelée plusieurs fois. CependaJ?-t, 
l'humidité diminue, là consistance aug
mente., et la goutte, liquide au début, 
est transformée en une véritable pâte 
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épaisse, assez élastique . pour prendre 
toutes les formes~ mais suffis'amment 
sèche pour donner prise à la combustion. 
C'est le moment. L'artiste appuie pres
tement la masse _opiacée sur la petite 
ouverture du fourneau de la pipe, il l'y 
comprime et l'y tasse ; puis, la trans
perçant de son 3:iguille, y ménage un 
canal correspondant à la lu:rr{ière 
médiane du champignon par où doit 
s'accomplir le tirage. Appliquant alors 
fortement ses lèvres à l'extrémité de sa 
pipe, le .fumeur présente à la lampe le 
fourneau ainsi chargé, de telle sorte 
que la ~oulette se trouve précisément au 
~entre de l'ouverture· du globe de verre; 
l'opium grille, ·tandis que le fumeur · 
fait une longue aspiration, qui entraîne 
la fumée jusqu'aux bronches. Quand il 
la rend par une expiration prolong.ée, 
elle s:est débarrassée de ses principes ac
tifs dans l'intérieur même des poumons. 

19. 
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La plupart des fumeurs ne se don

nent pas la peine de faire eux-mêmes 
leurs pipes. Ce soin est confié à un 

serviteur, souvent à une congaïe. Éten
du près du maître, le complaisant 

attend le moment où celui-ci, ivre en
fin, laissera choir la pipe de ses mains, 

pour s'en emparer e.t se procurer à son 

tour les délices de la soûlerie narco

tique. 

A Saïgon, dans beaucoup de fumeries 
publiques d'opium, chaque cabinet est 
pourvu d'une femme qui y est attachée 

et qui a pour mission de préparer la 

pipe. Celle-ci préparée, elle la présente 
aux lèvres et tandis qu'on fume, pro
cède à la confection d'une seconde 
boulette pour une nouvelle pipe. On 

n'a ainsi qu'à aspirer la fumée sans autre 
soin; rien nè distrait de l'action_ de 

l'opium qui est continue et plus rapide. 
La rémunération de ces femmes con-
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siste en menue monnaie ; mais leur 
principal bénéfice est surtout la récolte 
du ngna, résidu d'opium, et dans ces 
pipes qu'elles fument au compte de 
l'amateur lorsque ce dernier, parvenu 
à l'état de béatitude qu'il cherchait, 
cesse de percevoir ce qui se passe au
tour de lui. 

La femme annamite, quelle que soit 
sa position sociale, goûte, comme 
l'homme, la quiétude que procure la pipe 
d'opium; il n'est donc pas rare de trou
ver à Saïgon, chez les riches Annamites, 
la maîtresse du logis, seule ou en 
compagnie d'amies, s'adonner à oette 
passion. 

L'effet de l'opium affecte le seul do
maine de l'esprit. Quel qu'il soit en lui
même, la fumée d'un assez grand nom
bre de pipes est nécessaire pour l'obte
nir. Cette quantité varie suivant les 
fumeurs et en raison de leur impres-
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sionnabilité personnelle. Mais il en est 
de l'ivresse opiacée comme de tous les 
états obtenus par l'absorption d_es sub
stances qui agissent sur les nerfs, 
comme l'éther, le hachisch, etc., l'ha
bitude est nécessaire pour éveiJler une 
susceptibilité suffisante. 

La première pipe d'opium est comme 
le premier cigare : elle fait mal au 
cœur et donne la migraine. Ce n'est 
qu'au bout de quelques jours d\me 
pratique non interrompue-, à la dose 
quotidienne de huit à dix pipes, que 
les nausées du début dispara_issent. 

Si le fumeur pouvait en rester à 

cette moyenne restreinte, l'opium . se
rait moins dangereux ; malheureuse
ment la sensibilité s'émousse, et le 
:nombre de pipes augmente; les effets 
ne se produisent plus qu'à la' trentième 
et même à la quarantième pipe. A cette 
dose, l'opium, devenu un beso1n jour-
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nalier et absolu pour le fumeur, ne 
pourrait être sans un danger réel sup- . 
primé brusquement. Ce n'est que pro
gressivement, en diminuant chaque 
jour le nombre des pipes, qu'on peut 

· arriver à se déshabituer de ce poison 
enchanteur, mais il faut pour parfaire 
cette lente guérison une volonté bien 
solide, car le lit de natte est tentant, 
et la pipette une délicieuse compagne. 

Et que ceux qui n'ont pas connu 
l'opium rendent cependant hommage 
au Deo ignoto ! Le dieu de l'opium 
existe et n'est pas une divinité banale; 
il ne suffit pas de frapper en passant 
au seuil de son tempJe pour être admis 
à 'le franchir; le profane doit subir 
l'épreuve d'une initiation préalable; 
aux fidèles seulement, le dieu apparaît 
dans sa splendeur et dans sa gloire ! 

Mais qu'ils sont beaux, qu'ils sorit 
doux, qu'ils sont _merveilleux, les rêves 
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qu'il dispense alors aux initiés ! si 
m~rveilJeux et si doux, que bien peu 
ont la force de ne pas les recommencer, 
parmi ceux qui les ont faits une fois ! 
Le fumeur d'opium est le plus incorri
gible de tous les passionnés. Le tabac, 
l'alcool sont trahis parfois par leurs 
adeptes ; le buveur réussit à surmonter 
son vice, lorsqu'il sent qu'il en va 
mourir; le fumeur d'opium voit qu'il 
se tue, et il se tue avec volupté. 

Ces rêves n'ont rien de l'ivresse 
grossière que les ignorants leur attri
buent, rien de la matérialité qu'on leur 
a prêtée. En réalité, ils ne s'adressent 
pas aux sens; ils ne surexcitent que 
l'esprit. Et c'est là ce qui crée leur 
charme attirant et fait leur danger pour 
les classes élevées, chez le~quelles 
l'opium accomplit effectivement ses 
plus grands ravages. 

La fumée de l'opium est Uil stimu-
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lant de la pensée. Sous son action ex
citante, l'énergie cérébrale est démesu
rément accru_e, la puissance de l'ima
gination centuplée; les idées se succè
dent, vives., pressées, rapides, avec une 
netteté, une lucidité admirables. Elles 
ne revêtent d'ailleurs aucune nature 
spéciale, ne prenant aucun tour obli
gatoire ; leur forme dépend unique
ment du degré de culture intellectuelle 
du fumeur, de ses travaux habituels, 
du cours ordinaire de ses pensées. Mais 
elles ont ce caractère d'être toujours 
agréables et riantes. Qu'elles concer
nent le présent, qu'elles intéressent 
l'avenir, elles n'admettent ni ne pré
voient aucun obstacle. Les difficultés 
sont aplanies, les dangers surmontés, 
les impossibilités supprimées, la souf
france ramène la fortune docilement 
enchaînée et le destin soumis ! 

Les idées se suivent et découlent 
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l'une de l'autre par association comme 
dans la vie ordinaire de l'esprit. Seule
ment, ici, les ,conceptions sont plus 
intenses et plus fécondes. Le défilé est 
continu, prestigieux ; le jaillissément 
superbe, gigantesque. · 

A travers les rêves de l'opium, l'in
dulgence et la bonté président à tous 
les rapports des hommes. La philoso

. ph~e de Pangloss est la reine .de l'Uni
vers: tout est bien, tout est au mieux, 
dans le meilleur des mondes ! 

Les images prennent une vivacité, 
u·ne forme qui vont quelquefois jusqu'à 
l'hallucination, et le fumeur, alors, voit, . 
entend, sent réellem·ent ce qu'il pense. 

A côté de cette action excitante sur 
le cerveau, s'en produit une autre tout 
opposée sur les sens. La sensibilité gé
nérale est émoussée, le système ;mus
cùlaire est anéanti. Le fumeur, après . 
un certain nombre de pipes, ~uivant 
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son degré d'intoxication, est étendu 
sur son lit; immob~le, les .yeux fixes, la 
bouche entr'ouverte, le visage pâle, les 
traits figés dans une expression coptem
plative ardente. Il ne voit pas, il n'en
tend pas, il ne sent plus; vous le tou
chez, il ne fait aucun mouvement; vous 
prononcez son nom à son oreille, il ne 
t~moigne pa:r aucun signe qu'il ait perçu 
cet appel. Grâce à l'fnfluence, qui a 
éteint sa faculté de recevoir de·s im
pressions, cet homme est isolé du 
monde extérieur. Cet état est particu-

. lièrement favorable au · travail exclusif 
de son cerveau. Mis ainsi, en quelque 
sorte, face à face avec sa pensée, dans 
le silence de son corps dont il a perdu 
la notion, il la suit, cette pensée, il la 
contemple, ébloui de son éclat. Il as
siste, enivré, au spectacle dé la grap
deur et de la force de son· intelligencè 
librement développée. Un bien-être 

20 
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inexprimable l'·envahÜ tout entier ; un 
double sentiment d'allègement et de 
pui~sance infinie le pénètre. Il semble 
qu'il soit, pour un moment, . débarrassé 
de son enveloppe humaine, qu'il ne 
vive plus qu'à Pétat d"intelligence, qu'il 
atteigne à la forme idéale d'être

1 
imma

tériel, qu'il soit une âme échappée aux 
terrestres liens. 

Les Orientaux ont coutume de dire 
que le paradis est contenu dans la 
fum~e de l'opium. 11s disent vrai; si 
celle-ci ne peut donner le ciel au fu
meur, du moins le ravit-elle à la terre, 
ce qui est déjà, pour les croyants, un 
acheminement vers les félicités de 
l'autre monde. 

Un tel état ne peut_ se produire, de 
toute façon, que chez un fumeur abso
lument entraîné, et après un grand 
nombre de pipes. Il représente, en 
quelque sorte, le paroxysme d'action 
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de la fumée de l'opium, le dernier mot 
des jouissances qu'elle peut procurer à 

ses adeptes les plus fervents. 
Chez les jeunes fumeurs, un état 

intermédiaire est obtenu, qui consiste 
seulement en une excitation cérébrale, 
sans diminution notable de l'impres
sionnabilité extérieure. Cette situation 
se traduit par une vive loquacité, une 
facilité d'élocution, une lucidité remar
quable et un grand bien-être, un grand 
calme du corps. 

« Viens me voir, écrivait un fumeur 
de la brousse à un autre fumeur, j'ai 
de bons fourneaux et une femme qui 
travaille l'opium à la perfection. Si tu 
étais là; ce soir, sur le grand lit, avec 
la drogue enivrante, tu verrais comme 
nous serions bien; Thi-Nam ( la Con
gaïe) ferait nos ·pipes) puis nous bla
guerions , blaguerions , blaguerions 
jusqu'au matin. 
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(( Saïgon est beau mais on n'est pas 
tranquil~e, la tête _ voyage, _est malade, 
tandis qu'ici rien ne vous dérange, on 
est tout à sa passion ; tu verras quelle 
différence, quel repos du corps, de 
l'esprit, de touf ! on grandit, on devient 
meilleur. 

(( Thi-Nam t'envoie bien des choses 
sans te connaître., mais elle me dit : 
<( Ong-Quan (monsieur le mandarin), 
(( tu ne parles que de lui, c'est comme 
« si je le connaissais, il est de la mai
« son.>> 

(( Je vais fumer une bonne vipette 
pour toi, ce soir. >, 

Cette surexcitation cérébra'ie est tou
jours suivie d'un effet en sens inverse, 
d'une dépression considérable; et après 
un temps plus ou moins long, en rapport 
avec la dose du poison absorbé, ·le 
sommeil, un sommeil invincible, com
plet, ·absolu,. survient. La sensibilité 
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est totalement supprimée, le mouvement 
impossible. 

Cet état est le résultat, sans doute, de 
l'absorption de la fumée de l'opium; 
mais ce n'est pas une manifestation de 
son action immédiate et directe. Le 
fumeur n'est déprimé que parce qu'il , 
a été excité ; il ne dort que parc~ qu'il. 
a veillé. En d'autres termes, · la fumée 
de l'opium nê provoque le sommeil que 
parce qu'elle a provoqué la fatigue; ce 
sommeil, dont elle est l'occasion p1m: 
que 1~ cause, ne se produit en · quelque 
sort~ que 'lorsqu'elle-même a cessé de 
produire ses effets; c'est une réaction : 
le fumeur d'opium qui fume le s·oir ne 
s'endort que vers le matin, alors que 
le stimulant qui l'aiguill~nnait a épuisé 
son pouvoir. 

Mais encore, soustraire l'homme un 
instant au contact du monde, le faire 
assister à l'épanouissement grandiose 

20. 
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de la plus noble et la plus belle faculté 
qui soü en lui : l'intelligence; noyer 
dans cette fête de l'esprit jusqu'au sou
venir de ses habituelles douleurs , 
n'est-ce pas lui faire goûter le bonheur 
le plus profond, lui procurer les jouis
sances les plus , subtiles et les plus 
délicates qu'il puisse ressentir! 

Si elle est pure, cette passion, -
sorte de volupté iutellectuelle poussée 
jusqu'au paroxysme, - elle · n'en est 
pas moins dangereuse. On meurt des 

. débauches de l'esprit aussi bien qu'on 
succombe aux excès physiques. 

L'opium ruine les forces du corps et 
brise les ressorts · de l'intelligence. Son 

usage sùpprime rapidement l'appétit, 
entrave toutes les fonctions, amène• un 
dépérissement général et aboutit à fairo 

d'étrang~s corps décharnés qui expirent 
chaque jour un peu de vie avec là 
fumée de leur pipe. 
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Et même, leR fonctions cérébrales, 

en dehors des moments de surexci
tation que leur communique la fumée 

absorbée à des doses de plus en plus 
élevées, s' obscurcissl;'nt, s'éteignent. 

Réduit à rétat de squelette, souvent 

en proie, dans les derniers temps, à 

des crises convulsives ou délirantes, le 
fumeur d'opium meurt abruti. 

On a encore devant ·les yeux, à 

Saïgon, le triste spectacle d'un pauvre 

garçon, intelligent et jeune, que cette 
passion avait conduit à une mort pré

maturée. Il demandait, comme suprême 
grâce, à ses amis qui allaient lui fer

mer les yeux, de lui iaisser fumer une 
dernière pipe d'opium. Et comme le 

malheureux était incapable de faire 

l'aspiration, sa congaïe, complice do
cile, aspirait pour lui, plein ses pou
mons , la bienheureuse fumée et la 

soufflait dans la bouche entr'ouverte 
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du moribond qui semblait sourire à la 
mort qui l'emportait ... 

Chez les gens du pays, les funestes 
effets de cett'e passion, s'accumulant 
par l'hérédité et par l'atavisme, attei
gnent la race tout entière, et de plus en 
plus l'étiolent., l'abâtardissent. 
. Qu'au moins cette terrifiante leçon 
nous profite. Les nations européennes, 
jusqu'ici, ont é.chappé au fléau de 
l'opium. Que l'avenir les préserve de 
ce germe de décomposition et de mort! 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



XVI 

LA MISSION - LA SAINTE-ENFANCE 

COLLÈGES - ÉCOLES 

Les missionnaires catholiques furent 
les premiers qui firent connaître le 
nom de la France en Indo-Chine et 
dans tout !'Extrême-Orient. Et ce fut 
l'un d'eux, l'évêque d'Adran, Mgr Pi
gneau . de . Béhaine, qui, à la fin du 
siècle dernier, amena la France à jouer 
un rôle politique important au :payR 
d'Annam, où depuis cette époque elle 
ne cesse d'agir. 

La Mission a partagé la CochinclJine 
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en deux évêchés : le premier, qui a pour · 
siègcSaïgon, englobe les anciennes pro
vinces de Giadinh, de Mytho et partage 
celle de Vinh-Long avec l'évêché de la 
Cochinchine occidentale, dont le siège 
est Phnom- Penh, ~apitale du Cam
bodge. 

A Saïgon se trouve le Grand Sémi
naire, et à Cai-Mon (arrondissement de 
Bentré), le Petit Séminaire, fondés et 
dirigés par les Pères des Miss~ons 
Etrangères de Paris, pour l'éducation 
et l'instruction des prêtres indigènes. 

Les paroisses portent le nom de 
chrétientés. Un même père en a plu
sieurs sous sa direction. La colonie ne 
rétribue aucun desservant et (< les 
Cultes )> ne figurent en aucun chapitre
du budget indo-chinois. 

Chaque chrétienté a son église, son 
école de garçons et son école de filles · 
entretenues par elle et subventionnées 
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par la Mission. Un instituteur, et en 
général, des religieuses indigènes y 
enseignent la lecture et l'écriture du 
quocngu (l'annamite transcrit en carac
tères latins) et le catéchisme, sous 
l'unique direction du missionnaire de 
district. 

Dans ces écoles, on ne s'occupe pas 
encore, malheureusement, de la langue 
française, l'instruction s1y donne. en 
annamite vulgaire. 

La Sainte-Enfance recueille les en
fants asiatiques,. A Saïgon, les reli
gieuses de Saint-Paul de Chartres ont 
adjoint à cette œuvre une superbe 
maison d'éducation pour les jeunes filles 
métisses et pour les Européennes. Les 
parents ont ainsi le choix entre cet éta
blisseme~t et l'Institution municipale 
de jeunes filles, . dirigée par des insti
tutrices laïques et payée par la ville. 

Le collège Taberd, pensionnat des 
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frères des Écoles chrétiennes, concourt, 
avec le ½ollège colonial Chasseloup- , 
Laubat, à répandre l'instruction parmi 
les Asiatiques, les métis et les Euro

péens. 
Chacun des chefs-lieux des 21 arron

dissements de la colonie possède une 
école indigène _du second degré dont 
les élèves sont recrutés parmi les meil
leurs sujets des écoles cantonales. Les 
enfants passent une moyenne de quatre 
anné'es à l'école d'arrondissement sous 
la direction d'un professeur européen, 
secondé par cinq ou six maîtres anna
mites. A la fin de la dernière année, ils 
passent un examen après lequel ils 
sont admis, selon leur classement, leurs 
notes et leurs capacités, soit au Collège 
Chasseloup-Laubat, soit au Collège de 
Mytho réservé aux seuls Asiatiques: A 
leur sortiè de ces établissements, ils 
peuvent être, après un dernier examen 
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nommés, dans les divers services colo-· 

niaux, secrétaires ou interprètes. 
D'autres jeunes élèves vont à l'École 

normale indigène de Giadinh pour 
quatre années, ou encore à l'École pro
fessionnelle, qui fera d'eux des ouvriers 

d'art: mécaniciens, fondeurs, tour
neurs sur cuivre ou sur bois; des arti

sans : ferblantiers, ébénistes, bourre
liers-selliers, relieurs, etc. 

Pour les enfants d'européens, l'ensei
gnement secondaire classique s'arrête à 
la quatriimie. L'état climatérique ·du 

pays ne permet pas de pousser plus 
avant, dans la colonie, des études · qui 

réclament une assiduité, une applica

tion constantes. Aussi, pour obvier au
tant que possible à l'interruption forcée 
des études, modernes ou classiques, 

l'administration locale ouvre chaque 
année sur son budget un crédit consi

dérablè pour les bourses qu'elle con-
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cède dans les lycées et collèges de la 
métropole aux plus méritants parmi les 
fils. de colous ou de fonctionnaires. 
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SITUATION COMMERCIALE 

DE LA COCHINCHINE - LE RIZ 

Ce serait une erreur de croire que 
Saïgon demeure une ville seulement 
administrative, et que ce vaste jardin, 
décoré de palais, est le domaine exclu
sif des fonctionnaires. L'industrie et le 
commerce y tiennent une place con·si
dérable. 

L'industrie est à 'peu près complète
ment aux. mains d'Européens. Le com
merce et la petite banque appartiennent 
en grande partie aux Chinois et aux 
Chettys (banquiers hinclo,us). 

21. 
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Il est regrettable que le qualificatif 
de français ne puisse s'appliquer exclu
sivement au commerce et à l'industrie 
de notre colonie de Cochinchine si flo
rissante. Ce pays, p·armi nos posses
sions d'Extrème-Orient, paraît le plus 
propre à une francisation rapide. Notre 
civilisation, nos mœùrs sont acceptées, 
mieux encore qu'imposées. Nous som
mes fortement établis au delta d'un 
grand fleuve, . c'est-à-dire a-ux portes 
d'une régi.on, dont la population atteint 
vingt millions d'habitants .. et qui étend 
son influence sur de nombreux peuples 
à demi-barbares, mais destinés, par la 
force , des choses, à entrer avec nous 
dans la voie des échanges commerciaux 
et1à subir 1.rntre attraction civilisatrice. 

Le Mékong, dont les· nombreuses 
ramifications rayonnent à travers des 
contrées fertiles, est un puissant auxi
liaire de pénétration. Jusqu'au delà 
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du grand lac du Cambodge, toute 
une flottille sillonne à interval I rs 
les bras innombrables réguliers dn 
fleuve. 

Sur le haut Mékong, au delà des ra-
. pides de l'île de Khône, un service 
régulier des Messageries Fluviales de 
Cochinchine permet de montrer notre 
pavillon et de faire pénétrer nos pro
duits au sein même de Laos, jusque 
dans sa capitale Luang-Prabang. 

En effet, un chemin de fer à voie 
étroite transborde les marchandises et 
réunit aisément la ligne commerciale 
du bas Mékong avec la voie du haut 
fleuve qui, en amont des rapides, tra
verse un grand pays peu developpé, 
mais susceptible, grâce à la richesse du 

' sol, de devenir prospère. 
M. Pavie, notre ancien ministre plé

nipotentiaire au Siam, a parcouru ces 
régions pendant de longues années et il 
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s'est efforcé d'apprendre aux popula
tions à aimer la France. Nous sommes 
en droit d'espérer, dans un avenir pro
chain, un vaste champ a:n dépl.oiement 
de notre activité. 

Saïgon est naturellement le port où 
se centralisent toutes les opérations 
commerciales ; le mouvement de la na
vigation est en rapport étroit avec la 
prospérité des régions auxquelles il 
sert de débouché ·et, si l'on tient compte 
que ce mouvement suit une marche 
ascendante, on a lieu d'espérer beau
coup de notre colonie. 

Le relèvement progressif de la situa
tion commerciale est dû, en partie, à 

d'excellentes récoltes successives de riz 
dans tout le pays et à l'extension de 
ses rizières: D'immenses terrains maré
cageux ou en friche ont été mis en va
leur, tant dans l'ancienne province de 
BasRac que dans l'inculte plaine des 
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Joncs, où des canaux ont été creusés 
pour assécher ou irriguer de vastes 
étendues de terrain. 

Le Cambodge, dont le commerce 
d'importation et d'exportation transite 
forcément par le Mékong et Saïgon, 
est en pleine prospérité. Les relations 
de trafic de ce pays s'étendent dans le 
haut Laos et au cœur de Siam. 

Dans ces régions lointaines, la situa
tion est parfois difficile, comme le dé
montrent trop brutalement les faits de 
piraterie qui ont ému récemment · tous · 
ceux qui ont souci de notre expansion 
pacifique. Il serait regrettable d'être 
amené à une répression violente et à 

main armée. Une telle extrémité arrê
terait pour plusieurs années le déve
loppement de contrées rapidement rui
nées par une guerre, quelque courte 
qu'elle soit. 

Il appartient à une politique habile, à 
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une diplomatie éclairée, d'amener, sans 
coup férir, Je gouvernement de Bang

kok à faire bonne et prompte justice, 
et à débarrasser nos frontières colo

niales de pillards et de bandits que 
nous avons eu grand tort de ména·ger. 

L'école, déjà longue, faite au Tonkin, 
doit indiquer le mode de procéder. 

Le commerce extérieur de la Cochin

chine -comprend le trafic propre de la 
colonie, les importations à destination 

du Cambodge et pays voisins s'appro
visionnant au Cambodge, ainsi que 

l'exportation des produits de ces 

pays. 
Le Cambodge n'a pas .de mouvement 

commercial indépendant. Il dépend de 
la Coèhinchine, qui possède les portes 

d'entrée et de sortie des .marchandises. 

Les produits qu'il consomme sont, à 

quelques exceptions près, ou dédouanés 
à Saïgon à leur entrée, ou achetés en 
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Cochinchine, où ils se fondent avec la 
production de ce pays. 

Il est à remarquer que le Cambodge 
remplit vis-à-vis des provinces sia
moises· et laotie:q:nes dont il tient les 
portes · commerciales, le même rôle que 
la Cochinchine à son égard. Il reç:oit 
et assimile les produits de ces pro
vinces et les exporte comme siens, de 
même qu'il les approvisionne avec des 
marchandises importées soit directe
ment, soit par la voie de la Cochin
chine. 

Le plus gros chiffre des importations 
est donné par les ouvrages en métaux; 
tandis que les farineux alimentaires, 
et surtout les riz, viennent en tête des 
exportations, avec un total de près de 
88 millions. 

Le riz est, en effet, la richesse de la 
Cochinchine et même, actuellement, la 
seule vraie richesse du pays. Aussi, 
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tout le commerce, toute l'industrie de 
la Cochinchine, gravitent autour de ce 
produit. La ' récolte est-elle abondante, 
toutes les branches du commerce fleu
rissent; au contraire, les pluies tar
dent-elles à venir féconder les rizières, 
les Annamites cultivateurs, pressurés 
par les Chinois qui font a·vec usure la 
banque du riz, demeurent dans un état 
voisin de la misère. La culture du riz · 
tient, chez ces populations, la plus large 
part ; c'est celle qui demande le moins 
de travail et qui donne le plus de profit. 
Ce double avantage est tentant, et des 
gens moins p~resseux que les Anna
mi tes s'en accommoderaient. Malheu
reusement cette culture ne peut s'accli
mater en France, et, chez nous, il 
faut chercher ailleurs la résolution 
du problème économique agricole. 
Le riz ne se cultive que dans des 
.rizières à peu près naturelles, fé-
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condées par une chaleur humide. 
'Nos cultivate~rs de France, à défaut 
d'un produit si facile et si rému
nérateur2 continueront à peiner et à 

chercher le trésor du bon La Fon
taine. 

Le principe qui conseille de cultiver 
dans un pays les produits qui peuvent 
s'y récolter, n'a pas toujours été consi- · 
déré comme une vérité iridiscutable, et 
de nombreux colons européens, sur
tout français, ont tenté la fortune en 
Cochinchine avec des cultures qui 
n'avaient pas grande chance de donner 
d'excellents résultats. C'est ainsi que 
beaucoup d'entre eux ont essayé vai
nement de planter en . grand la canne 
à sucre et se sont ruinés à la peine. 

L'insuccès de diverses · tentative~ 
d'exploitations.agricoles a pu faire croire 
à certains esprits chagrins que la cul-:
ture du sol était impossible dans ce 
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pays pour les Européens. Il faut bien 
reconnaître que les essais faits n'ont 

pas prodüit ce qu'on en attendait. Mais à 
quoi attribuer cette déconvenue, sinon 

à l'inexpérience des cultures entreprises 
et à l'ignorance du sol producteur? On 
ne s'improvise pas agriculteur, ni 

même., pour employer une expression 
moins relevée, simple cultivateur. 

Voyez combien d'années il faut à 

nos paysans de la Beauce et de la Brie, 

pour apprendre leur métier de labou

reur et combien, dans la classe supé

rieure de la population des campagnes, 

les bons fermiers sont rares. Cepen
dant, c'est à une terre connue depuis 
des générations qu}ils appliquent leurs 

efforts, et ils ont sous la main tous les 

produits que la science applique auj our
d' hui à l'agriculture. 

Actuellement, le riz seu_l nourrit lar

gement son homme et enrichit tous 
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ceux qui le prennent comme base de 
leur négoce. Les Chinois font la banque 
<lu riz ert Cochinchine. Les courtiers 
chinois parcourent les provinces, offrant' 
aux Annamites cultivateurs l'argent, les 
outils, les bêtes de somme indispen-
sables pour rriettre les rizières en bon 
état de rapport. 

Au moment des semailles, c'est le 
Chinois encore qui fournit le grain 
nécessaire à l'ensemencement. L' Anna
mite est si indifférent, qu'il néglige de 
conserver d'une récolte à l'autre les 
quelques sacs de riz dont il a besoin 
pour de nouvelles semences. 

Les fils du Ciel, qui ne sont pas des
cendus en Cochinchine en vain, savent 
profiter de la négligence insurmontable 
de ces populations, et, sans se livrer à 

aucun travail, ils recueillent, grâce à 
leurs prêts usuraires, la presque totalité 
des bénéfices lorsque la saison a été 
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favorable. Il est vrai que ces remar-
. quables banquiers courent des rfaques; 

une année malheu~euse entraîne pour 
eux une perte énorme ; les avances 
qu'ils ont faites sont englouties, et leur 
seul espoir est de retrouver rapidement 
des ,années meilleures qui les dédom
mageront dan.s une large mesure. 

Le procédé chinois paraît digrn-\ de 
fixer notre attention. Nous sommes 
en présence de gens qui he se livrent à 

aucun travail matériel et qui, par leur 
seule activité intellectuelle, par leur 
flair, par leur audace à aventurer des 
capitaux, font des fortunes rapides, et 
emportent en Chine l'argent de notre 
colonje. Ce que font ces hardis ban
quiers, qui, parfois, n'hésitent pas à 
risquer mille pour gagner cent presque 
à coup sûr, pourq~10i ne le ferions-nous 
pas? 

Le taux que réclame·raient nos ban-
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qties ngricoles ne saurait plus être usu
raire, et tout le monde trouverait son 

compte. 
1 Encore, s'il est permis d'aventurer 

une proposition, pourquoi ne ferions
nous pas en Cochinchine un essa°i de 
culture administrative, pour ainsi dire-~ 
L'administrateur de l'arrondissement 
fournirait aux cultivateurs de son res
sort, moyennant un loyer proportionnel 
à la récolte, les outils, les buffles de 
labour et les semences. Les riz seraient 
ensuite livrés dans des magasins cen
traux établis dans chaque province, et 
là viendraient s'approvisionner les mar
chands chinois ou autres. On suppri
merait ainsi la foule des intermédiaires, 
qui enlèvent aux vrais travailleurs et au 
pays même la totalité des bénéfices. 

Le riz, selon le terrain où il est 
repiqué, proùuit une espèce particu
lière; on compte ainsi plus de deux 
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cents espèces différen~es, dont les plus 
estimées sont celles de Gocong et Yinh
Long, sur le grand bras du fleuve. 

Au même titre que le commerce,- les 
industries. sont d'autant plus prospères 
qu'elles se rapprochent davantage de la 
culture du riz. 

L'industrie de décortiquerie et de 
blauchisserie de riz ne fait que. croîtr.e, 
au détriment, sans doute, des petits 
décortiqueurs indigènes; cependant, le 
développement des vastes usines euro -
péennes, qui occupent un grand nombre 
d'employés annamites, sans chômages, 
est du meilleur effet. 

Il y a cinq ou six usines pour cette , 
industrie, tant à Saïgon qu'à Cholon ; 
elles sont toutes prospères et préparent 
la totalité des riz d'exportation. Mais il 
y a place pour de nombreuses autres 
manufactures du même genre ; lorsque 
la récolte es~ abondante, il arrive que 
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des gerbes de riz moisissent dans les 
rizières en attendant les jonques chi-

, noises qui doivent les enlever, car l,' An
namite, la récolte achevée, · considère 
sa tâche comme remplie et n'a garde 
de se donner la peine d~ charroyer lui
même ses produits à la ville prochaine; 
il attend. 

Chose bien curieuse, il n'existe pas 
dans la Cochinchine française une usine 
de tissage. De telle sorte que, les riz 
étant mis dans des sacs, comme chacun 
sait, après leur préparation, les indus
triels doivent se procurer des sacs à 

Hong-Kong ou à Singapore. Les plantes 
textiles ne manquent pas cependant 
dans la colonie même et une usine de 
tissage aurait l~ faculté d'enrichir rapi
dement ses actionnair~s ; mais la diffi
culté est de trouver des actionnaires 
pour nos colonies françaises, qui ne 
demandent que quelques capitaux et 
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un peu de confiance pour devenir ]es 
plus riches du monde. 

Pour ce qui regarde les progrès inces
sants de l'Indo-Chine tout entière, le 
Ministre des Colonies, à l'occasion de 
la discussion générale du Budget de 
1900, a apporté à la tribune de la 
Chambre des Députés des paroles dt'·ci
sives. 

« En 1897, a dit M. Decrais·, le com
merce extérieur de l'Indo-Chine s'est 
élevé à 143 millions; il a été de 166 
millions en 1898, soit un excédent de 
23 millions. Ce sont ]à des résultats 
assez sérieux pour avoir permis, cette 
année, au budget général de l'Indo
Chine, d'alléger de 800,000 francs nos 
finances métropolitaines. >> 

Et rendant hommage à M. Paul 
Doumer, l'infatigable Gouverneur géné
ral de l'Indo-Chine, le ministre a ajouté: 
« C'est un résullat qui atteste, avec 
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les ressources de cette incomparable 

colonie, la sagesse de la méthode qui 

les a mises en valeur. Tout porte à 
croire que ces progrès suivront une 

marche ascendante, à la condition que 

le même esprit de prévoyance, de suite 
et d'économie qui les a obtenus, con

tinue à présider à la direction de la 
colonie. ,, 

2J 
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CHAMBRE DE COMMERCE - CHAMBRE D'AGRI-

èULTURE - LE CHEMIN 'BE F'ER DU ' 

LANG-BIANG. 

. Saïgon possède un Tribunal et une 
Chambre de Commerce. Cette dernière, 
qui compte des membres indigènes, 
travaille courageusement au développe
ment du commerce français en Indo
Chine, à son expansion en Extrême
Orient. Grâce aux efforts communs, elle 
a su s'attirer la considération du com
merce de·s pays -voisins par sa lutte 
énergique pour le développement de 
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l'importation des produits françaiB, tis

sus, fers, conserves, etc., et la vulgari

sation de nos marques de fabrique. 

La Chambre d' Agriculture, qui est 

de création récente, travaille de son 

côté à favoriser et à faciliter l'extension 

de la colonisation agricole : culture du 

riz, du café, des plantes à caoutchouc, 

du poivre, des manguiers, etc. Elle 

étudie les moyens d'améliorer les races 

chevaline et bovine et de combattre la 

prophylàxie des épidémies si' redouta

bles et si inquiétantes dans ce pays, où 

l'indigène indifférent e~ apathique ne 

fait rien pour enrayer la marche d'un 

fléau. 

Dès sa formation, la Chambre d' Agri

culture a réclamé des mesures propres 

à assurer la main-d'œuvre asiatique qui, 

trop sou vent, fait défaut au colon et a 

demandé que les rapports d'employeurs 

à employés, presque toujours sujets à 
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contestations, fussent l'objet d'une ré
glementation sévère. 

Jusqu'à ce jour, la Cochinchine ne 
possède d'autres voies ferrées que les 
7.0 kilomètres de la ligne Saïgon-Mytho, 
les deux petitee; lignes qui desservent 
Cholon: routè haute, 5 kilomètres ; 
route basse, 7 kilomètres; et le tramway 
de Saîgon-Goviap par Dakao et Giadinq, 
8 kilomètr~s, auxquels viennents'ajouter 
les 2 kilomèfres de l'embranch~ment 

1 Dakao-Tan-Dinh. En tout, à peine une 
centaine de kilomètres. 

Bien que certains prétendent que 
pour !'Asiatique, patient, insouciant des 
heures qui s'écoulent, le fameux apho
risme anglais sur 1~ valeur du temps 
est totalement inconnu, il importe que 
de nouveaux chemins plus rapides 
soient préparés aux activités qui s' é
veillent. 

En Cochinchine, la ligne ferrée de 
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Kanh-Hoa-Lang-Biang, qui va s'ouvrir, 
sera l'amorce sud du réseau qui r~unira 
entre elles les grandes villes des diverses 
provinces de l'Indo-Chine. Cette ligne 
doit avoir pour la colonie une impor
tance stratégique de premier ordre. Pro
longée de Saïgon au cap Saint-Jacques, 
elle contribuera à augmenter la fortune 
commerciale de la colonie, en ouvrant 
des débouchés à des contrées fertiles et 
prospères. Elle assurerait, de plus, la 
sécurité de la colonie en cas de guerre, 
en mettant sa · capitale à l'abri d'un 
coup de main. 

Un des premiers avantages que reti
rera la Cochinchine de la construction 
de la ligne Saïgon - Kanh- Hoa-Lang
Biang, sera de se trouver rapprochée 
du sanatorium du mont Lang-Biang 
dont va être doté l'lndo-Chine. 
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AUTOUR DE SAIGON - LA CHASSE 

THUDAUMOT - MYTHO 

Saîgon a droit à toutes les préférences. 
Mais, malgré les délices de la ville capi
tale, on serait impardonnable de négliger 
les routes d'eaux si pratiques que tra
cent en tous sens les arroyos chevelus, 
qui font la richesse et la commodité du 

delta du Mékong. 
Et encore, faut-il se presser de faire 

vite ces petits voyages, avant que l'iné
vitable apathie coloniale ne vienne met
tre des entraves aux bonnes volontés 
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et faire échouer les parties que de plus 
courageux s'efforcent d'organiser. 

'La chasse, presque toujours heureuse, 
décide souvent les p]us inamovibles à 

courir la brousse et à abandonner pour . 
quelques heures les chères habitudes. 
Le séjour plus ou moirn, prolongé en 
sampan n'a rien qui soit pour déplaire. 
Les boys ont soin de préparer les lits, 
voire les moustiquaires pour les délicats, 
et, très à l'aise dans ces larges ~ateaux 
plats, on glisse, doucement bercé par 
le rythme des rames, èt l'on dort de 

· belles nuits, rafraîchi par la bris_e du 
fleuve . . 

Le voyage est orgamse, calculé avec 
les marées 1 de façon à toucher au ter
rain de chasse au matin. Chaque chas
seur .choisit son poste un peu au petit 
bonheur, , et les piqueurs annamites 
lancent les chiens, qui ne tardent guère 
à mener. Il est rare qu'on retourne au 
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bateau sans traîner sur 1a claie quelques 
con-naï (cerf), con-man ·(chevreuil), ou . 
con-huou (daim). 

Certaines régions de la Cochinchine, 
resserrées, en petites îles, entre des bras 
de rivière assez importants pour gêner 
l'émigration de la gent à poil, sont 
giboyeuses à un point qu'on ne peut 
croire. Le cerf, que l' Annamite ne pour
suit guère, est parfois si peu craintif 
qu'il vient montrer ses bois et son long 
museau curieux au bord des mauvais 
sentiers bossués, au passage criant et 
grinçant des charrettes à buffles du 
pays. 

Les chasseurs plus modestes laissent 
en paix le gros gibier et s'accommodent 
fort bien de la guerre aux coqs sauvages, 
ou aux bécassines dans les rizières. Le 
coq est assez rare autour de Saïgon, 
mais les bécassines y foisonnent. Moins 
vives que leurs sœurs d'Europe, leurs 
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crochets ne réussissent pas à.les mettre 
à l'abri du plomb, et c'est par dou
zaines que les chasseurs à peu près 
habiles -comptent leurs pièces -au ta
bleau. 

Une chasse bizarre, et un peu macahre 
d'ailleurs, est la chasse aux singes 

· comme elle se pratique dans certaines 
régions. Ceux qui ont chassé quelque
fois dans la Basse-Cochinchine -savent 

que cette contrée est infestée . de singes 
de toutes tailles et de tous pelages. 

, Toutefois, ce sont les plus petits types 
de la race simiesque qui font le plus de 
dégâts parmi les récoltes des indigènes, 
car ils sont les plus nombreux, et les 
Annamites soutiennent une lutte sans 
trève contre ces ennemis de petite 
taille~ 

C'est _qu'en une seule nuit, toute une 
récolte de riz, de cannes à sucre et de 

fruits, peut disparaître à la suite d'une 
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. de leurs invasions. On en a vu dans un 
champ de canr~es à sucre qui cassaient 
de leurs doigts infatigables les jeunes 
tiges des succulents roseaux, sans songer 
même à les approcher de leurs bouches 
repues. 

C'est avec de grands cris,' en faisant 
retentir les gorigs, et en allumant des 
torches qu'on parvient à mettre en fuite 

, ces hordes de pillards. 
'Pour les Anna.mites, la chasse aux 

singes a un double but : elle purge la 
campagne de la gent simiesque, et elle 
leur fournit une chair appréciée. C'est 
un mets recherché ajouté à leur maigre 
ordinaire. 

La guerre étant résolue, les Anna
mites font crever du riz à l'étuvée dans 
une grande marmite ; unr, partie de ce 
riz appétissant est servie sur le cou
vercle retourné. Au reste de ce que 
contient la marmite, on mélange quel-
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ques poignées de forts piments réduits 

en poudre. . 
L'appât est disposé très en vue et 

les chasseurs, se cachent aux environs, 
épiant ce qui va: se passer. Un singe 
arrive, puis deux, puis trois, un qua
trième les suit; ils s'avancent prudem
ment. Le nombre de ceux qui viennent 
s'inviter au festin qui leur a été préparé, 
augmente à vue d'œil. Maintenant ils 
sont dix, quinze, vingt, on ne les 
compte plus. Le plus hardi s'approche 
de la marmite, tend vers le riz une 
main avide, la porte pleine à sa bouche 
et fait une grimace de satisfaction; 
c'est le signal du pillage; le reste de la 
Lande se précipite, se bouscule; c'est à 

qui arrivera le plus vite, à qui aura la 
plus grosse part. Dans cette mêlée de 
singes, le couvercle est projeté au loin, 
mais la marmite s'offre à leur gour
mandise, pleine de riz pimenté. L'assai-
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sonnement n'est pas tout à fait de leur 
goût, mais ils n'y regardent pas de si 
près; seulement, les larmes leur vien
nent aux yeux, ils y portent les doigts 
imprégnés de sauce au piment, ils y 
déterminent une violente cuisson qui 
les aveugle. Alors commence une scène 

· indescriptible: chaque singe par des 
cris aigus, des grimaces risibles et des 
gestes désordonnés, e~saye de faire 
comprendre, à ses compagnons qui p ,y 
voient pas mieux que lui et souffrent 
tout autant, les sensations qu'il éprouve 
et le supplice qu'il endure .. 

C'est · 1e moment où les chasseurs 
entrent en scène. Armés de solides 
bâtons de bambou ou de bois de fer, 
ils tombent à bras raccourcis sur ces 
déplorables victimes de la gourman

dise. 
Chaque coup vigoureusement assene 

sur la tê_te, jette à bas une pièce de 
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gibier. C'est promptement et _sûrement 
fait. On pourrait ajouter : et fait en 
silence, car les chasseurs doivent s'abs
tenir de parler, s'ils ne veulent dé.céler 
leur présence, et voir la troupe entière, 
malgré sa cécité momentanée, se dis
perser dans toutes les directions. 

D'habitude on épargne les plus jeunes 
singes; on s'empare d'eux et on leur 
lie les pattes derrière le dos ; ils ser
viront d'amusement aux enfants en 
attendant d'aller figurer à leur tour 
dans le garde-manger. 

Le rat palmiste, con-sap (sorte d'écu
reuil), le paon, sont des chasses d'ama
teurs qui trouvent leurs enthousiastes. 

Les tigres, malheureusement nom
breux en Cochinchine, peuvent devenir 
de dangereux voisins pour les animaux 
domestiques. Il leur arrive d'enlever 
des chiens devant les piqueurs, mais ils 
fuient à l'approche de !'Européen. 
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L' Annamite leur est moins antipathi
que, et les statistiques enregistrent 
chaque année un certain nombre de 
victimes du seigneur tigre (ong-cop). 

Il y a naturellement une spécialité 
de chasseurs de tigres. Le danger de 
ce sport attire les audacieux, et la 
valeur de la dépouille allèche les inté
ressés. 

Le piège au porc ou au chien est des 
plus usités et couramment employé 
par les habitants des villages fores
tiers. 

A pro:ximité d'une route ils enfouis

sent profondément dans le sol, les 
unes contre les autres, inclinées et 
croisées en chevaux de frise, de solides 

palanques reliées entre elles par tout 
un écheveau de liens en rotin. Ils 
établissent ainsi une étroite allée fermée 
à l'une de ses extrémités, longue de 

quatre à cinq mètres, large d'environ 
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soixante-dix centimètres et haute inté~ 
rieurement d'un mètre. Une trappe à 

bascule faite de lourds madriers., ferme 
l'ouverture laissée libre. Dans Fintérieur 
du piège, au fond, on attache !:animal 
qui doit servir d'appât. Un filet à 
larges mailles est tendu verticalement 
entre cet animal et la partie ouverte. 
C'est en s'élançant sur l'appât placé à 
courte distance du filet que le fauve, 
renversant l'obstacle, déclenchera la 
trappe et se trouvera emprisonné avec 
sa victime; là, il succombera, mourant 
de .faim ou lardé de coup de lances. 

Quelques fins tireurs attendent . le 
tigre à l'affût avec des balles explosibles, 
et abattent ainsi, au prix d'un sérieux 
danger quelques-uns de ces fauves. 

Les pièges réussissent bien mieux et 
ont l'avantage de n'offrir -au chasseur 
aucune espèce de péril. 

t\ Sa:igon, la chasse est, pour le grand 
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nombre, un constant prétexte à pro

menades en tous sens. Et, au gré des 

marées qui renversent deux fois par 

jour le cours de la rivière, on remonte 

le sens naturel du fleuve, ou l'on des

cend du côté de la mer. 

Thudaumot est le terminus favori de 

ceux qui s'engagent dans le cours supé

rieur de la rivière de Saïgon, tandis 

que le cap Saint-Jacques est la dernière 

attraction de ceux qui préfèrent le cours 

aval. 
Le port de Thudaumot, à quelques 

heures de chaloupe au Nord de Saïgon, 
mérite la faveur dont il jouit. Genti

ment étagée sur le flanc d'une colline, 

la petite ville a déjà de l'allure. 
L'hôtel de l'administrateur, coquette

ment construit en haut du bourg, do
mine le fleuve et les immenses rizière8 

de l'autre rive. 
Mytho, port avancé dans les terres, 
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sur le grand fleuve Mékong, est, après 
Saïgon-Cholon, la ville importante de 
la Cochinchine française. 

Pour permettre un transit plus facile 
aux nombreuses richesses qui descen
dant du haut Mékong et des grands lacs 
poissonneux du Cambodge, on a réuni 
Mytho à Saïgon par un chemin de fer; 
cette ligne, relativement courte •- elle 
n'a que 70 kilomètres environ - a été 
d'une exécution longue, délicate et diffi
cile à cause des affaissements renou
velés .du terrain peu résistant qu'elle 
traverse. 

Des travaux d'art -d'une hardiesse ou 
d'une puissance remarquable se trou
vent sur la route, et le voyage s'effectue 
à travers de grasses rizières, de larges 
arroyos, des marais, ou des bois de 
cocotiers et d'aréquiers. 

On va à Mytho en trois heures; c'est 
un petit voyage, et il n'est pas un Eu-
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ropéeri, de passage à Saïgon, qui ne soit 
allé voir le célèbre parc aux caïmans. 

Dans un vaste vivier bien sale) grouil
lent les uns sur les autres, une multi
tu<le de ces vilains animaux, noiràtres, 
vaseux, horribles. Rien n'e.st curieux · 

comme le débit qui se fait de leur chair, 
et rien n'est barbare comme le genre 
d'amputation qu'on leur fait subir. A 
marée basse on retire de la vase un de 
ces animaux qu'on amarre solidement 
à un arbre, la tête en l'air, puis avec 
un coupe-coupe, sorte de coutelas large 
et affi1é, on lui enlève un mètre à un 
mètre et demi de sa queue, qui se 
vend par petits quartiers aux Annamites 
friands de cette huileuse nourriture. 

L'opération terminée, on détache le 
patient et on le rend au vivier, où il 
plonge en ]aissant une longue traînée 
de sang. Il est alors respecté de ses 
bourreaux tout le temps que sa queue 
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met à se reproduire, puis il subit un 
nouveau martyr, et ainsi de suite. C€ 
genre de cueillette est très origina], et 
les Annamites, avec la froide cruauté des 
Orientaux, ont intelligemment exploité 
la curieuse propriété qu'ont ces ani
maux <le pouvoir rétablir avec le temps 
une partie entamée de leur personne. 
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LE CAP SAINT-JACQUES - UNE VILLE 

NOUVELLE 

Une promenade appreciee, quoique 
lointaine, est celle du cap Saint-Jacques, 
pointe extrême Sud de la presqu'île 
cochinchinoise dans la mer de Chine. 
C'est là que les Saïgonnais viennent 

respirer à pleins poumons le grand air 

salé. 
Au pied de la montagne du phare, la 

baie des Cocotiers · offre tous les agré
ments d'une station balnéaire. La plage1 
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semée d'un sable très fin, s'étend en 
pente douce sur plusieurs centaines de 
mètres. 

Les moyens de défense du cap Saint
Jar ques, nuls il y a quelques années,
ils se composaient uniquement de deux 
batteries rasantes assez mal armées, 
paraît-il, - viennent d'être l'objet" de 
travaux considérables, grâce à la vigi
lance de M. Paul Doumer. Il se rendit 
vite compte de l'infériorité défensive 
de ce point ' important de nos côtes 
indo-chinoises en cas de conflit avec 
une puissance maritime. 

Depuis deux ans, des travaux mili
taires considérables y ont été entrepris 
et conduits à bien. Une quinzaine de 
batteries ont été terminées, ou sont à 
la veille de l'être; elles sont desservies 
par de larges et commodes routes de 
montagne., et reliées entre elles par 
tout un réseau électrique et télépho-
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nique. Des casernes pour la garnison 
du cap sont en voie de construction· . . 

D'autre part, les travaux de prolon
gement de la j etée sont poussés à six 
ou sept cents mètres. Grâce à cette jetée, 
les courriers et les navires de fort ton
nage trouveront, en toutes saisons, un 
abri sûr contre les moussons. 

Mais ces travaux de défense ou d'uti
lité publique ne sont pas les seuls qui 
aient été entrepris au cap Saint-Jacques 
et, comme par enchantement, une ville 
coquette, avec de larges avenues plan
tées d'arbres, y est née, qui s'agrandit 
chaque jour. 

La plage s'est couverte de jolis cot
tages ; un hôtel offre aux baigneurs 
tout le bien-être désirable. 

La Douane a installé ses services 
dans un logis construit pour elle. Les 
frères des Écoles chrétiennes ont bâti 

. un vaste collège, et les sœurs de Saint-
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Paul de Chartres ont aménagé un pen
sionnat; la Mission a même jeté, dans 
la nouvelle ville, les fondations d'une 
église. L'Administration a construit un 
pavillon pour son représentant; .elle a 
créé une école laïque et un sanatorium; 
on. a bâti un marché. 

Enfin, sur un éperon à flanc de 
côteau, comma~dant la rade ·et parf~i
tement orientée, s'élève la villa du 
Gouverneur général; villa modeste, ainsi 
l'a exigé celui qui l'occupe, mais sa 
situation, les jardins qui l'entourent et 
sa haute terrasse lui donnent ·un grand 
caractère d'élégance dans sa simplicité. 

A proximité, au pied de la montagne, 
les officiers oc·cupent un pavillon spé
cialement bâti pour eux. 

Le séjour du cap est agréable et 
bienfaisant pour les Saïgonnais ; là, 
ils peuve~t goûter quelque fraîcheur, 
grâce à la brise du large. Malheu-
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reusement, l'eau potable est rare au 
cap; on boit de l'eau précieusement 
recuei1lie dans les citernes pendant la 
saison des pluies. 

Le voyage au cap Saint-Jacques est 
assuré par un service régulier de bateaux 
à vapeur des Messageries fluviales, 'par
tant de Saïgon tous les deux jours. 

En tous sens, il y a de délicieuses 
excursions à faire ; si l'on gravit le 
mont du Phare, le gardien fait, avec une 
grâce charmante, les honneurs de sa 
petite installation, de sa tour, qui porte 
ses feux à 30 milles au large ; une 
autre route conduit, à travers des dunes 
mouvantes, sur la côte de la baie de 
Ti-Ouane, aussi nue et déserte que la 
baie des Cocotiers est verte et riante. 
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LE RETOUR EN FRANCE 

Dans la carrière vagabonde des Co
lonies, il n'~st si beau pays qui ,fasse 
oublier la chère Patrie. Colons, fonc
tionnaires_ ou officiers regardent avec 
ardeur du côté de la France · absent~ 
depuis de longs mois. Là où on est 

1

heureux, là n'est pas cependant · 1a 
Patrie, et ceux-.là oonn~iss·ent l'attrait 
fostii1etif du sol natal qui 'oµ~ passé les 

frontières ! 
Une dernière fois, on fait la route du 
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cap Saint-Jacques et le navire prend le 
chemin de France. 

Les courtes escales de Singapore, de 
Colomb_o., sèment sur la route du retour 
~es souvenirs rapides, un peu confus. 
Et pendant les longues traversées, on 
peut à loisir suivre les ébats des mar
souins, 1 es fugues des poissons volants et, 
le soir, la légendaire pho~phorescence 
des mers indiennes; jusqu'à l'horizon, 
les eaux semblent illuminées par de 
profonds foyers électriques. 

Puis passent Suez et le can~l. De 
l'un et tautre côté, le détiert avec ses 
mirages lointains et son étendue de 
sable, immense et triste~ ·. Dans les 
grands lacs, les bouées • lumineuses 
miroitent à la su~face de l'eau, rouges, 
vertes ou blapches. 

L'Égypte, aujourd'hui désolée et 
morte, évoque, avec ses souvenirs ma;
gnifiques, to:ut un monde passé, enfoui 
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pour jamais dans l'éternel sommeil de 
sa splendeur. C'est l'énigme éternelle 

« Des grands sphynx allongés au fond des solitudes 
c, Qui semblent s'endormir dans un rève sans fin. » 

sur cette civilisation inféconde, qui n'a 
laissé de son antique puissance que 
d'impérissables souvenfrs de faiblesse, 
de mort, de néant les « Tombeaux 
des Rois! n 

Après Port-Saïd, cet immense cam
pement aux maisons de bois, la côte 
s'allonge unie et sablonneuse, très 
basse .... 

Enfin, se devine, bien loin encore, la 
côte de Provence. Tout le monde, sur 
le pont du navire, a l'œil fixé sur la 
ligne blanchâtre, sans trop penser à 

autre chose qu'à la France qu'on va 
revoir, qu'on va fouler de nouveau. 

On tient les yeux obstinément bra-
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qués sur ce lointain où Marseille · se 
dessine peu à peu. Bientôt ~e distingue, 

vague, la montagne du Port, . puis la 
Vierge d'or, et la cathéd1;ale avec· ses 

dômes byzantins. On aperçoit les docks 
et leur longue file de constructions. 
Les regards sont à peine distraits par 

les voiles latines des pêcheurs qui 
battent les flancs du navire avec leurs 

grandes ailes blanches. 

Alors, tout se détaille plus nette
ment .. · .. Nous entrons dans le port; 
d'instant en instant on se rend compte 
du mouvement de la grande cité •.... 

Nous sommes à quai ! 
Les manœuvres de · l'accostage, la 

cohue du . débarquement troublent un 

peu le charme de cette seconde tant 
désirée, de ce pas sur le sol de France. 

, Et la réalité . appa~aît, moins douce, . . · 
. t "t. l' ' ' peu - e re ,. que esperance caressee 
pendant les longues rêveries et les 

Université Côte d'Azur. Bibliothèques



LE RETOUR EN FRANCE 30n 

grands repos des nuits lointaines sur la 
chaise longue, bercés par les vagues 
illuminées de la mer des Indes! 

FIN 
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