

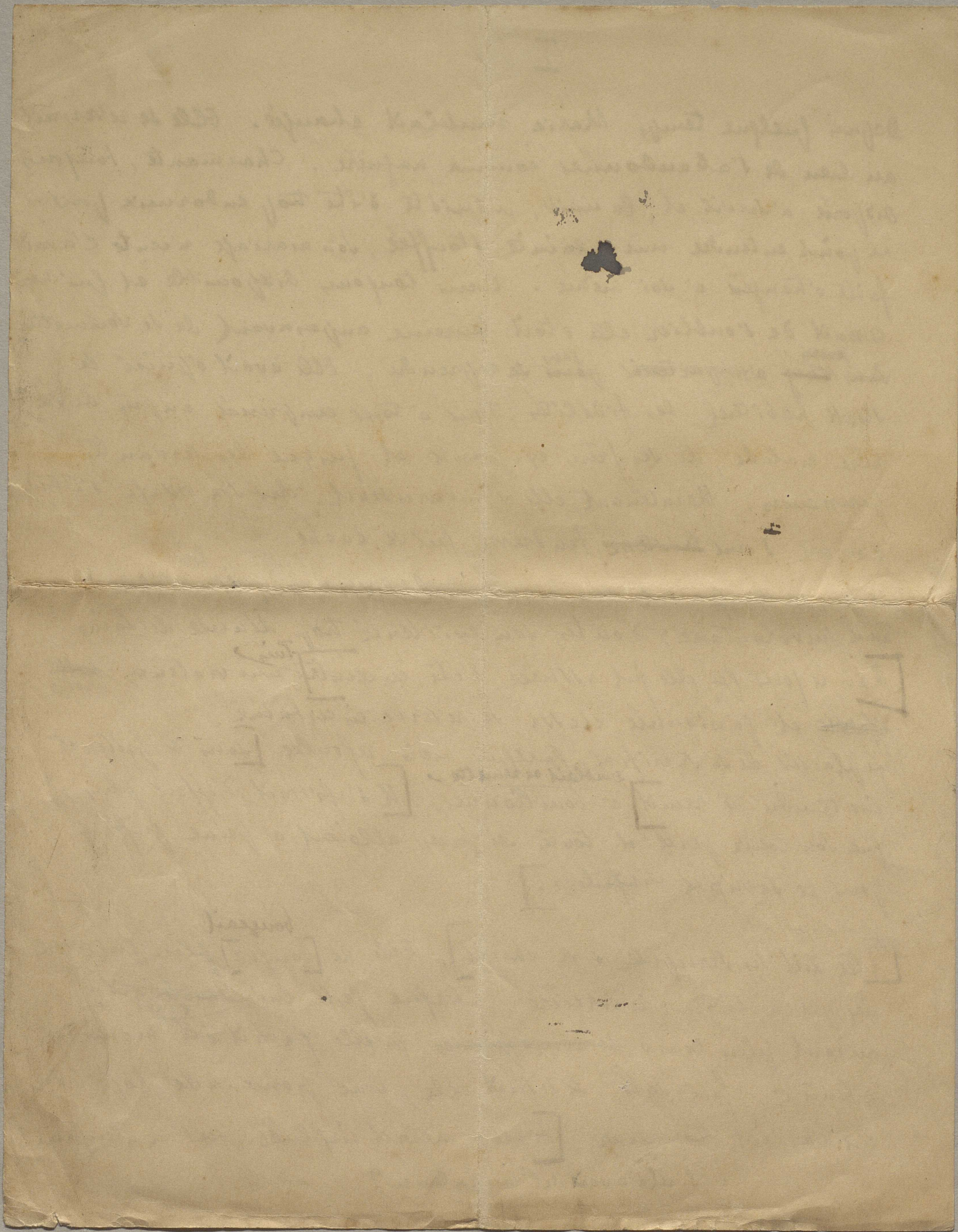
Depuis quelque temps Marie semblait changée. Elle se réservait au lieu de s'abandonner comme naguère. Charmante, toujours disposée à servir et, la nuit, inquiète d'être trop endormie pour ne point entendre une plainte étouffée, son mariage récente l'avait faite s'habiller à soi-même. Coeur toujours disponible et qui ne cessait de s'oublier elle était devenue auparavant de se soumettre ~~à son mari~~ ~~s'affaiblir~~ ^{sans} se reprendre. Elle avait épuisé le stock habituel des fidélités, tour à tour empruntée auprès de sa mère malade, de ses frères exigeants et jusque des servantes paresseuses. Maintenant elle s'endurcissait. Sur son visage s'étendait l'ombre d'une ~~tristesse~~ tendresse qui se cache.

Les uns en chargeaient son mari mal disposé aux démarches d'une âme involontaire; d'autres, son existence trop dénuée de soins.

[Mais le jour qu'elle fut assurée d'être enceinte] ^{Puis} une violente ~~et~~ ~~molle~~ ~~effort~~ et passionnée chassa sa réserve incertaine.

Le plaisir de se sacrifier ^{quelques} mois refoulée [sous ce prétexte inattendu de remédier] ^{embellir et remettre} à bouillottes. [Il s'agissait d'offrir plus que son coeur perçé et toutes ses forces alloient à peine suffire pour ce sacrifice singulier.]

[Elle mit ses scrupules à sa chérie]. Elle se ^{bougeait} [bougea] plus qu'avec des précautions de sorcière. Chaque geste lui ~~semblait~~ ^{était} d'autant plus lourd de ~~consequences~~ qu'elle y avait été moins attentive. Qui sait se disait elle, une promenade trop brève un abricot trop mûr, [si cela allait influer sur mon enfant?] si cela avait de l'importance?



[Le pont exécuté de s'effarmer ne fut qu'une manière de de vouement plus complet.]

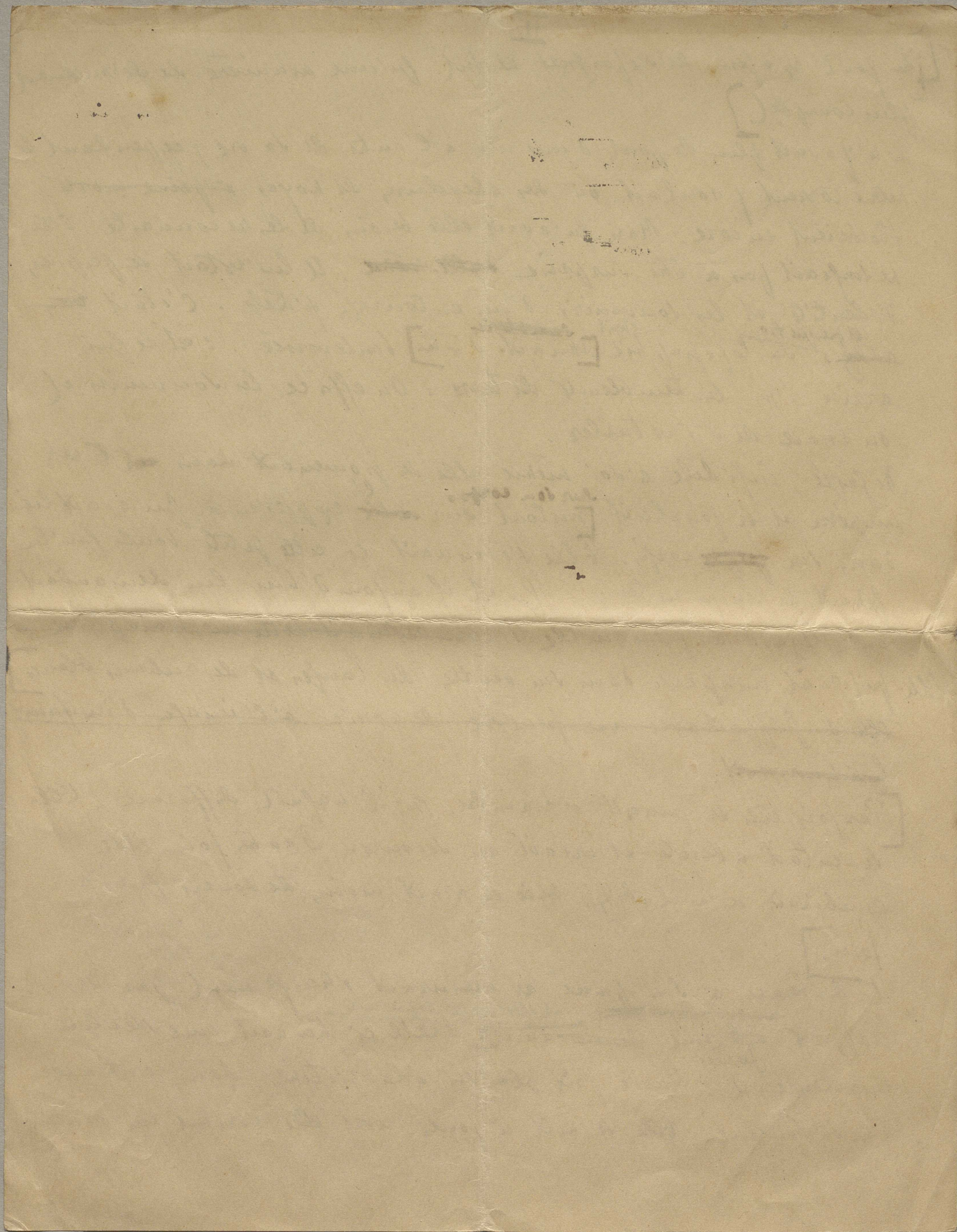
Il n'y avait plus de pont d'une rive à l'autre de sa vie; cependant le même torrent y roulait ou des chevelures de bois à peine morts flottaient encore. Mais qu'avait elle besoin de les reconnaître. Elle ne songeait pas à être surprise ~~à elle-même~~. Et lui restait les papiers d'identité et les souvenirs d'un entourage fidèle. C'était ~~tout~~ ^{à peu près tout} sa topographie ^{était} ~~restée~~ [venant d'être] bouleversée. C'est ce qui arriva après le tremblement de terre. On efface les souvenirs et on essaie de s'installer.

Désafecté, infidèle à soi-même elle se promenait dans ~~et~~ Et cet impérial et se penchait ^{sur son corps} [surtout sur ~~cette~~ expérience qui avait lieu dans son ~~propre~~ corps. Elle s'étonnait de cette petite boule qui la séchait de temps en temps. Qu'est il aujourd'hui lui demandait on: lézard ou grenouille? Elle refusait cette métamorphose

Elle préférait encafer dans son ventre des laines et des rubans blancs. Elle s'affirmait avec une fierté de novice à l'image d'un fruit ~~qui mûrissait~~.

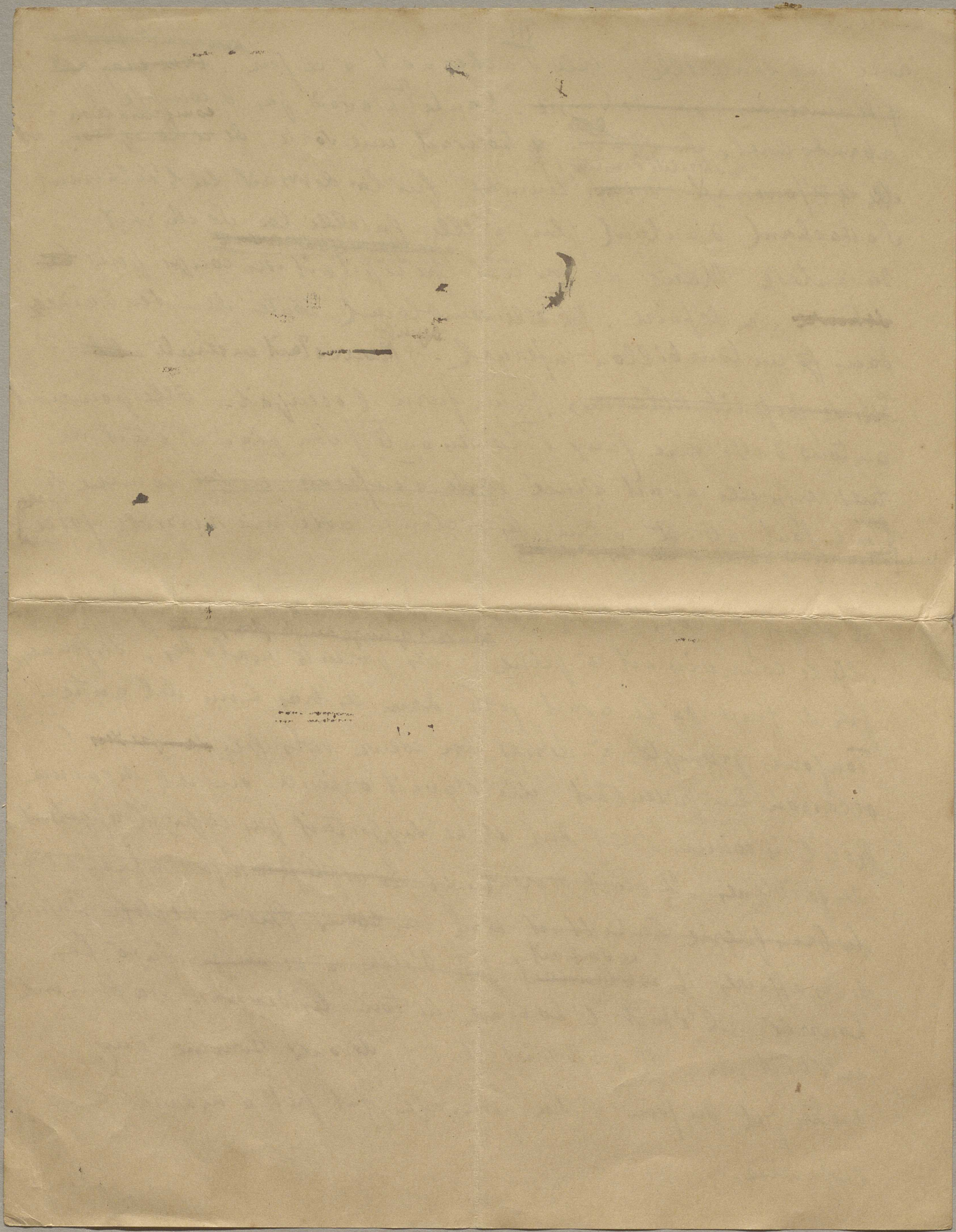
[Parfois elle se penait à craindre qu'il n'aurait déformé. Elle se sentait atteinte et criait au secours. D'autres fois elle combattait ses maladies. Elle en avait moins de soucis que de joies.]

La distance à son père se mesurait s'élevait peut par ses rapports ^{momentanément} ~~à elle et à ses amis~~ ^{qui étaient rassemblés}. Celle-ci haïssait une stérilité malheureuse. Marie prit plaisir à la pitié dans le silence de sa douleur. Elle se mit à jouer avec elle comme un oiseau



avec une sauterelle. Elle s'acharnait à ce jeu. ~~elle croyait~~
~~de tuer les restes de sa vie.~~ L'autre ^{qui} n'avait pas le courage d'
abandonner, ~~sa stérilité~~ ^{elle} trouvait une sorte de ~~consolation~~ ^{compensation} à
~~elle se reposait~~ ^{sa stérilité dans cette} d'une lumière qui la devorait en l'éclairant.
S'attachant d'autant plus à elle ~~qu'elle la déchirait~~
davantage Marie de son côté ~~se précipitait~~ ^{avec une molle violence} sur coups par
~~étourdie~~ s'en défait. ~~Elle~~ ^{Et} elle semblaient toutes deux entraînés
dans ~~un~~ ^{depuis} tourbillon infernal. Marie était en cinte ~~et~~
~~elle se faisait de larmes.~~ [Une furie l'occupait. elle pommait
autour d'elle une faux iblonisante.] Son plaisir était de
tuer ce qu'elle avait aimé ~~et de s'enfermer en soi~~ comme si
~~un enfant attendait à lui~~ les victimes avec une invincible force.
~~une femme, la seule à elle et à d'autres~~

Il allait y avoir deux ans qu'elle avait épousé Jérôme.
elle le connaissait à peine. ~~de avait quinze ans de plus qu'elle~~ Ses parents malades, sa femme
près de finir ou les avait jetés dans les bras l'un de l'autre.
Toujours prompt à deviner son cœur vers ~~sa femme~~ l'
occasion lui présentait elle l'avait orienté sur et inconnu
Mais l'inconnu était dur et ne supportait pas ce qu'il appelait
des faiblesses. ~~Il était violent. et la souffrance ne fait pas son de elle.~~
~~sa brusquerie trahissait mal un cœur qui se néglige.~~ Inquiet
de ses affaires, il ^{ne souffrait.} continuait près d'elle à se ~~se~~ ^{qu'il} la
nourrir. C'était l'homme de tous les devoirs. Sa femme
en était un. Il s'apprit de s'y dévouer comme aux
autres; et du jour de son mariage fut prêt à mourir en
sa faveur.



600 x 20

48

26

288

96

1148