J'ai va les lstomies de SYRACUSE; arches de géant sur des colon<
nes de rochers, enceintes taillées dans la terre méme et sur
gui fleuricsent les roses et les citronniers, W
Une eau délicieuse g'égoutte au fond de la latomie du Paradis,{
dens un creux de rocher qui vide en méme temps son trop-plein, 3!
Aprés une course % travers la campagne, plus séche que le bled j
africain , j'ai posé mes lévres eontre cette petite nappe @y
de fraicheur. Bt, meintenant, c'est ce gouvenir qui ne par- !
vient plus & s'effacer, Les corneilles oriaient, lon vieux

guide, pour me cueillir un ecitron, & quelques p&s de moi,

/

roulait par terre,

&

J'ai vu les temples de PAESTUM. M ais PAESTUM est d'un ,
sacds diffidle; Il me fallut entre 3 heures @t@?heures du-ma-?ﬂ
tin dormir & BATTIPAGLIA sur la banquette d'une gare infecto‘ |

en sttendant 1'omhibus, Petigué, écoeuré, gquand jlarrivei &
PARSTUM, il n'y était question que de moustiques et de mala-
ria; comme 8i, justement, la veille, ces bestioles se fussent
renduesﬁeoup&bles d'un asttentat, Ce jour 1a, un bain sur 1&A
plage solitaire el brQlante me parut autrement délectable

e hun WMoG 2%\

que les temples,/Je me pris & penser que ces tomp65étaient_
beaux, L'image du souvenir n'avait plus aucun rapport avee

celle qu'eux-m8mes m'avaient offerte.

J'si vu d'sutres ruines en Italie; toule la Sicile se

déroule su-deld du théftre grec de TAORMINA, exactement dans

les termes employés par GOETHE pour les célébrer, J'eus beau

wiumreitd Mica Sanhia Antinalic o P p— .
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varier les points de vue, je n'arrivai pas & m'exciter,
De toutes les ruines silencieuses, les seules qui me

touchérent furent celles de MESSINE. Elles n'existent plus,

Une ville de cabanes et de tdle ondulée les remplacent. Tout

e

ce qui reste d'une capitale ou, plus exactement le premier

gtade d'une ville misérable qui essaie en vain de se relever;
un campement de‘ggg.ooo personneg pour films américains, avec

des meubles du Bon Marché, C'est un réve pur. Il y & aussi les

ruines de ROME, Elles suent 1'ennui, Des morceaux de marbre

e

ou fit le FORUM7 Cela me parait d'un effet bien facile, Comme
s'il ne suffisait pes d'encombrer les rues avec les perres (
qui servent & présent ! Toute une partie de ROME est consacrce |

sgux cailloux qui furent utiles. La superd&{?ion de ces vegti-

ges me comble de stupeur, ROME, village trop vaste, mais =i :g!

beau avec ses statues qui s'envolent, un millier de fontaines

¢tranges, des jardins suspendus, une ceinture de déserts, com-
ment @ut-on y tolérer des souvenirs aussi morts ? Au moins,
dans ls campaghe romaine, on distingue & peine les ruines ,
Tlles se marient au paysage, Eais}/en pleine villg/’on Tes +
soigne comme des vieillagrds dans un hospice ( mon avis c'est
gn'on les tue ).

I1 est vrai qu'un dimsendhe aprés-midi, au milieu dessaims

de jeunes séminaristes qui pépiaient dans toutes les langues,

Lo
flottant dans les parfums m8lés de ces séminaires déchalnés,
des sapins et des oranges, j'ai goflté, des lentisques dut i

PALATIN, le charme de ces ruines, Au-deld, les coupoles de

ROME, les toits & 1ls hauteur ol le regard se pose, le ciel

sur tent de marbre, l'ombre et la fralcheur des jardins sus
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pendus au pied dels colline, les gens méme dans les allées qui f

g'insinuent entre les ruines (1'herbe les envahit), tout compo- |
sait un tableau ol ces augustes restes avaient enfin la der-

niére place,

EEE—————

Mais POMPEI ! car c'est & PONMPEI que je veux en venir, .

Ville ridicule, livrée aux mouches et aux lézards, quel plaisir

¥y prendre ? Sans doute , au bout de la via Delle Sdkplo, la 1

vue est belle : les montagnes ont 1'air de vouloir tout em-

vahir, Edles ce retiennent et jouent swecle ciel, Des villes

1

& leur pied se déroulent, Des campagnes dorées, u: vent frais - |
et léger malgré la lourde chaleur, La grande route ddllée de

marbre., Et, par derriére, le Vésuve qui fume rappelle que tout

cela est bienfgit de leur mansuétude, Mais cette ville de rui~;

nes ? Elle est voigine du Campo Santo de GENES ol, quand ce

S o Sl e

n'est pas un médaillon ressemblant, c'est la photo du défunt

qu'on a collée sur sa tombe, Cette maniére d'éterniser la

S T s

RO

laideur serait offensante si ces images ne donnaient au cimetiss
re une destination inattendno.;hliidu.de g'y rendre en vue de ﬂ
méditations pascaliennes, on y va pourﬁ%ﬂr. Ce champ du
repos est enfin plus savoureux qu'un musée des horréurs,

A POMPEI, cette ressource manque, Pendant des kilomé-

tresj des reconstitutions de ruines se suocédcnt. Parfois,

des peintures se déroulent sans of frir asucun intér8t - Ni oy
plagtiqug - ni historique.= I:m demande ce gui attire ieci |

tan® de badauds, Restent les murs, Les gens vont voir-les k“vw

murs,
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Au dire de Baedeker ™ On éprouve un charme incomparable en |
powrsuivant 6 dans ces moindres détails, au milieu |
des ruines, l'exprescion visgible de la vie domestique. Toute-
fois, le visiteur & besoin, pour em bien jouir, d'une certei=
" ne préparation, Moins les différents objets lui seront étran=-
" gers, plus il sura de plaisir & les exmminer ... L'enseﬁble ; 4
fait la meilleure impression par une belle soirée d'été guand ;
les montagnes environnantes tranchent sur le bleu du ciel et ‘

que le soleil couchant illumine les ruines de ses rayoms adou-

¢is, Un charme qui ne s'oubdie jamais est alors répandu sur
" 1s ville,"

Il s'agirait donc d'un plaisir pour spécialistes roman-

tigques, Ceux qui ne sont ni spécialistes, ni romantiques, ne

peuvent éprouver que l'ennui d'une promenade trop longue sous
un ciel sems pitié, : f

Mais ol je ne comprends plus,rc'est lorsque Baedeker af- ??
firme (édition de 1905) : ™ que les droits d'entrée fournis=- |

sent 30 & 40,000 frs. par #n." L'affluence y est d'ailleurs

considérable les jours ou la visite est gratuite", Il faut
supposdr ou que tous ces gens éont spécialistes (ce qui est
peu vraisemblable) ou qu'ils sont idiots, POMPEI est vraiment
avec le Campo Santo de GENES un des sommets de la b8tise

humaine,

Ainsi, pendant des kilomdtres, on passe d'un &trium dans 7&1

2

wm vestibulum, d'une cubicula au tablirium et du triclinium F

4 1l'oecus et & la culina, Je n'ai pas trouvé & cette expédition |

-

plus de plaisir qu'a parcourir un appartement bourgeocis deus
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1a plaine Monceau. “Ce qu'il y & ici de cherment, remarque

encore Baedeker toujours semsible, c'est la décomation des

murs ... 1ls ont tous un caractére effeminé et érotique,
tel gquil convensit su goflt du temps.”
Gependant je dois dire, pour éviter des désillusmons,

que ces caractéres ne gont pes trés apparents, si bien que

13 m8me, POMPEI aégoit, Ilxfeut S8tre une jeune anglaise pour
frétiller devant le ™ meison de la débauche ", D'ailleurs

presque toutes les peintures sont au meée de NAPLES,

Je ne parviens pas a exprimer la plénitude de mon émer-
veillement. Gomme s'il n'y avait pas assez de nusées ofl
s'entassent, sous prétexte d'art, les oeuvres les plus médio-i
cres, comme si la benalité comtemporaine ne guffisait,pas, f
on déterrs; on conserve, on montre, on regarde ce que la bon~
ne fortune d'une éruption volcanique avait aissimulé pendant
19 si2cles. Il ne s'agit pas d'objets rares ni de belles oeu~-
yres mais de orfues, de comestibles, de fours de boulamgers,

de fen8tres avec volots et de vases de nuit,

Qu'oh collectionne des timbres soit, ecla donne une idé f
de la géographie, Que des pédagogues s'exaltent sur de vieil=-
les pierres et croient en extraire l'histoire passe encore, |
meis qu'on regonstruise une ville détruite pour la livrer a

1'éternité comme un cOrps mort, cela dépasse 1'imagination,

Clest comme si ASNIEBRES détrultepar une éruption volcanique ,0

3

des moeurs d'aujourd'hui. Les bonnes gens de ce temps aurai&ﬁ?

et exhumée dans 2,000 ans gervait alore a4 faire 1'higtoire

de quoi s'exciter, 5\

On se moque des amateurs d 'exotisme, L'arehéolegia_poﬁgf
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tous, quel exotisme pire‘J'avoue que ce qui, de ces ruines,
me touche c'est ce que j'y trouve d'encore vivant, Il m'im-
porte peu qu'ici furent 1l'asbattoir,le thé@tre, la basiligue,
le=~bwe®¥Y, lec bains et le forum - ni qu'ils fussent telsou
tels, Je ne veux riem savoir sinon qu'avant nous les Romains
avaient choisi ces lieux enchantés. Un écriteau y suffirait,

Un de mes souvenirs d'kEcosse 1ejp1us vivacgfaprés 10
ans est justement au milieu de montagnes désolées, prés d'un
lsc immobile et noir, d'un écriteau qui apprend que telle obs-
cure bataille eut lieu ici oﬁ deux clans ennemis se détruisi-
rent,

Le rappel des choses vivantes au midieu des paysages qui
n'en ont pas gardé la trace, quel objet plus emivrant pour
l'histoire ? La conservation des ruines en est & peine 1z oca-
ricature - méme si, folme & ROIE, on les entretient dans des
lieux illustres. Cela procdde de ]la méme erreur qui fait dres~-
ger au théBtre des décors en trompe 1l'oeil, Rien n'évoque auss?

i

faiblement qu'une reconstitution artificielle/ Une suggestioné

de 1l'esprit parle & l'esprit avee une autre vivecité, \‘g
A PONPEI les kikhométres de murs doivent leur seul eh§r~

me A ce qu'entre les blocs de lave, l'herbe irrésistible pous-

se, B'est payer cher ce plaisir,

D ik

~ {
-.f‘-')uhm;..u..;. o it

Exténué, mais voulgnt pXofitexr des cing minutes qui me

restaient encore jusqu'd\ la cloture \( ear & cing heures cette,g

3

ville ferme ) j'entrei da)s le \petit xusée ol le guide indi-

\
que négligemment,entre la fen@tﬁeyavec olets et une table en

terre




Te

" Des pl8tres de corps humains et d'un chien enseveli sous-
" les cendres volcaniques, Tandis que les parties charnues,
" ajoute-t-il, se sont consumées, les cendres durcies ont con-
" servé lgs'formes comme des espéces de moules, M., FIORELLI

" eu}, en 1863, en rencontrant un de ces moules, 1'idée d'y

" couler du plf@tre et il a réussi & reproduire fiddlement

" 1l'ettitude des malheureux Pompéiens dens leur agonie, On

" voitld une jeune fille avec un smneau au doigt; deux fem-

" mes, l'une d'un certain Zge, & ¢Bté d'une autre plus jeune;
" un homme étendu la face contre terre, un sutre gisant sur

" le c0té gauche avec les traits particulidrement bien conser-
% vés, ete,.."

. Gette fois Beedeker ne se passionne pas., Et tandis que
J'edmirais en trop grende hidte ces merveilleux moulages, un
Jeune suédois, étudiant d'art, parleit prés de moi de sa
thése sur le portrait & mi-jambe au XV® siécle. Je voudrais
livrer les trois Photographies que j'en achetai pour savoir

gi je suis seul & me tromper,

René SCHWOB, -




