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Novembre 1971

BILLET A NOS AMIS

"En Burope, le silence et l'oubli persistent encore
six ans aprés sa mort, tandieg qu'en Amérique on se sou-

de lui et on 1'admire."

Voild ce qu'écrivait en 1961, en parlant de Panafit

ISTRATI, EBugen RELGIS, un écrivain résidant & Montévideo.

Cette constatation heureusement n'est plus vraie main-
tenant car, depuis dix ans, le silence gui s'était appesanti
sur ISTRATI et son oeuvre s'est dissipé. Le monde du Livre et
de la Preese, tant en Roumanie, en Prance qu'en de nombreux

pays européens, s'est souvenu de 1l'auteur de Kyra Kyralina.

Bugen RELGIS gjoutait : "...ses ouvrages figurent dans
les vitrines des librairies et les rayons des Bibliothéques
Municipales” et il concluait : "Cet intérdt sud-américain

pour les oeuvres de Panait ISTRATI proclame que, malgré tout,

la vérité finit par triompher."

Nos amis trouverons dans les pagees qui suivent un
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résumé de ces pPropos.

Nous sommes heureux d'apprendre ainsi que Panait n'est
pas oublié en Urugusy. Nous sommes navrés, en revanche, de
savoir gqu'une étudiante francaise préparant une maitrise de
lettres modernes sur ISTRATI a connu l'existence de notre as-
sociation lors d'un séjour aqu'elle fit en Roumanie ! Décidé-

ment notre propagande en France est bien mal faite !

Dans ce numéro, nous publions un article oublié de
Panait dont la conclusion, véritable testament moral, confir-
me, s'il en était besoin, sa générosité envers 1'homme et sur-

tout envers le wvaincu.

I.e Bureau.

A nos amis :

Vous pouves dés & présent renouveler votre cotisation
pour 1972,

Le montant de celle-ci (membre actif ¢ 160 francs,
membre bienfaiteur : 50 frnncs) peut 8tre adressé par

chéque bancaire

ou chéque postal (C.C.P. n® 30 122 94 - 62 LA SOURCE)

g0it a2u sieége social de 1. 'Association
65, rue du Rocher A Paris (8ame)
soit 8u "Centre de Chéques Postaux"
45 - LA SOURCE
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Panait Istrati, 3 sa gauche Frédérique Lefevre

Samoil Petrov, autoportrait
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Nous sommes heureux de publier ci-dessous, grice a 1l'obligesn-
ce de notre ami Jean STANESCO, un récit inédit et maheureusement in-
complet de Panait ISTRATI sur sa rencontre, au cours d'un de ses
nombreux voyages au Caire, avec un égyptien,peintre en b&timent et
vagabond comme lui. : ‘

Nous avons tenu A en reproduire intégrélement le texte sans y
apporter la moindre correction.

".ee et la manidre de vivre de mon oublié emi Hafif, 1'Egyptien
"aux lévres voluptueuses et aux cheveux frisés qui n'avaient Jamais
"besain de eciseaux; au teint brun, au visage toujours souriant, au
"tarbouche penché sur une oreille et & la démarche nonchalahte dans
"sa longue robe toujours blanche. 0, mon brave Hafif, as-tu échapvé
"4 la tourmente qui s'est déchainée sur le monde ? Te reverrai-je
"jamais ? N'es-tu pas ennuyé de ne plus me voir, depuis tant d'an-
"nées, descendre su mois de .septembre dans ton mystérieux pays au
"sol rempli de sarcophages conteurs d'histoires; aux Pyramides qu'
"on les croit sans ombre; aux allées de Sphynw énigmatiques comme
"teg ancé&tres et ironiques comme une épigramme 4'Aristophane: aux
"echemins infinis bordés de palmiers géants et fourmillant de touris-
"tes "fiers comme des Ecossais" et sots comme leurs Baedekirs; au
"Nil dompté par des barrages monstres, portant des dahabieh-s blan-
"eches & trois ponte, inaeecessibles & nos bourses; aux musées pillés
"par des conquérants 3 main longue, renfermant vos glorieux Ramseés
"et Seti qu'on dirait deux "poitrinaires" décédés hier A peine !,..
"Retrouverons-nous encore une fois dans ton pittoresque et ancien
"El-Maor (Caire), aux marchés tumultueux; aux cochers criant sur
"leurs harabieh-s : "Oah rigleh, oah mineh!" (gare aux pieds, gare
¥3 droite); Le Caire aux innombrables cafés arsbes offrant pour

"6 centimes des narguilée & long tuyau et ol nous avions des inter-
"minables entretiens au retour des longues promenades !...

Qo.o.ooooo....ooc.icoo.ooo.oo-n..o.o.ooio-oooocoo.ooo.ooo.ooto~-‘l-

"Comme moi, Hafif était lui aussi peintre en batiment:; il ai-
"mait son métier et, peut-8tre, l'aurait-il aimé davantage si 1'a-
"mour pour le travail n'avait tant d'ennemis dans la classe odieuse
"du patronat.

"Nous nous sommes rencontrés un matin dans l'atelier d'un de
"ces monstres, chacun son "baluchon" d'outils sous le bras. I1 me
"dévisagea d'un air bienveillant et nous nous sourimes sans nous
"connaltre, car il doit Btre quelque part écrit que les 8tre qui
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“Mgont faits pour s'aimer doivent se reconnaltre dés leur premieére
"rencontre. Le contremaitre fit scn choix et le hasard voulut que
"nous soyons destinés au m@me chantier. Nous partimes ensemble vpour
"] 'hdtel Sémiramis, grand bAtiment en Ffébrilité de construction, fa-
"ce au Nil, et dont 1l'ouverture était attendue avec impatience par
"la foule de rastaguouéres. En route, il fut trés aimable et parla
"le prenier avec cette confiance et cette chaleur qui sont la qua-
"lité et le défaut d'sprés lesquels on peut facilement reconnaltre
"les @mes rares et, parfois, d'une véritable grandeur,

"1l avait 4 peu prés mon &ge, dans les 25 ans, et, a4 la suite
"de voyages et de vagabondages dans 1'Amérique du Sud, parlait les
"langes italienne, espagnole et portugaise. C'était un esprit cos-
"mopolite qui avait comnu les souffrances dds son enfance, un ré-
"volté d'instinct, et non pas de ceux fabriqués dans les laboratoi-
"res socialistes; et, ainsi que je 1l'ai connu plus tard, un homme
"sensible & toute douleur, a toute joie et toute beauté, surtout
"un amoureux des beautés naturelles comme sont tous ceux qui souf-
"frent en silence les injustices sociales et ont du coeur et de 1!

"intelligence.

"Nous arrivémes tous les deux tout joyeux au chantier et avec
"un grand appétit de travail, résultat heureux de notre connaissan-
"ce et dont le bénéficiaire deveait &tre un ingra¥ patron. La, un
"brouhaha inoul mit le comble & notre joie. Les architectes, dans
"leur fureur pour "rendre les clefs" au délai fixé dans le contrat,
"délai qui était tout proche, avaient perdu la té&te et ont fait per-
"dre également la t@te aux entrepreneurs qui, 4 leur tour, ont affo-
"lé les ouvriers. Ce n'étaient plus des hommes qui voulaient finir
"le %lus t8t possible un ouvrage pressé, mais des bandes de fous qui
"s'empé&chaient mutuellement de travailler. Le trust auguel apparte-
"nait ce magnifique b&timent, dans le but de stimuler tout le monde
"et faire l'ouverture au jour destiné, ayant épuisé des inutiles
"menaces, avait fini par promettre des gros pourboires & tous ceux
"qui se feront distinguer par leur zéle au trawail et cette promesse
" a transformé le chantier en une véritable "Babilonie". Plombiers,
"installateurs, parquetiers, tapissiers, &bénistes, peintres, déco-
"rateurs, tous couraient comme des possédés d'une salle A une autre,
"d'un appartement dans un autre, d'un &tage & un autre, crisient,se
"repoussaient, se bousculaient, s'entre-m&laient les outils et, ain-
"si, se sabotaient réciproquement le travail, le camelotaient et
"éloignaient aux calendes grecques 1l'inasuguration de 1'h8tel et 1'en-—
"caissement du billet de 20 frcs. promis comme bonne-main. Chose va-
"radoxale : dans cette course folle pour un pourboire ou pour un &-—
"loge, ceux qui méritaient le plus 1'éloge et le pourboire n'étaient
"pas ceux qui "travaillaient", mais ceux qui n'emp8chaient pas les
"eutres de travailler. C'est ainesi qu'en nous baladant dans 1'immen-
"sité de ce chantier, un pincesu et un camion a 1Aa main, A la re-
"cherche d'une place pour travailler, nous découvrimes en maints en-
"droits, attenance, W.C. ou malle de bain, des ouvriers sages qui
"s'étaient enfermés en dedans et fumaient flegmatiquement leur ciga-
"rette. Htonnés, nous leur demsndBmes s'ile n'nvaient pas perdu la
"raison. Ils nous répondirent calmement que ce n'est qu'aingi que le
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"travail avancera le mieux. Et nous avons vu ensuite qu'ils avaient
"raison.

"Nous travaill@imes, pour ainsi dire, ce jour-1la, des fois en-
"semble, des fois séparés, mais nous plaisantfmes surtout besucoun
"sur le compte de cette merveilleuse organisation socisle qui cré-
"ait des architectes pour saboter 1é travail et des riches pour
"payer ce sabotage au prix d'or. Le soir, nous nous trouvimes en-—
"semble comme des anciens amis et, t&te 3 t8te devant nos tasses de
"café et nos narguilés A gros tschiboucks d'ambre, nous nous regar-
"d8mes dens le blanc de nos yeux pour découvrir la sincérité et 1!
"amour gui sont plus rares gue 1l'or, et nous nous racontfimes des
"histoires de nos vagabondages & travers le monde.

"Hafif &tait un homme assoiffé d'amitié, et un enthousiaste.
"Et, précisément A cause de cela, il était en m@me temps un isolé.
"Au travail, il parlait peu avec nos copains, écoutait besucoup et
"fixait avec obsession son interlocuteur, comme s'il voulait le pé—
"nétrer et lire dsns son coeur. Au moment de notre connaissance, il
"n'avait aucune liaison d'amitié, prenait ses repas toujours 3 un
"autre endroit que le précédent et ne se livrait & nul amusement.
"I1 était d'une délicatesse que je voudrais qualifier toute euro-
"péenne si je n'avais peur d€ blesser mon ami. Le bavardage bruyant
"et souvent vulgaire du chantier frappait f83cheusement %a sensibi-
"lité délicate de cet ouvrier sans &ducation et sans instruction.
"Egalement, s8i le contremsitre lui faisait des remasrques qu'il consi-
"dérait injustes, sa nature était incapable de les supporter et il
"quittait le chantier sur-le-champ. C'est ce qui arriva quelgues
"jours aprés notre engagement au Sémireamis et qui me donna 1'occca-
"sidn de connaftre cette nature indépendante, éprise de liberté et
"de justice.

"Pour aller au travail ensemble, nous nous donnions le matin
"rendez-vous chez un petit restsurateur arabe qui offrait vour
"deux "pniastres tarif" (2: centlmes) le déjeuner national de 1l'ars-
"bn, le "foul" (feves cuites et arrosées de 1l'huile et de c1tron)
"mais trés bien préparé. Le foul, c'est ce que sont les macaronis
"pour l'italien, le riz pour le japonais, le borcht pour le russe,
"le papricks pour le hongrois et la ... "mamaliga" pour mes compa-
"triotes !... M8me l'arabe habillé en soie s'arrdte le mstin devant
"la petite boutique crasseuse pour demander son foul, avant d'aller

"au café ou l'attendent les amis, la politigque et un magnifigue nar-
"guilé. Debout, assiette & la main, tout le monde mange sans four-
"chette, avec du pain plat comme le carton et en se servant de ses
"doigts ... qu'on léche aprés, soigneusement !...

"Ce matin-la, mon ami était mélancolique et souriait triste-
"ment. Cela me donnait le "cafard". Par discrétion, je ne le ques-
"f:onnqls ras et nous parcourlimes la ville presque 81lenc19ux. didl

"marchait pensif, mais souriait toujours en me regardant et ce sou-
"rire me faisait mal. Pour dire gquelgue chose, je hasardai toute-=
Y Poim

-"Etes-vous malade ?
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"T1l me prit la main et la serras doucement et longtemps sans
"répondre, puis me dit

" - Non, je ne suis pas malade.... Mais j'ai l'envie aujourd!
"hui de passer de 1l'autre cdté du Nil et flé&ner... comme ca...

"Wu Caire, le Nil coule tout A fait au bord de la ville et de
"l'autre c8té c'est la plaine, les jardine et les Pyramides, plus

Wloin.

"Le temps comme d'habitude était spendide, malgré que depuis
"quelques dizaines d'années on connalt aussi les pluies pendant
"l'hiver., C'était en janvier, heure matinalé. Dans les rues, peu
"de mouvement. Des cafés qui s'ouvraient, sortant sur les trottoirs
"les tables en marbre, et des ouvriers européens qui, par ici, par
"la, prenaient un café turc. Les arabes couraient & grands pas au
"travail. Devant un grand h8tel, encore plongé dans le sommeil,
"guelgues couples de touristes anglais montaient de bonne heure sur
"de pauvres petits 8nes pour aller prendre l'air frais avant le le-
"ver du soleil. Longs et maigres comme des cannes a sucre, habillés
"en blanc, casque en liége sur la t&te et cravache a la main, la
"plupart, malgré que montés, touchaiehnt presgue terre avec leurs
"pieds, et le ridicule était amusant. Nous pass@mes tout prés du
"grouve heureux et Hafif me regarda d'un air intelligent qui lais-
"sait beaucoup de choses a entendrS...es"
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IN MEMORIAM
SAMOIL PETROV

En 1924, & 1'automne, en réponse a une lettre d'un ancien ami
de Samoil PETROV, Panait ISTRATI publiait dans 1'"Adevarul literar
si artistic" du 14 septembre, une évocation émouvante du disparu,
mentionnant que Romain ROLLAND lui avait dit, un jour gqutil ‘le re-—
cevait chez Jui : "Je vous ai préparé un bon thé. Mais je ne sais
s'il est aussi bon que celui que voue buviez 5 BRATLA avec MikhaTi
et Samoil. Allons, racontez-moi qui ont été ces personnages. Je sus
slr qu'ils ont existé".

La preuve iconographique de l‘'existence de Mikhail KAZANSKY
apparait en 1970 dans le cahier n°® 3 de notre bulletin. Au dos de
la photo de Mikhail et de P=nalit, prise le 24 janvier 1907 a
ATEXANDRIE dans l'atelier des Associés AZIZ et DORES, le futur é-
crivain avait écrit le conseil suivant :

"Ligmi S.P. (Samoil PETROV)
"Raisonne avant toute décision
P ESTRATE N

Dans le présent cahier est reproduit l'autoportrait de SamoFl
PETROV, peint en 1912. Nous 1l'y voyons tel que nous 1'a décrit 4!
unegfagon lapidaire ISTRATI : "Un lipovéan roumain a barbiche noi-
re, de belle prestance". Ce po8lier-peintre, de quatre ans 1'atné
d'ISTRATI, dans l'atelier duquel ce dernier avait remarqué jadis
une cinguantaine de toiles, drapé dans un mantesu dont la pélerine
flottait sur ses épaules et coiffé d'un chapeau d'artiste-peintre
& large bord, était une apparition pittoresque des rues de BRATLA.
On l'aurait cru jailli de la Bohé&me de Henri MURGER. SamoTl fut un
ami dévoué de Panalt et de Mikhail. Il est intéressant de consta-
ter qu'lSTRATI, gréce peut-8tre & certaines affinités artistigues,
a cultivé des amitiés durables dansg les cercles des plasticiens
dont on peut citer aprés PETROV, Alexandre VODA-PLORSTI et Vasile
PETREA de BRAILA. Dans la lettre évogquée plus haut, ISTRATI assu-
rait son corréspondantque, loin d'avoir oublié son camarade de tra-—
vail,- il était alors peintre en bAtiment - il le décrivait dans
les pages de son livre "MikhaTl" en cours de préparation a cette
époqgue.,

ISTRATI s'est toujours intéressé & son ami. Nous en avons la
preuve, du reste, par le passage cité ci-dessous d'une lettre gu'
il a adressée le 1, septembre 1920 au barbier Licu CONSTANTINESCU
de BRAILA :

5 "Beris-moi par le détail ce que tu sais du pauvre Ssmoil. Le
& malheureux n'a pas voulu m'accompagner & 1'étranger comme je 1
g 1] o . ~ — 'S . . .
Qggvals supplié! Va chez sa mére (5 rue Tidorilor ) et dis-lui que
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"je ne l'oublie pas, que je la considéreé comme ma mére et lorsque
"j'irai mieux je ferai tout pour elle su cas ou elle serait dans

"le besoin."

Bn 1924, Penait ISTRATI adressait deux lettres & l'écrivain
roumain victor EFPIMIU par lesquelles il le priait de faire guel-
que chose pour la mémoire de PETROVIQui‘avait été un bon peintre,
en orgenisant, par exemple, une exposition avec "le peu qui nous
reste de PETROV".

Aujourd'hui, il ne reste plus de PETROV gue quelques oeuvres.
A l'exception de son autoportrait peint sur un carton conservé dans
des conditions défavorables, nous avons découvert deux toiles. Sur
J'une d'elles qui représente un coin de bois des bords du Siret,
gquelgu'un a inscrit : "1924 . En souvenir de notre ami PETROV S."

Un détail A retenir. Le peintre en bB8timent, décrit avec tant
de vérité dans PMikhail", s'était mis & 1*'é&tude de la lansue fran-
caise, afin, probablement, de visiter un jour les grandes pinaco-
thégues européennes, ainsi gqu'il en aveit exprimé 1'intention a
ISTRATI et & un certain Monsieur R. Il emplovait pour cela le Syl-
labaire de REGIMBEAU : Lecture - Ecriture - Orthographe, &dité 2
PARIS en 1913. Au dos de la coOuverture, PETROV avait noté, souciexx:
"Blanc de zine 1/4, 12,50 lei 50 gr.".

Mobilisé lors de la premiére guerre mondiale, PETROV = trouvé
la mort soit dans un h8pital A'ODESSA, ainsi que sa mére l'avait
éecrit en 1918 & ISTRATI, soit dans la catastrophe ferroviaire de
CIUREA d'aprés les dires de sz niéce.

Restée seule - son mari Iosif étant décédé en 1897 et son fils
Vasile en 1911 - la vieille mére de PETROV déménage & PISCUL, com-=
mune habitée par deg Lipoveni (1), & la périvhérie de BRATLA, son
pays d'origine ot elle vécut jusqu'a la fin de sa vie.

Les lettres et les papiers que Samoil avait recus d'ISTRATI,
de Mikhail et d'autres amis, enfermés par la mére de PETROV dans
une malle du grenier, ont &été déchirés et évarpillés par des en-
fants qui découvrirent cette correspondance oubliée. Les peintures
murales et les plafonds veints par 1'ami d'ISTRATI ont subi le mé-
me sort. Il y a trois ans, l'amour de jeunesse de Samoil, la fille
d'ANTIPOV, patron du salon de thé (2) de la Piace du Peuple, m'a
révélé que PETROV, encouragé par l'attitude sans équivoque de la
demoiselle, avait demandé sa main a4 son pére. Celui-ci, en colére
& 1l'idée qu'un peintre en bAtiment osait prétendre entrer dans sa
famille, aprés avoir montré la porte a 1'intrus, a jeté aun feu le
portrait de sa fille peint par le fisncé "in spe'.

(l) - Habitants d'origine russe du nord de la Dobroudia.

(2) - Bquivalent en FRANCE d'un café-bar.
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La niéce de Samoil et elle-m8me furent trés étonnées d'appren-
dre que PETROV - apprécié par le grand peintre d'alors, originaire
de BRATLA, A. VERONA - avait été immortalisé dans la littérature uni-—
verselle par son ami ISTRATI qui avait affirmé dans la lettre des-
tinée & H. ¢

"S'il m'était donné de mourir demain, gon nom, ainsi qu'on le
"voit en té&te de cette rapide confession, vivra a cté du mien et
"gutant que le mien vivra, ainsi que j'ai décidé de procéder dans
"mag littérature avec toutes les figures importantes disparues qui
"ont vécu & mes c8tés et m'ont réchauffé.”

Lucian ENESCU
(1raduction d'Héléne GUILLIERMOND)

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



9
LES LIVRES ETRANGERS

~

Bugen RELGIS a& publié, en 1970, aux éditioms "Humanidad" &
Montevideo "Heures de mon Calendrier" rassemblant des écrits é&cte—
lonnés sur une dizaine d'années et remaniés ou complétés en par-
tie par 1'auteur avant gqu'il ne donne le manuscrit 2 1'imprimeur.,

Notre ignorance de la langue espagnole ne nous s pas permis
de lire cet ouvrage, mais notre ami Francois de LAVEAUCOUPET nous
en a traduit les pages consacrées & PanaTt ISTRATI.

83i l'auteur n'a jamais rencontré Panait, il connait bien son
ceuvre et, dés avant la guerre, il a rédigé sur lui plusgieurs ar-
ticles ainsi qu'une préface & un livre réunissent divers articles
d'ISTRATI, publié & Buenos Aires en 1937 sous le titre de "Ma
Croisade".

Bugen RELGIS donne une intéressante, bien que trop fragmen-
taire, énumération de la bibliographie concernent Panait ISTRATI
et salue au passage Ion CAPATANA svec lequel il rendit visite, dans
sa maison de La Neuville-Vault, au véritable poéte et vrai paysan
gue fut le bon Philéas LEBESGUE.

Il écrit : "Les oeuwres de Panait ISTRATI, quelgues unes sont
"des sutobiogrsphies et pourtant profondément vivantes, suffisent
"a le consacrer comme un narrateur et un nouvelliste exceptionnels.
"En plus d'un écrivain, ISTRATI fut en ocutre un lutteur social.

"Certains assurent gue sa prose n'est rien de plus gque le re-
"flet des luttes sociales auxquelles il a participé: En vérité, ce
"qui caractérise ISTRATI c'est son esprit d'indépendance, sa re-—
"cherche incessante de la fraternité, son dégofit des mensonges pO=-
"litiques et son désir ardent de justice'.

I1 ajoute, qu'attiré par la révolution, au m8me titre que
quelques intellectuels européems, ISTRATI découvrit, lors de son
voyage en U.R.5.S., Jla tyramnie que cachait la propagande noliti-
que russe et qu'il s'est classé, mar la publiication de son livre
"La Russie nue", "parmi les premiers,ayent la vérité pour but, &
"rejeter le masoue des soviétigues en découvrant au monde la gran-
"de fraude que représentait et renrésente la Révolution proléta-
"rienne".

C'est avec satisfaction gqu'Bugen RELGIS a retrouvé dans un
périodique littéraire de Bucarest le nom de Panait ISTRATI (1).
Il constate que la justice est lente, tardive, mais il conclut par
le dicton "Mieux vaut tard que jamais".

v (1) - E. RELGIS ignore que la Presse roumaine s consacré 3 Panait,
aprés le livre d'Al. OPREA, de nombreuzmcarticles et que ses oeuvres
comnlétes sont en cours de réédition.
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ARTICLE OUBLIE

L'article ci-dessous nous apparalt comme 1'un des plus &émou-
vants qu'ait écrit Panait ISTRATI. Il le rédigea alors que, fuyant
le monde qui lui avait valu tant de  déchirements et de désillusions,
il revenait vivre sur les lieux de son enfance.

Paru dans le journal de BRAILA "Ancheta" en décembre 1930, il
fut reproduit par la revue "Anslele Braileéi" (Les Annales de BRATLA)
dans son numéro d'avril-juin 1938,

2 ?
POURQUOI JE ME SUIS RETIRE A BRATLA

BRATLA est la ville ou, pour la premiére fois, j'ai vu la lu-
miére du jour. Je 1l'ai aimée dans mon enfance, je l'ai haie dans
mon adolescence, puis je l'ai perdue. Je suis parti & travers le
monde. Je n'ai plus été pour elle gqu'un h8te. Aujourd'hui, aprés a-
voir fait le tour de plusieurs vies, je retrouve ma BRATTLA.

Dans quel état d'@me je la retrouve, on ne le saura que trés
tard. Et c'est dommage. C'est dommage parce gqu'un interpréte des
langages muets ne se sert du caractére, de la vie, des faits, que
pour crier au ciel son propre état d'&me, son tourment intérieur.
Car ni le caractére, ni la vie, ni les faits n'existent, seuls nos
états d'ame existent. De 1la découle le fait qu'on se comprend si
mal les uns les autres, mé@me lorsque nous sommes de bonne foi. Et
de 14 aussi vient le fait étonnant qu'on se comprenne & merveille,
m@me lorsgue nous-mémes nous ne savons pas pourquoi. Bt si ces ac-
cords ou désaccords, également absurdes, sont réels mais & contre-
temps, alors, lorsque nous voulons écouter puis juger un interpreée-
te des langages muets, sans savoir dans quel état d'&me il se trou-
vait a l'instant ou il s'est mis & nous raconter, que signifie le
caractere, comment est la vie, quel est le sens profond de nos ac-
tes ? En d'autres termes, les 8tres ne meurent pas tant de haine,
de maladie, 3 cause de la guerre, que parce qu'ils sont dans 1'im-
possibilité d'ouvrir leur coeur. Ils meurent tout en continuant a
s'appuyer sur leurs deux jambes, c'est-ia-dire la plus cruelle de
toutes les morts.

C'est de cette mort lente que s'éteint de nos jours 1'Ucci-
dent. Les @mes meurent damns leur chemise de peau gqui continue a
se balancer au vent jusqu'au jour ou une centaine de t&tes chauves
la conduisent jusqu'sau cimetilre, sans verser une seule Larmes 8 oo
O/

NON
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Seules les pleureuses publiques, c'est-a-dire les journalistes,

se lamentent pour tout le monde, racontant sur sept colonnes - ou
deux lignes - combien magnifique fut la chemise de peau qui a ces-
sé de se balancer au vent.

Je n'oublierai jamais la maniére dont fut aceueillie par ses
parents et amis la mort effroyable d'un damoiseau du "grand monde"

Le drame eut lieu l'année derniére. Je reposais ma carcasse 3
la maison de santé Victoria de MONTANA (Suisse).

Un jour, toute la noblesse poitrinaire de ce sanatorium se le-
va "émue" pour serrer avec "effusion" les mains du susdit damoiseau
qui venait voir sa femme, gravement malade. Sportman jusqu'au bout
des ongles, c'est-d-dire stupide, le jeune cavalier arrivait direc-
tement de BRUXBLLES, & cheval sur un chassis qui l'avait amené a
MONTANA, "& une vitesse moyenne de cent kms a 1'heure", disait-il.
I1 était grand et maigre comme un échalas. La poussiére et la sueur
l'avaient transformé en un colosse de boue, ce dont il était fier
car le damoiseau était riche et s'intitulait baron.

Le premier geste du jeune baron fut de prendre un bain, bien
entendu; le second, d'embrasser sa femme, sous les yeux de sa mali-
tresse, et sa msitresse sous les veux de sa femme, embrassades qui
ne se voient que dens le "grand monde"; puis, le troisiéme et der-
nier geste sportif de ce congquérant d'8mes mortes fut de chevauchen
4 ls vue de tous, la balustrade en béton de la terrasse du premier
étage ol tout le monde se trouvait, pour se balancer le dos tourné
versg l'extérieur afin d'effarer ses admirateurs, pour ensuite tom-
ber, se briser le cr@ne et mourir comme un souricesu aprés trente
heures d'agonie, le crucifix a son chevet, entouré de vparents, 4!
amis et d'une kyrielle de chirurgiens.

Jusqu'ici rien d'étonnant, un simple accident mortel.

L'étonnement, pour moi, commence immédiatement aprés le déces.
La vaste salle 4 manger du sanatorium bourdonnait comme une ruche
par les conversations animées, mais discrétes, des convives compo-
8és en grande partie par des admirateurs et des parents du défunt,

Tout d'abord, je m'étomnais que ces si "cruellement touchés"
se trouvassent A4 table comme si de rien n'était et ne laissacsent
échapper aucune bouchée des six plats qu'on servait. Et puis, aue
croyez~vous que se communiquait 1'assistance endeuillée ? L'afflic-—
tion ? La douleur ? Pas le moine du monde ! Il ne s'agissait cue
d'une vexation générale. Les parents et les amis ne pouvaient com-
prendre comment "un sportman qui est toujours sorti nremier des
compétitions les plus périlleuses a pu mourir en tombant d'une hau-
teur de deux métres seulement". Une telle mort Atesit considérde
comme ume insulte grossiére a4 1'adresse de 1'aristocratie bourgeoi-

, se. Donec, ce n'était pas 1a fin tragique d'un Jeune homme qui &-
/o pit regrettée, mais la maniére banale de cette fin.
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Le soir, dans le hall, chacun occupa sa place habituelle au
bridge, poker ou aux échecs. La baronne mére, raide et fardée com-
me une figurine de foire, ne Ffaisait que traverser le hsll pour
aller dans la chambre mortuasire contempler son insurnassable sport-
man, non vas tant par affliction que pour qu'on vit gu'elle svait
baisé le crucifix et fait le signe de croix sur son petit épigastre.
Le baron, un gédteux, allait de table en table et regardait jouer les
avtres, riant et nlaisantant.

Je n'ai vu personne verser une larme. Quelau'un me fit cormpren-
dre que la baronne, c'!était par dignité qgu'elle ne pleurait nas o+t
que le baron riait par g8tisme. Seul; le "vetit baron", &tendu sur
catafalque, vortait sur son visage, malgré lui, le sceau grave de
1la mort violente dépourvue de toute venité snertive.

Tel est 1'Occident évolué lorsque l'affliction le frarve. Bt
il en est de méme lorsque c'est une grande Joie gqui l'envahit. C!
est-a-dire qu'il n's aucun état d'8me et, quand il en » T Sl dutte
pour s'en défaire et le cache telle une honte : il est déshonnorant
de trahir les palpitations du coeur, qui doivent 8tre gardées nour
s0i-méme.,

Or, qu'arrive-t-il ? Puisque le coeur ne palpite pas nour soi,
mais pour tout ce qui est & 1'extérieur - car il aime & bavarder
avec d'autres coeurs - en réorimant ses battements les plus nobles,
gais ou tristes, on arrive un jour A constater que le malheureux ne
bat plus cue pour aider l'estomac & digérer une poignée de haricots
ou un bifteck servi avec pompe.

Cette mort de 1'Ame, cette absence totale d'états d'fme chey
la grande bourgeoisie occidentale ont poussé la civilisation moder-
ne sur le chemin de la soif & s'enrichir & tout bprix et de la dé-
bauche dépourvue de tout entrain sincére. On resherche "des émotions
fortes" et on les obtient en les réduisant 3 quelques vices essen=
tiels : le coit sans amour, l'ivresse sans joie, le jeu jusqu'a la
ruine et la vitesse jusgu'a se rompre le cou, Je les ai wvu tous se
pratiquer jusqu'msu sommet de 1'échelle. Et un grand dégolit s'est em-
paré de moi. Mais cela, néanmoins, ne m'aurait pas décidé A retour-—
ner définitivement & BRATLA, car c'est 1la gque je veux en venir,

J'ai porté mes regards vers le monde des écrivains, dans mon
désir de servir la cause de la multitude. La, mes illusions ont du-
ré quelques années. Il me semblait qu'il y avait guelgue chose 3
faire. Puis, j'ai vu que le monde des hommes de lettres allait Hai
aussi &4 sa perte. Les uns s'en sont fait un moyen de s'enrichir,
en décrivant "en neutre" et en les accémmodant & la sauce pigquante,
les vices des maltres du jour. D'autres ont fait de méme en cri-
tiguant & grand bruit ces vices. Une troisidme catégorie restée sans
eau (l) renacle dans son coin comme une belle-mére et ne sait acuel

(1) - Sous-entendu : sans eau a apporter a leur moulin (note de/
la traductrice).
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chemin prendre. Quant aux esthétes, n'en parlons plus. Ils ne m'in-
téressent pas.

Je les ai tous quittés, sans regret, et je me suis rapproché
de la quatriéme catégorie, trés réduite : celle qui parle avec suc-
cés au nom de la conscience universelle.

Ce fut un grand amour, de courte durée. Car, demandant & cette
conscience universelle de descendre dans la rue, elle m'a répondu
qu'elle n'aimait pas & 8tre éclaboussée de boue et encore moins at-
traper un rhume,

Alors, désespéré - ne sachant que faire de la force dont je dis-
posais et qui grandissait sans cesse - j'ai cherché une planche de
salut en RUSSIE SOVIEIIQUE, dont j'approuvais les actes, depuis long-
temps, sans les contr8ler.

Ici, l'amour fut encore de plus courte durée et la désillusion,
totale, comme on le sait.

C'est ainsi que je suis arrivé a BRATLA.

Je la retrouve avec une &me neuve, avec des yeux neufs et je 1!
aime. Sur elle, comme sur moi-m&me, les décennies ont passé sans rien
nous apporter qui puisse servir a ls multitude. Ses faubourgs - vas-
tes, symétriques, comme on n'en voit pas beaucoup, m8me dans les
grandes capitales européennes - sont restés tels que je les ai conmus
il y a gquarante ans. Les mémes bourbiers, la m&me pierre anguleuse
faite comme A dessein pour vous lacérer la plante des pieds et vous
tordre la cheville, surtout la nuit en marchant & tatons. La lumié-
re électrique, toujours borgne. La canalisation toujours pestilen-
tielle. Bt l'eau, la nuit, on ne peut en avoir gue si, var hasard,
i, v a le feu dans 1a ville.

Mais, aujourd'hui, toutes ces choses ne sont que broutilles.
Avec ou sans pavage, avec ou sans lumiére, avec ou sans hygiéne, avec
ou sans confort, 1l'homme reste le m&8me, bon ou mauvais. Tel aqu'il est
venu au monde. Les bons et les justes sont nlus Tares que leg din-
mants et ceux-la, seuls, m'intéressent individuellement. T'humanmite ..
Que le diable.l'emporte ! Otes-toi que je m'y mette, voila 1a loi.
Donc, 1'humanité n'existe pas.

Mais, 1'homme, mar contre existe. Et 1'homme cherche J 'homme,
Bt le trouve. Il est impossible aqu'il ne le trouve ras. Dés gue vous
écartez 1'humanité de votre chemin, vous découvresz 1'homme., Car 1!
humznité nous emp@&che de voir 1'homme. Du moins, c'est ce cui m'est
arrivé ! Jamais je n'ai autant fraternisé avec tant de gens ocue de-
puis que j'ai quitté le monde et que je suis revenu dans ma villel
Jamais ne m'ont cherché et ne m'ont trouvé autant d'8tres. Et jamais
je n'ai cru ocue BRATLA dont j'ai tant fui l'abjection pourrait nlai-
re a tant d'étrangers de grande valeur qui n'ont vu dans leur vie

“.gue des villes célébres.
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C'est ainsi que j'ai retrouvé la BRATLA de mon enfance. Gar,
pour moi et ceux qui me ressemblent moralement, somme toute, la
BRATLA est toute 1'humanité.

Cette affirmation vourrait naraitre une insolence. Et pour-
tant !

Nul ne peut aimer 1'humanité. On ne peut aimer ce aqui est ano-
nyme et ce qui vous échappeé totalement. Mais on peut aimer un Btre
humain, dix, vingt, au long de toute une vie, On peut leur sauver
la vie, au besoin, et eux peuvent sauver la vBtre. C'’est cela tou-
te 1l'humanité ! Je me suis brouillé avec elle en allsnt a se décou-
verte sans la trouver, en essayant de l'aimer sans le nouvoir,

Avjourd'hui, & BRATLA, ne courant pnlus aprés personne et ne me
faisant pvlus un devoir de 1'amour, je découvre des &tres hurmains
sans les chercher et ils me sont sympathiques sans peine, BEt, d'ail-
leurs, Jje ne vois pnlus que des vaincus, étant moi-m@&me le vaincu de
ma propnre victoire.

Seuls les vaincus sont dignes de sympathie. L'&tre humsin de-
vient un fauve dés qu'on lui.accorde un brin de pouvoir, c'lest-3
dire de 1l'importance. Il l'utilise, sur le champ, pour écraser son
semblable. De sorte que j'en ai assez des hommes importants et que
je me séparerai, & l'avenir, de tout ami qti deviendra important.

I1 v a & BRATLA aussi des hommes importants mais je ne les
fréquente pas. A-t-on besoin d'un homme important lorsqu'on a en-
vierde jouer au trictrac, de boire un petit verre ou d'écouter des
vertes et des pas mlires, de préférence des vertes ?

Et pour cela - c'est-a-dire pour tout ce qui fait la vie -
BRATLA me suffit.

Elle est toute 1 'humanité.

Panait ISTRATI
BRATITA, Décembre 1930

(Traduction d'Héléne GUITLIERMOND)
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LU DANS LA PRESSE DE NAGUERE

L' "Expresul-Braila" a publié, dans son numéro 1345 du 8
aolit 1943, le compte-rendu d'une causerie de Francesco Arca sur
la thése consacrée a Panalt ISTRATI qu'il venait de soutenir et
gui lui valut le titre de docteur es-lettres, avec la mention
"Summa cum laude". De nombreuses personnalités italiennes et rou—
maines du monde culturel et politique assistaient 3 cette réu-
nion organisée & Braila le 5 décembre 1943.

L' "Expresul" obtint de Francisco Arca quelques commen-—
taires sur son ouvrage, commentaires dont nous reproduisons ci-
dessous, dans la traduction littérale de notre ami Lucian ENESCU,
un important passage :

"... Nous pensons qu'en dépit de tout ISTRATI doit 8tre
"considéré parmi les forces les plus pures et les plus vives de
"la littérature roumaine. Au surplus, en ajoutant & 1'illustra-
"tion de la Roumanie, 1'évocation de la Méditerranée, ainsi que
"de la Syrie et de 1'Egypte, :ISTRATI atteint les sommets de 1°!
"Art. Dé&s lors, gquand il porte & notre connaissance son idéal,
"quand il nous présente les personnages de ses récits animés par
"cet idéal, quand il ne tombe pas dans la philosophie ou le ton
"dialectique, ISTRATI nous donne des pages d'art pur. Nous y
"trouvons l'aspiration vers une amitié qui est 1'amour absolu
"et désintéressé pour la justice sociale, mais aussi vers la jaie
"plénieére, faite d'instinct et de désir, que donnent les biens
"matériels et spirituels dont la terre est si riche. A c8té des
"@étres qui vivent dans ce climat moral, et presgue fusionnés a-
"veec eux, nous trouvons aussi, dans le monde d'ISTRATE, ceux
"gui sont dominés par des intéré&ts mesquins, par la haine, lacu-
"pidité et les ccnventions sociales limitées. Le monde a'ISTRATI
"nous apparalt aingi comme un magistral ensemble de lumildre et
"d'ombre.

"... Du désir de dépasser ce monde empoisonné par le mal,
"est né le grand charme de tant de pages tant8dt épigues, tantdt
"lyriques.

"o.. Evocation poétique et réaliste de la Roumanie et du
"monde méditerranéen, témoignage et appel d'une &me passionnée,
"création de quelques personnalités puissantes, tant8t exception-
"nelles, tant8t communes; voila ce qu'est l'art 4d'ISTRATI".
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LU DANS LA PRESSKH FRANGATISE

L'"Argus de la Presse"” nous a adressé un article extrait du
numéro de mars 1971 de "Défense de 1'Homme" & gui nous avions en-

voyé, comme & tous les journaux et revues, un exemplaire de notre
bulletin.

Voici cet article in-extenso :

"Les Amis de ranaTt ISTRATI (.5, rue du Rocher, Paris
"8%) m'ont envoyé un cahier (nv 6) qui m'a beaucoup étonné.

"o'ai eu la surprise, tout d'abord, de constater que
"le souvenir du "vagabond passionné" avait servi de prétex-
"fe & une manifestation patriotique franco-roumaine.

"Posant une plaque murale, au nom d'ISTRATI, dans la
"ville de MENTON, M. BALTAC, représentant 1'ambassadeur de
"la Roumanie communiste en FRANCE, a déclaré : "Cette céré-
"monie signifie un capital d'affinités entre la Roumanie et
"la France, tant il est vrai que le génie d&'ISTRATI n'a pu
"s!épanouir que dans la généreuse culture francaise..."

"Je ne sais si cela suffira pour effacer les tombereaux
"d'injures qui ont été déversés jadie, par l'intelligentsis
"bolchevique, sur "le traltre ISTRATI" coupable d'avoir pus~
"blié ce qu'il avait vu dans la "patrie du prolétariat", cou-
"pable d'avoir écrit : "Nulle part ‘au monde 1'homme n'est sus-
"si acourbé .!7”,

"Il eppartenait & un nommé& RAYDON d'apporter, en ce sty-
"le particulier gue nous connaissons bien, le doute rituel
"sur une conversion prétendue &'ISTRATI, dont le Csahier n® 6
"relate la fin en ces termes :

"UQuelle influence ces entretiens avec Mgr GHIKA euwrent
""ils sur ISTRATI, & cette épocgue oB, luttant contre la mort,
""il ne lui restait gque quelques mois A vivre ?

""T1 est difficile de se prononcer & ce sujet. Rien ne
""permet de supposer, en effet, qu'il ait eu l'intention de
""se convertir., Certains témoignages prouveraient m8me le con—
""treire. On peut cependant se demander si ce n'est Pas nour
"Yrespecter une de ses dernilres volontés qu'une croix de rite
""catholique fut érigée sur sa sépulture provisoire au cime-
""tiére orthodoxe de Bucarest."

"On tente de présenter un Panafit assagi, peut-8tre re-
"pentant. Dommage qu'il ait écrit "Je ne crois nlus 3 sucun
"credo. Je ne veux plus écouter ce que les hommes disent,
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"mais seulement regarder ce qu'ils font." Parlant des nobles
"élitem de cet oceident bourgeois, il o eu 1'audace dlécrire
"dens ses "Confessions pour vaincu" : "Cl'est toujours le mé-
"me langage que je tiens A 1'égard de cette vermine, qui ne
"sacrifierait pas un' cheveu de sa téte, pour faire le salut
"d'une humanité folle, mais... Mais maintensnt, je suis un
"vaincu. Ceux sur qui je croyais, dur comme pierre, pouvoir
"m'appuyer, c'est encore de la vermine, une vermine qui sa-
"erifierait tout pour le salut de sa chére doectrine, en
"broyant des innocents".

"Pauvre ISTRATI, je me demande quelle t&te il ferait,
"s'il pouvait contempler ceux qui feignent de se réclamer
"aujourd'hui de sa chaleureuse philosophie !"

Cet article nous choque et nous décgoit. Il nous choque par
le sectarisme dont il fait la preuve. Il nous décoit par la lége-~
reté du jugement gu'il porte.

Nous nous refusons "a& faire de la politique”, aussi nous ne
pouvons qu'&tre satisfaits de 1'hommage que rend le gouvernement
roumain & la mémoire de Panalt ISTRATL. De quel droit, parce que
"l'intelligentsia bolchevique", il y & quarante ans, a "déversé
des tombereaux d'injures sur le tralftre ISTRATI", s'offusquerait
on de ce qu'une nouvelle génération de communistes reconnasisse sa
valeur et la proclame ? Le rédacteur de "Défense de 1'Homme" croit
il, en la matiére, au péché originel ?

T

Nous aimerions que tous les gouvernements et tous les vartis
politiques, de l'extr&me droite 34 1'extr8me gauche, lui rendent
hommage. Nous serions ainsi assurés que personne ne tenterasit de e
1l'annexer. Au surplus cela prouverait l'universalité de son esprit
et de sa valeur humsine.

Noug n'avons pas 1l'intention d'entamer ici une polémigue sur
ce qu'était Panait et sur ce qu'il n'était pas, car s'il est des
hommes gque l'on peut ficher et cataloguer sans crainte de se trom-
per, il en est d'autres gqui, ayant laissé parler leur coeur m@me
au détriment de leurs convictions, défient tout classement. ISTRATI
compte parmi ‘ces derniers. Une connaissance plus approffondie de sm
ceuvre et de ses nombreux écrits convaincreit rapidement guiconague
de 1l'erreur que l'on commettrait & wouloir lui attacher une &ti-
aquette.,

Or, l'article en cause, en citant deux rhrases @ TSTRADT
prétend le définir. Nous voulons croire que vprononcer en quelqgues
lignes un jugement aussi sommaire constitue un &cart dans la ligne
généreuse et ambitieuse que cette revue s'est tracée pour la défen-
se de 1 'homme.
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LU DANS LA PRESSE ROUMAINE

Nous saluons la varution, a Bucarest, de la revue
"MANUSCRIPTUM" . Cette publication littéraire trimestrielle est di-
rigée par 1'Académicien D. PANAITESCU-PERPESSICIUS. Son directeur
adjoint est M. Al. OPREA qui, rappelons-le, a &ecrit une biographie
de Panait ISTRATI,.

Dans son deuxiéme numéro, MANUSCRIPTUM =a publi’é les cing
derniéres lettres écrites par Panaft ISTRATI A Romain ROLLAND. Nous
retrouvons dans les deux vremidres, datées respectivement des 26
novembre et 5 décembre 1934, la passion de Justice qui anima tou-
jours Panait. Il appelle l'attention de ROLLAND sur un italien an-
tifasciste, résidant en Roumanie, dont le gouvernement italien ré-—
clame l'extradition. I1 demande & Romain d'agir car :

"Moi, je ne puis rien, rien ! Je suis l1'homme hail par tous les
"journaux sans exception et par tous les courants politiques parce
"gue, dés que je reléve la téte, une fois tous les trois mois, je
"frappe dans toutes les directions sans exception et c'est ainsi
"que je resterai jusqu'a la fin de mes Joursil,

La dissension née entre les deux amis, notamment & la sui-
te de la publication du livre d'ISTRATI sur son voyage en U.,R.S.S.
venait juste de s'éteindre. Panafit profite de cette réconciliation
pour écrire :

"Je veux d'abord vous dire toute ma reconnaissance pour votre par-
"don, si simple. Dans mon inhumain isolement d'aujourd'hui, 1l'idée
"que vous n'avez pas le dos tourné vers moi, mais le visage, me
"suffit et me smuve. Pour le reste - c'est-a-dire pour ce gui est
"de l'entente entre les hommes - je n'espére plus rien ni des au-
"tres, ni de moi. Il n'y a que 1'amour qui existe (ou quli n'existe
"pas) . L'entente, elle, c'est de la fausgeté . "

Il informe ensuite son ami retrouvé de son état de santé

"Les lésions de mes poumons sont presque fermées. A quoi bon ? Te
"coeur est fichu. Il a grossi démesurément ces trois derniéres an-—
"nées de maladie au 1it, il & fait des muscles gui vont lacher tout
"un jour prochain. Je suis au début de 1la myocardite., Mon sang ne
"peut plus 8tre oxygéné normalement barce gue le poumon gauche est
"calcifié, aclérosé, et le droit le suit lentement.

"Mais je suis content d'avoir tordu le cou & la tuberculo-
"se. Je ne peux plus parler qu'allongé, ni marcher, ni m@me me te-
"nir debout sans que le coeur se mette 3 frapper 120 coups 2 la mi-
"nute, mais je m'en moque. Je suis content d'gtre resté un hommé .
_ Yhonf8te et de lutter, comme les plus malheureux, pour un morceasu

“2@9 Pain.s "
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1l parle, dans les autres lettres, de sa situation finan-
ciére, extr8@mement précaire par suite de la carence de son éditeur.
Celui-ci ne lui assure plus les versements mensuels auxquels 1'obli-
ge pourtant le contrat qui les lie.

Le 29 décembre 1934, il écrit :

"J'ai eu cette année mes 50 automnes! KBt votre Kyra, tant aimée, ses
"10 printemps (1924-1934). Donec double anniversaire. Nous 1'avons
"fété dans la lutte avec la maladie et la misére, au milieu d'une
"bande d'une douzaine de gens pitoyables, ma famille d'aujourd'hui.!

Sz derniére dettre porte la date du 29 Janvier 1935, Moins
de trois mois aprés il mourait.

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



BIBLIOGRAPHIE (suite et fin)

X - COMPTES-RENDUS DES OEUVRES D'ISTRATI (suite).

EN FRANGAIS (suite)

"Toa, Maison Thiuringer" :

J. CHARPENTIER, Mercure de France, 15 février 1934.
L. CHRISTOPHE, Gazette (Bruxelles), 25 février 1933,
HBe DABIT, Furope, 15 avril 1935,

G. DUPEYRON, Europe, 15 janvier 1934.

GALLO, Nation belge (Bruxelles), 17 avril 1933.

R. LALOU, Nouvelles Littéraires, 5 aollt 1933.

P.J. LAUNAY, Parig-Soir, 18 avril 1933.

M. PAZ, Monde, 11 mars 1933.

J. PREVOST, Notre Temps, 19 février 1933.

N. SABORD, Paris-Midi, 8 mars 1933.

J.B. SEVERAC, Populasire, 23 février 1933.

Bulletin des Lettres, 25 février 1933.

"TLLe Bureau de Placement" :

J. CHARPENTIER, Mercure de Prance, 15 mars 1934.

Cl. CHONEZ, Nouvelleg Littéraires, 7 octobre 1933.

R. FERNANDEZ, Marisnne, ler novembre 1933,

G.A. ROULHAC, Populaire, 25 février 1934.

C. SANTELLI, Lg Dép&che de Strasbourg, 25 février
19543

J.B. SEVERAC, Populsire, 23 novembre 1933,

P.M. SIRE, Cshiers du Sud, juillet 1934.

Le moig, ler décembre 1933.

"Méditerranée. Lever du Soleil" :

L. JALABERT, Etudes, 5 mai 1935,
Fr. LEFBEVRE, Nouvelles Littéraires, 22 décembre
1934 .

" J.P. MAXENCE, Gringoire, 11 janvier 1935,

P. NIZAN, Monde, 8 février 1935,

Fr. PORCHE, Le Jour (Paris), 13 janvier 1935.
La Semaine égyptienne (Le Caire), février 1935,
Marisnne, 17 avril 1935,

Bulletin des Lettres, 25 décembre 193%4.

"Méditerranéde. Coucher du Soleil"

2. DIVOIRE, Le Soir (Bruxelles), 8 octobre 1935,
J .P. MAXENCE, Gringoire, 16 aofit 1935.
ORION, Action Francaise, 6 septembre 1935.

Université Cote d'Azur. Bibliothéques



F. STROWSKI, Quotidien, 6 aofit 1935.
Larousse mensuel illustré, ler octobre 1935.

EN_ROUMAIN :

N"Kyra Kyraling? ¢

D. BOTEZ, Dreptatea, 24 décembre 1934,

O. DENSUSLANU, Viafs noua, aofit-septembre 1924.

M. DRAGOMIRESCU, Buletinul Institutului de literatura,
1924-1925,

N. IORGA, Ramuri, 15 juillet 1924.

Al. OPREA, Gazeta literara, 15 avril 1965.

C. SAINEANU, Salonul literar, juin 1925.

D, THEODORESCU, Adevarul, ler juin 1924.

T. VIANU, Viafa romineasca, octobre 1924.

"Oncle Anghel" :

M. RALEA, Visafea romineasca, janvier 1925,
D. THEODORESCU, Adevarul, 6 juillet 1924.

"Trecut si Viitor" :

P. CONSTANTINESCU, Miscarea literars, 1-8 aofit 1925.

"La Msison Thiringer" :
g

Q. SULUTIU, Reporter, 31 janvier 193%4.

"Le Bureau de Placement" :

E. IONESCU, Revorter, 14 novembre 1934,
Al . TALEX, Cruciada rominismuhui, 22 novembre 1934.

"Méditerranée® :

Al . TALEX, Pasarea albastra, 25 décembre 1935.

Université Cote d'Azur. Bibliotheques



	Les Amis de Panaït Istrati, numéro 9
	Billet à nos amis
	Panaït Istrati, à sa gauche Frédérique Lefebvre ; Samoïl Petrov, autoportrait (facsimilés)
	Inédit : [Récit de la rencontre avec un Egyptien, peintre en bâtiment et vagabond]
	In Memoriam Samoïl Petrov / Lucian Enescu
	Les livres étrangers
	Article oublié : "Pourquoi je me suis retiré à Braïla" / Panaït Istrati
	Lu dans la presse de naguère : [Causerie de Francesco Arca sur Panaït Istrati août 1943]
	Lu dans la presse française
	Lu dans la presse roumaine
	Bibliographie (suite et fin)




