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EDGAR QUINET e

LETTRES A SA MERE!.

Aottt 1877 2.

La mode est aujourd’hui de publier des cor-
respondances. Tantot ce sont les lettres d’un
homme célébre, comme Mérimée, a une Inconnue ;
tantot ce sont celles d’un inconnu, comme
Doudan, et qui nous le révelent. Il ne faudrait

pas en abuser : on pourrait parfois nuire a la

mémoire de I’écrivain, et rebuter le lecteur. La
publication des lettres de Mérimée a-t-elle été
aussi profitable a la réputation de Pauteur de

1. Deux volumes in-12, chez Germer-Bailliére.
2. Cette étude fut notre premier article aux Débats.

: 9




146 FIGURES LITTERAIRES.

Colomba qua celle de I'Inconnue ? et la Corres-
pondance de Balzac a-t-elle ennobli ou poétisé la
liaison du grand romancier avec madame de H...?
Ce Mérimée toujours quinteux, ce Balzac traqué
par ses créanciers, haletant d’un travail forcené,
ont le mérite d’étre réels, oui; mais il faut
avouer que leur humeur et leur air n’onf rien
de séduisant ; et peut-étre que ces grands artistes
seraient pénibiement surpris s’ils pouvaient se
voir ainsi dépouillés, par des mains pieuses, des
voiles dont ils s’entouraient, et jetés nus sous les
regards du public.

Certes. tel n’est point le cas pour Edgar
Quinet : pas une ligne, dans les deux volumes
de lettres publiées par sa veuve, qui ne -soit
pour I’honorer.




La premiére partie de sa Correspondance nous
le montre dans les réves, avant l'action, et se
cherchant lui-méme.

Le voici d’abord au collége, triste, désespéré,
morne, comme « un jeune oiseau de proie en-
levé nouvellement aux forets et porté & la ville
dans une case d’osier ».

Plus tard, aprés un échec aux examens pour

I’Eeole polytechnique, le voild surnuméraire dans

une maison de banque. A dix-huit ans, il la
quitte, et obtient de faire son droit : il entre chez
un avoué pour apprendre la procédure; mais
la, ‘poussé par son instinet, il entreprend de
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composer un livre, les Tabletles du Juzf Errant,
embryon dans le genre voltairien de ce qui
deviendra plus tard I’épopée byronienne d'Ahas-
Verus.

Ces premieres lettres se distinguent de celles
des enfants du méme age par I'absence de gaité
et de jeunesse : tout y est sombre; on n’y sent
jamais le souffle frais de la joie insouciante, on'y
cherche en vain le rire éclatant et les grices des
années printaniéres. La mélancolie, « cetfe né-
cessité des temps modernes », comme il dit, pese
sur son front attristé; il y a de I’Oberman dans
cel enfant.

Ses derniéres lettres, écrifes a quarante ans,
seront plus jeunes que les premieres, écrites a
quatorze : & mesure que son intelligence devient
plus mure et porte de nouveaux fruits, sa nature
verdit, si je puis dire, et donne de nouvelles
pousses.

D’ou vient « cetle continuelle suffocation qu’il
se sent au cceur » au début de la vie ? On était
alors sous la pesante atmosphére de I'Empire :
Quinet, sans peut-étre s’en rendre compte, su-
bissait douloureusement, comme le jeune Lamar-




EDGAR QUINET. 149

tine, cette sorle d’asphyxie. Et puis, la position
de fortune de sa famille, le caractére rigide de
son pére, qui ne prit aucune place dans sa vie ?,
ses gouts littéraires conlrariés par ce pére in-
flexible, qui voulait faire de lui un homme
d’affaires ou de science; enfin et surtout cet exil
dans un college de province, loin de sa mére :
ces froissements, ces coups répétés meurtrirent
un éfre tout de cceur et d’imagination, et lui
firent une blessure qui ne guérit pas de long-
temps, si elle guérit jamais.

Madame Jérome Quinet était une personne dis-
tinguée, dont Michelet disait qu’elle avaif « ter-
riblement d’esprit », et dont Quinet a tracé un
portrait charmant dans I’Histoire de mes Idées :

« (était, dit-il, une personne bien rare, et
jose dire une personne admirable. En méme
temps qu’elle avait Iesprit du dix-huitiéme
siécle dans foute sa fleur de malice, de gaité,
elle avait la raison la plus solide; au milieu
de cette malice enjouée, des retours de mélan-
colie sans borne, un enthousiasme sacré pour

1. Yoir I'Histoire de mes Idées, page 122.
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fout ce qu’il y a de grand, de fier sur la terre.
Son peére, M. Rozat, du midi de la France,
'avait associée tout enfant & sa vie voyageuse
de secrétaire d’ambassade, qui dut la mtrir de
bonne heure. Quoique Francaise de naissance,
de race, de coeur, d’esprit, de maniéres autant
quon peut I'étre, elle était calviniste, Elevée
a Céligny, prés de Genéve, et & Versailles, elle
réunissait dans un mélange unique la solidité
des principes genevois avec le naturel élégant,
la hardiesse d’idées, la curiosit¢ inquitte de
ancienne société francaise, dont elle avait en-
trevu, enfant, les derniers restes. Les évéques
de Versailles s'étaient amusés i vouloir la
converfir au milien des fétes. Ils ne satten-
daient guere & frouver dans cette petite fille
de dix ans un confroversiste achevé. Sa théo-
logie de Genéve, qu’elle maniait avec une im-
perturbable dextérité, divertit les princes de
I'Eglise, mais ne leur laissa rien gagner sur
elle. Le temps le plus heureux de sa vie, le
plus calme, le plus regrefté, disait-elle, avait
été l'année de la Terreur, lorsqu’a douze ans,
en pension a Versailles, seule, au milieu de ses
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études chéries, elle apprenait le dessin qu’elle
aimait passionnément. La Terreur passa auprés
d’elle sans qu'elle s’en apercit. Revenue en
Suisse avec son pére, alors maire de Versoix,
elle connut madame de Stael au chateau de
Crans. L’admiration qu'elle éprouva dés lors
pour la personne, pour les écrits, pour les
vues nouvelles de madame de Stael se joignit
a tous les confrastes qui se réunissaient déja
en elle. Au reste, sa figure ressemblait & son
esprit: de grands yeux noirs, vifs, profonds,
qui jetaient des éclairs, un beau front encadré
de longs cheveux noirs bouclés, des traits char-
mants, la grice méme... »

Il arrive que, dans les premi res années de
la vie, on aime comme on respire, sans pres-
que s’en apercevoir; on se laisse aimer comme
on se laisse vivre; ce qui a fait dire au podte,
en parlant des enfants :

Pourvu qu'ils soient heureux, ils ne sont pas ingrats!,
Il n’en est pas ainsi chez Quinet : il ne tient

1. M. Emile Augier, Gabrielle.
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pas le langage insouciant d’un enfant, mais
bien celui dun homme, qui sait ce qu’il doit
a une mére exquise, et chez qui la raison vient
fortifier la tendresse.

Eloigné soudain de cette mere qui est tout
pour lui, de cette meére dont il va rester séparé
si longtemps et qu’il ne reverra que par échap-
pées a travers ses courses intellectuelles, il sent
plus vivement encore la force de ce lien, et
son affection devient, pour ainsi dire, aigué
il semble que ce ne soit plus un fils qui parle
& sa meére, mais un amant, — un amant plato-
nique, — & la plus adorée des maitresses. « Si
Tibulle et Properce avaient cu une mére comme
moi, lui dit-il, je ne concevrais pas qu'ils eus-
sent fait tant de vers sur I'amour profane! » Sa
passion filiale éclate & chaque page en traits de
feu : « Jaime fout en toi, jusqua la fleur qui
orne ton chapeau, jusqu’a la dentelle qui borde
ta. robe. Un soir, tu étais, au milieu de tout
ce monde, si belle et si charmante, que, si
j'avais osé, j’aurais été t'embrasser!... Ah ! chére
meére, que je me suis toujours trompé quand
j'ai cru pouvoir rencontrer les délices de Pame
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» L'amour et le nom de gloire vous agitent
un jour et fuient le lendemain. Il n'y a que ton
souvenir qui reste éfernellement; ou plutdt,
quand des pensées de gloire et d’avenir font
batire mon cceur, c’est pour les déposer  tes
pieds et te dire ainsi, dans une langue plus
¢loquente, ce que cest quaimer! »

Et puis, ce sont des invocations lyriques :
« ... Amie de mon ceeur! ma belle et céleste
amie! que j'aurais besoin de voir ton beau
regard se poser sur moi!l... »

Pendant de longues années, cette passion ab-
sorbe toutes les autres. Quoique doué d’'une
imagination ardente et poétique et d’une dme
en quelque sorte féminine, le jeune homme,
jusqu’d vingt-cing ans, se défend contre les
séductions du monde et contre ce qu’il appelle
« 'amour profane ». Dés qu'un sentiment sé-
rieux va germer dans son cceur, il 'en arrache
de ses propres mains comme une mauvaise
herbe, et se déclare, au nom de la raison, satis-
fait de son ouvrage.




A seize ans, il distingue pour ‘la premiére fois
une jeune fille; mais il se rappelle aussitot que
« Pamour brisa le cceur de Panachordte saint
Jérome, et qu’en souvenance de ses tourments,
le sain, & lapproche d’une Romaine, fuyait
tout ‘éperdu dans sa grotte, comme s’il edt (6
poursuivi par le lion du désert » : et le voila
qui suit I'exemple du saint, et qui se réfugie,
non dans une grotte, mais dans les livres.
« Cette expérience, dit-il, me servira i me dé-
fier... de 'empire despotique de la beauté. »
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Deés lors, il fuit « comme des serpents toutes
les jeunes filles qui passent pour avoir un brin
de beauté ou d’esprit. »

Et ce n’est pas insensibilité ou manque de gotit:
ily a ca et la de jolis portraits, des esquisses
bien enlevées; non, cest velléité stoique.

A vingt ans, la lutte est déja plus difficile
qu’a seize : il s’agit d'une toute jeune femme,
qui ne se montre point farouche.

« Jai revu plusieurs fois madame ***; jen
suis enchanté, enthousiasmé. Moi, si froid, si
desséché, jai de l’esin'it, de 'abandon . avec elle;
elle te ressemble par 'dme. Un jour, elle m’a
fait copier, sur la méme table vis-a-vis d’elle, de
la musique de romances ; elle s'est apercue que
ma main tremblait, et ne m’a point su mauvais
gré des fausses notes el des nombreuses ratures.

» Elle veut que je lui fasse des vers sur un
album, ou ils seront seuls. Je lui préte de
vieux livres, tels que les Mémoires de Joinville.

» Le lendemain d'un jour d’assemblée, ot elle
jouait & I'écarté et ou je causais de mon coté
dans un petit cercle, elle me dif qu'elle n’avait
jamais plus mal joué, et qu'elle avait rougi
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quand un monsieur avait dit en riant quelle
n'était pas a son jeu. Je lui ai répondu que je
n’avais ét¢ de ma vie si absurde que ce jour-la.
Elle m’a pardonné cette absurdité.

» Jai diné & coté delle, il y aura demain

quinze jours, chez M. H*** Il y avait des jeunes
dames et des jeunes demoiselles; on a fait des
jeux dans le jardin; puis on est remonté, I'on
a joué des charades; jai ensuite dansé une
ronde avec le doyen de la Faculté des sciences.

Madame

“m’a demandé pourquoi, au milieu
de tout ce fracas, javais l'air ftriste; elle m’a
assuré qu’elle I'était beaucoup plus que moi... »

Vous croyez qu’il va céder? Point. Le phi-
losophe triomphe de amoureux : « Je me suis
décidé a ne plus retourner du tout chez ma-
dame **%. Le seul bien,... c’est I'indépendance
morale... A force d’étude, je finirai bien par
triompher de ces miséres... »

Mais voila que I'étude, au lieu d’affaiblir le
souvenir de la jeune femme, lavive; alors il
essaye d'un autre moyen : « Pour mieux réussir,
Je me suis jeté dans le persiflage, et toutes mes
conversations avec mon ami T+
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ma part en moqueries plus ou moins élégantes
confre celle que jhonore et sanctifie au fond de
mon coeur. » Quel ¢trange aveu!

Enfin, c’en est fait, il chante victoire : « Je
suis sorti de ses chaines, et pour toujours?! »

Cette austérité tenace n’est-elle pas un trait de
caractére curieux ? Ce qui étonne le plus chez
cel enfant, ce n'est pas sa théorie, c’est I'appli-
cation de sa théorie, poursuivie avec opiniitreté,
et, en somme, avec succes.

Un spirituel auleur dramatique développait un
jour devant nous, avec sa verve paradoxale,
cette these de la « victoire nécessaire de la raison
et de la volonté sur amour ». Et il alléguait
comme exemple la divinité du Christ, qui s’est
affranchi de I'éternel féminin sous toutes ses
formes, — meére ou amante, — et a humilié
Marie en lui disant: « Femme, qu’y a-t-il des
commun entre vous et moi? » et Madeleine en lui

1. Plus tard, dans la quatriéme journée d’Ahasvérus,
intitulée le Jugement dermier, on refrouvera comme un
souvenir de cette passion, qui prend une teinte sombre
et désespérée en passant par Iimagination dramatique du
poete.
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disant : « Lave-moi les pieds. » Jimagine que
le brillant causeur et ét6 fort satisfait des
théories, et surtout des pratiques du jeune Quinet,
qui. au début de la vie et dans I'dge des pas-
sions, savait si vaillamment s’affranchir de la
femme ! :

La culture de sa force morale, la critique et
I'examen continu de ses pensées, de ses senti-
ments, I'étude de soi, tel est, dés I'enfance, le
trait dominant de sa nature; il semble qu’il ait
pris pour devise le mot de la sagesse antique :
« Connais-toi toi-méme. » Il vit surtout en lui :
ces lettres sont comme une premiere histoire
de ses idées, commencée quarante ans avant
lautre.

11 parle rarement d’autrui, excepté s'il s'agit de
influence qu’on a sur son caractére ou sa des-
 tinée. Il n'aime pas le monde, qui lui inspire
« une tristesse sans bornes »; il le craint et s’y
trouve mal & P'aise. Les salons ne lui donnent
que du « dégotit » : « On ne peut, dit-il, s’en
accommoder dans la jeunesse. » Plus tard, cette
disposition n’aura guére changé: il passera dans
quelques-uns des principaux salons de Paris, chez
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M. Guizot, chez le duc de Broglie, chez Lamar-
tine, chez le duc d’Orléans, chez madame Réca-
mier ; mais ces soirées auront plus d’atfraits pour
nous que pour lui. « Je n'ai jamais trouvé
Paris plus vide ef plus désert, quoique je n’y
aie jamais vu plus de monde, ou peut-étre &
cause de cela. »

Drailleurs, ce fils de Rousseau n‘aima jamais
Paris. La premiére fois qu’il y arrive, & dix-hui
ans, il regoit une impression des plus moroses;
rien ne le touche. Cest & peine si une représen-
tation d’Athalie avec Talma, et un discours du
général Foy a la Chambre, peuvent le distraire
un peu de la fristesse de « cet immense désert ».

il n‘aime pas le spectacle du monde, s'il ne
tient pas & étudier les hommes, ni & les peindre,
il ne décrit guére davantage les spectacles de la
nature, quil aime cependant . Rarement, de
ci, de la, un coin de tableau, qui fait réver. On

1. Nous ne parlons ici que du Quinet des Leitres; nos
jugements ne sauraient sappliquer & l'ensemble de son
ceuvre. Remarquez, d’ailleurs, que ses poémes sonf tou-
jours le roman intime de I’homme, jamais le roman de la
nature.
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devine, & I'état de son dme, ce qui Lentoure,
mais on ne le voit pas: il ne déerit que lui-
méme. Les spectacles quil a devant les yeux le
touchent et I'émeuvent; mais ce ne sont jamais
ces spectacles qu’il nous rend, ce sont les im-
pressions qu’ils lui donnent. Il est, — pour nous
servir de la langue philosophique de cette Alle-
magne qu’il a tant aimée aux jours de sa gran-
deur intellectuelle, — une nature subjective, non
une nature objective. « Je m’intéresse & moi-
méme, dit-il, comme & un instrument qui a en
soi une harmonie passive qui n’attend que l'ac-
tion extérieure qui doit le faire résonner. » Il suit
attentivement la marche de son esprit; il écrit
en 1824 : « Mon esprit a fait bien des progrés
cette année » ; et en effet, ses lettres en font foi.
« Il faudrait, dit-il encore, pouvoir se regarder
d’une fenétre passer dans la rue; on se verrait
nettement et comme un autre; et, en comprenant
mieux son age et sa nature, on sexpliquerait
mille choses qui nous agitent sans relache. »

Il est toujours & la fenétre, et, grice a cette
correspondance, nous pouvons nous y meltre
avec lui.



I11

On congoit que ce philosophe ne fut pas un
politique : la lutte des intéréts, la mélée bruyante
des partis n’étaient point le fait de cette nature
spéculative et idéaliste. Sans doute, il est patriote,
et prend part, dés ses premiéres années, a toutes
les tristesses et & toutes les joies de son pays;
mais il s’y trouve mal, il y étouffe : « Tout lan-
guit, s’éerie-t-il, pour celui qui n’a pas franchi
les frontiéres de son pays ». Il est inquiet, agité,
fievreux; il ne trouve un peu de repos quau
dehors : la seulement, il se sent revivre, dans les
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prairies de I'’Angleterre, sur les glaciers de la
Suisse, dans les eaux de Venise, dans les foréts
de I'Allemagne, sous le ciel doré de la Gréce,
dans les sierras d’Andalousie. « Les voyages ont
toujours été mon salut. » Les récits de ’homme
de quarante ans sur Madrid, les combats de tau-
reaux, les séances orageuses des Cortes ef les
Andalouses, sont aussi enthousiastes que ceux
de I'étudiant de vingt ans sur Londres, Covent-
Garden , Hyde Park, les radicaua et les misses.
‘Mais c'est surtout dans « la douce vallée de
Heidelberg » qu’il faut le suivre, pour le voir
dans toufe I'expansion de sa jeunesse et de sa
liberté. A ces lieux charmants se rattachent ses
Joies les plus pures, ses premiers travaux, ses plus
doux souvenirs. C'est 1a, dans « ce pays de
I'dme », comme il I'appelle, que se fait 1’éclosion
de son intelligence et de son ceeur; clest Ia
quil devient iomme par la pensée et par amour.
Ses lettres datées de Heidelberg sont « un long
poéme, ravissant d'un bout 4 lautre ». Cette
existence & la fois studieuse et légére, partagée
entre lamétaphysique transcendante et les plaisirs
de la campagne, les enfretiens de Creutzer mélcs

e
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aux chants des jeunes filles, la science, la poésie
et 'art réunis dans le cadre d’une merveilleuse
nature, telle fut la vie d’enchantements ou il
connuf pour la premiere fois le bonheur et se
révéla & lui-méme. :

La France éfait aux plus mauvais jours de la
Restauration ; I’Allemagne ne connaissait alors
d’autre gloire que celle de la science: il n’est
donc pas étonnant qu'on trouve dans les lettres
du jeune homme de vingt-quatre ans des com-
paraisons qui ne sont pas i notre avantage.

« Il n’est pas de jour ol je ne bénisse le Ciel
de m’avoir conduit dans ces montagnes ot tout
m’apaise et me calme malgré moi. Ces savants
me communiquent quelque chose de leur douce
sérénité. Tout me parle ici de ce qu’il y a de
consolant sur la terre. Clest I'antiquité grecque
et orientale. C’est la grande et noble philoso-
phie de Platon et de Kant. Jaime aussi & voir
la lacheté de nos hommes politiques condamnée
par lindignation de ces hommes livrés au culte
des choses morales.., Encore les hommes ont-ils,
chez nous, 'intérét des sciences, et une ombre
de politique qui leur suffit; mais nos femmes,
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nos pauvres femmes! Sans intérét pour la chose
publique, sans croyances religieuses, opprimées
par les lois, par Iignorance,... que deviennent-
elles? Que possédent-elles, pour étre autori-
sées a dire qu’elles vivent, qu'elles sont de ce
siecle ? »

C’est 1a, a Heidelberg, quil rencontra celle
qui devait étre sa fiancée pendant sept ans et
devenir sa premiére femme, mademoiselle Minna
Moré, sceur de dix autres seurs. Cest donc i
Heidelberg qu’il commenca & vivre par I'amour.
C’est Ia aussi qu'il commenga vraiment & vivre
par la pensée. Et, de méme que ces lettres nous
font pénétrer & fond son caractére et ses senti-
ments intimes, de méme elles nous font voir
les transformations successives de son esprif, de
ses gotifs littéraires, de ses vues philosophiques,
— bien mieux que la plus sincére des confes-
sions écrites pour la postérité. L’influence de
I'Allemagne sur Quinet fut considérable : « Je me
sens touft autre qu’avant de lavoir connue, »
disait-il. Il travaillait alors & sa traduction de
Herder : Philosophie de I'histoire de humaniié.
Il concut bientot la noble ambition de servir
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d’intermédiaire philosophique entre I’Allemagne
et la France; ce dessein perce dans plusieurs
lettres : « Aujourd’hui, dit-il, tout le mouvement
philosophique de la France consiste & étudier
I’Allemagne ; me voici donc en sentinelle perdue,
4 ce poste... Il faut des hommes qui fassent le
lien des peuples, comme il faut a la terre des
isthmes et des fleuves. La plus grande chose qui
se passe en ce moment en IFrance, c’est l'in-
fluence ‘des idées nouvelles originaires d’Alle-
magne. Nulle voie plus large offerte & un indi-
vidu que de se faire I'interprete de ce mouvement. »
(Avril 1828.)

Cependant il serait inexact de dire qu’avant
I'Allemagne, c'est-a-dire avant ldge de vingt-
qualre ans, la direction de son esprit ne se fit
pas déja dessinée. Dans cette période d’ex{réme
jeunesse, trois esprits surfout paraissent avoir
influ¢ sur lui : J.-J. Rousseau, madame de
Stael et Victor Cousin.

A dix-huit ans, son choix est fait entre
Rousseau ct Voltaire : les Confessions le ravis-
sent. Toutefois il public son premier essai, les
Tablettes dw Juif Errant, dans la maniére vol-
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tairienne *; mais il se repent aussitot de son
succes : son parti est pris, il ne reviendra plus
a Voltaire 2. E lorsqu’il ira,

deux ans plus
tard, visiter Ferney, il dira -

« Ce chiteau, ce
beau parc, cette piece d’eau;, m’émeuvent
moins fortement que la petite maison ou je
vois, au-dessus de la porte, d’'un coté - Isolin,
marchand doutils, et de Pautre : Ici est ng
J.-J. Rousseau. Tout Quinet, I'homme of
Pécrivain, n'est-il pas en
confidence de vingt ans ? ;

Son culle pour madame de Stael, qui com-
mence & dix-huit ans, ef qui demeura fidéle
jusqua la fin, " était un legs de sa mere,
A vingt ans, il dit €n parlant d'un ami:
aime  passionnément madame de Stael ;

germe dans cefte

c’est
toujours & cela, que je reconnais mes hommes. »

Mais le plus grand enthousiasme de sg jeu-
hesse, — @t aussi, comme i] arrive parfois, le
plus trompeur, — fyt pour Cousin. Le jeune
homme ftrop confiant est fascing par le jeu de

1. Quinet 1'cconnqit lui-méme, dans I'Histoire de mes
Idées, quil n’ayait Pas grande valeur,

2. Voir lettre CXX, tome I, page 355,
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celui quil appelle alors un « véritable grand
homme », et qu'il traitera bientot, dans ces
lettres mémes, d’ « arlequin ». Cousin lattire,
le séduit : létudiant ingénu vient-il lui lire
quelques pages de sa facon, il se pime, s'exta-
sie, verse des larmes de joie et d’attendrisse-
ment, I'appelle « mon bien-aimé », I’embrasse,
et lui prédit avec emphase les plus belles des-
tinées. Cependant la meére, femme de sens,
trouve qu’il y a la quelque exagération, et alors
Quinet entonne un hymune délirant en faveur
de ce « frére » que la philosophie lui a donné.
Cette lettre est une des plus intéressantes *;
Cousin lui donne des conseils d’artiste, conseils
(ui ont pu avoir quelque influence sur son ta-
lent : « Ma manicre, lui dit-il, est d’étre précis,
avec le moins de séduction possible. Pour ftout
au monde, que ce ne soit pas la volre type.
Vous étes fait pour briller par I'imagination...
Soyez un grand écrivain comme vous étes des-
tiné & l'étre. Cultivez en vous l'art de dire des
vérités de sentiment. Intéressez, fouchez au

1. Lettre CXX, tome I; page 353:
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‘ceeur, nourrissez en vous l’éloquence, en vous

gardant bien de faner votre dme, ni par des’
etudes trop séches, ni par le faux systéme qui
m’a longtemps égaré. » Et Quinet ajoute : « 1l
saif bien que c’est & la France & donner des
formes claires aux idées fécondes de 1’Allemagne.
La légéreté, le persiflage sont fort passés de
mode; ef, vrai, je ne crois pas que ce soif i
ou je doive m’arréter. Je sens que si je peux
valoir quelque chose, c¢'est pdr la couleur, par
la fraicheur de I'imagination, par la profondeur
des sentiments et une sorte de verve de cceur.
lIs ont toat détruit (et j’en suis fort content)
avec leur persiflage. Il faut construire mainte-
nant, il faut des convictions et des affections,

~ct des sentiments de liberté et d’humanité. »

Cela est écrit & vingt-deux ans. A quarante
ans, il écrira a un jeune ami trés engoué de
I'esprit germanique : « Prenez pour la France la
foi qui vous manque ; plongez-vous dans cet es-
prit de lumiére... Figurez-vous cet abime de
philosophie allemande éclair¢ par le soleil de
Bordeaux, par celui de Montaigne. Voila a quoi
il faut (endre; mais, pour Dieu, ne reniez pas




EDGAR QUINET. 169

volre pays, c’est encore la ferre sainte! et le
mot d’ordre partira encore une fois d’ici... Jas-
siste au débrouillement de votre étre. Rien n’est
plus- douloureux que ce premier chaos. Encore
unc fois, jetez sur ce monstre la lumicére de
Pesprit francais. Vous vous verrez, vous vous
mesurerez, et vous serez sauvé. »

A cette époque *, son culte pour I’Allemagne
avait un peu diminué : « I’Allemagne, j’entends
celle des livres, ne me plait plus du tout : elle
se corrompt et veut contrefaire Jules Janin. La
lourde danse de ces hippopotames m’impatiente ;
tout ce qui charmait madame de Stael disparait
chaque jour : la frivolité francaise y pénétre,
sans aucune de ses grices... L’Allemagne s’a-
platit el s’affaisse... J'en serais dégouté, si ce
n’était ma chére Minna. »

Malgré cela, il lui resta toujours dans I’esprit
quelque chose de cette Germanie quil avaif tant
adorée ; et, quoiqu’il ait dit en contemplant les
peintures vénitiennes : « Toute mon ambition
comme écrivain serait d’étre de cetle école », il

1. Vers 1840.
10
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nous semble que ni dans ses poémes ni dans
Ses ouvrages en prose il n’a complétement réalisé
cet idéal, et qu’il y a, en définitive, dans sa
complexion philosophique et littéraire, pius de
Germanie que d’Italie.



Y

I’Allemagne ne fut pas le seul désenchanfe-
ment de son Age mir. Cousin, donf, méme
aux jours d’enthousiasme, il ne partagea point
toutes les idées, et dont la métaphysique
dogmatique répugnait, deés le principe, & ses
instinets d’observation !, Cousin se dévoila
bient6t tel qu’il était en effet. « Croiriez-vous,
dit Quinet en 1830, qu’il a concu confre moi
la plus misérable jalousie?... Voila nos grands

1. Tome I, page 344.

\




172 FIGURES LITTERAIRES .

-hommes d’a présent! L’aulre jour, on m’a conté
que, Cousin allant chez Victor Hugo, le poéte lui
avait fait un éloge magnifique de mon livre
sur la Gréce. Cousin en a ressenti une grande
amerfume, et, ftout en s’écriant qulil me
portait dans ses prunelles, il a en effet cherché
4 me nuire et A me desservir par toutes les
voies possibles. Victor Hugo est entré en pleine
indignation. Villemain, présent & cette discus-
sion, s’est contenté de mettre la paix entre les
deux illustres champions... * » En 1837, il
éerit : « On dit que les poétes sont des gens
d’illusion. Je trouve que rien n’est plus faux :
plus on a d’imagination , plus on approche de
la vérité. Quant & moi, je ne renie pas une
seule de mes illusions passées, je les ai toutes
trouvées vraies, excepté peut-étre mon infatua-
tion de Cousin. La, il faut le confesser, je suis
tomb¢ dans le piege , mais pas plus de six mois.
Sous le héros j'ai entrevu de bonne heure Iar-
lequin. Pourtant ¢’a été une erreur, il fallait
voir cela du premier coup d’eeil. Mais il avait le

1. Tome II, page 163.
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jeu fin! Bien d’autres s’y sont trompés et sont
morts dans I'erreur !, »

Cette croyance de poéte, que, « pus on a
d’imagination, plus on approche de la vérité »,
explique chez lui bien des changements de gout :
son premier mouvement est presque toujours
de sympathie ou d’admiration ; aprés quoi, il;
reconnait qu’il s’est trop avancé. Les lettres du
second volume sont remplies de désillusions sur
les enthousiasmes du premier : ainsi de I'Alle-
magne, ainsi de Cousin, ainsi de la révolution
de juillet 2, ainsi de Chiteaubriand *; & peu
prés comme, dans I'ordre des choses matérielles,
les objets que nous avons vus étant enfants nous
paraissent petits quand nous les revoyons plus
tard. Mémes changements dans ses gotits lit-
téraires et poétiques : en 1824, il est en plein
moyen age, et n’hésite pas & préférer cette
époque frouble ef irréguliere & I’harmonieuse

1. Tome II, page 277. — Ce n'est pas six mois, mais
six ans, que dura cette illusion.

2. Tome II, pages 152, 153.
3. Tome I, page 382, et tome II, page 192.
10.




174 FIGURES LITTERATRES.

antiquité '; treize ans plus tard, au moment ot
il est dans lenivrement de son Prométhée il
gécrie : « Pélais las des truands du moyen
age... Les beaux modéles grecs m’ont ravi en
quittant ces difformités. Apres les monstres, jai
visité les dieux 3. » :

Ainsi, nous assistons aux flux et reflux do
cette imagination vagabonde qui, comme
I'Ocdan, délaisse tour a tour ou envahit diverses
plages. « Parmi les différents ouvrages auxquels
il songeait dans les derniers temps de sa vie,
nous dit madame Quinet, il se proposait d’derire
une psychologie de I'écrivain. Il voulait montrer
les développements suceessifs d’un esprit tou-
jours en progreés.,. Méme & ce point de vue, on
trouvera dans ces lettres mieux qu’un traité surla
création intellectuelle : elles sont ce livre vivanl,
éerit & son insu, de 1817 & 1875, au milieu des
luttes et des travaux de sa grande vie; et clest
la son portrait le plus ressemblant *. »

. Tome I, page 244.

. Yoir fome II, pages 269, 2.0.
. Tome II, page 276.

. Tome I, pages 399, 400,
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L est le prix de cette correspondance. Si
Pon n’y ftrouve guére la jeunesse en ses deux
aspects ordinaires de gaité et de passion, en
revanche on y trouve un autre aspect, plus
sévere sans doute, mais plus haut, plus rare
celui d'une jeunesse purement intellectuelle,
grave et méme austére, toute aux sentiments
nobles et généreux, enthousiaste des idées, don-
nant 4 I'dme fout ce qu'elle 6te aux sens. Il y
a la plus de gravité que d’esprit, plus de senti-
ments ¢élevés que d'idées originales; on n'y
frouve pas encore ces pensées sublimes, ces
traits étincelants, ces surprises de style quion
admirera plus tard dans les ouvrages destinés
4 la publicité ; mais on s’inléresse a la marche
de ce généreux esprit « qui cherche , a travers
l'ombre, le soleil qui va venir 1. » On se
prend & regretter plus d’une fois cette maniere
légere et spirituelle de Voltaire, dont il semble
faire fi, et on lui voudrait, en cerfains
endroits, plus de naturel : car on y remarque

1. Voir tome [I, page 268. Voir aussi une letfre

curieuse d un jeune homme qui avait voulu entrer dans
les Ordres, tome II, pages 324, 325.
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déja une nuance de celte emphase qu’il a
héritée de Rousseau et de madame de Stael , et
parfois les rayons de son génie ne percenf qu’a
travers les brouillards du Rhin; mais, quand
ils percent, ils illuminent Pavenir: « Quinet,
dit Sainte Beuve, est le vaticinatewr; il a de la
fougue et bien des obscurités, mais aussi dos
¢claivs, qui percent la nue comme des oracles, »

Me pardonnera-t-on de terminer par un sou-
venir personnel ? Mon pére eut I'honneur, aprés
le 2 décembre, d’étre le compagnon d’exil d’Edgar
Quinet en Belgique. Le lendemain du jour ot j'y
naquis, Quinet daigna écrire les lignes suivantes
en téte d’'un album qui est mon livre d’or :

« Voila donc le premier-né de la proscription !
Quil soit le bienvenu et recoive aussi nos
voeux! Puisse-t-il voir bientot la terre promise!
Nous le saluons comme I’espérance ! »

A I'homme illustre qui me souhaita ainsi Ia
bienyenue en ce monde sur la terre d’exil , jai éte
heureux de rendre hommage par ces premieres
lignes éerites dans un journal de liberté, qui, lui
aussi, daigne avec bienveillance m’accueillir.
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